从《北京女子图鉴》看吃屎的景观
在50年代的美国，一首结尾是“买买买，今天需要什么你就买什么”的合唱曲，每天要在电台反复播放70次。
在21世纪的国内当下，电商造节、地铁广告、公号营销...到处都在告诉你：“来买吧买吧买吧”。
所以，当看到《北京女子图鉴》里，女孩北漂的理想最后具化成了一只LV包——
作为同北漂的人，我感到有点哭笑不得，又觉得似乎也很理所自然。
©《北京女子图鉴》，北漂女把LV放在桌面作目标
就好像拥有某只口红，意味着你活得精致；拥有某个包，意味着体面而高档的人生。
一只LV包，就惚然成了你在大城市的价值、阶层代表，成了你是否取得事业成功的标志。
有人说，这是一种女人终于能够正视和追求自己欲望的“女权”；
可仔细一想，这种好像刚刚女权了又立马被消费主义裹挟着的身份认同，哪里女权了呢。
就好像最近在微博上爆火的一个词，「隐形贫困人口」，说的是那些在外挥金、回家吃土的年轻人。
©「隐形贫困人口」释义
自觉不自觉间，我们早已经身处以“文化”、“理想”、“爱自己”等为名的整个消费陷阱中了。
01.
你消费了什么
就代表了你是谁
我们曾经都对放羊娃“放羊-赚钱-娶媳妇-生娃-放羊”的人生逻辑感到哭笑不得。
但其实，消费主义的怪圈也是一样：
工作-累-消费解压-贫穷-更辛苦地工作-更累-更拼命的消费。
这是因为，消费主义从一开始建构的一个神话就是：你消费了什么，就代表了你是谁。
婚钻是爱情的信物、玫瑰是浪漫的宣言；迪奥、香奈儿是优雅、轻奢、高贵的代表；
男人一定要有套像样的西装、手表和皮鞋；女人买奢侈品包包、口红才是爱自己，精致生活；
你穿什么、吃的什么，下班休闲活动是什么，都从整体上构建起这个人本身。
所以，《北京女子图鉴》里，陈可刚去到北京，就被朋友的一番“包包决定地位”洗了脑。
©《北京女子图鉴》来到北京的第一道洗礼
刷信用卡买一个工资尚不能及的奢侈品包包，不是浪费，不是攀比，而是一种美德；
是自我犒赏，是体面的人生，是离梦想更近。
而事实上，这样，人已经不被当成“真实”的人了。
有的，只是工资单、各种收入、资产配置的必要外现。
有的，是通过消费实践，而获得的相应价值符号，以此而实现的自我认同和身份建构。
人们通过消费，满足自己对于阶层提升的幻想。
而这，正是消费主义的陷阱。
02.
消费主义
兴起
在上世纪50年代的美国，消费者被称为“爱国公民”。
在经历了多年的大萧条和战争后，大众消费成了美国复苏的起点。
50年代，电视机兴起，所有收入水平的家庭在当时都在家里供上了一台电视机。
电视广告和以工薪、中产阶级为目标的家庭剧，都为那时的人们提供了一种理想式样的生活模板。
《我爱露西》里，家庭主妇露西的穿衣、发饰，甚至小肥皂都成了主妇们采购模仿的对象；
©家庭情景剧《我爱露西》海报
而[度蜜月]，可以让年轻人们婚后度蜜月变成了一种时尚和潮流。
广告里，去海边度假、买车、买房子的生活方式成了人们普遍追求的一种幸福意识。
而另一方面，时尚报纸和杂志的出版发行量节节攀高。
迪奥、香奈儿等高端品牌从之前只向上流社会提供的高端定制，变得愈发亲民，开始有了向中产提供的成衣。
玛丽莲·梦露穿着性感泳衣在海边的时尚广告画，不知道吸引了多少女人第一次穿上泳衣；
©梦露穿着泳衣在海边的时尚广告画
也吸引着男人们，在假日带上家人、孩子，开上新买的汽车，奔赴海边度假。
那时候虽然没有Instagram，但你的邻居们，时时刻刻都在留意你的娱乐生活。
邻居有的，我们也绝对不能缺；邻居的休闲、娱乐方式，我们也一定要有。
那时，所有致力于追求更多、更新、更好购物者的“优秀公民”们，对比对象就是自己的邻居。
所以，也难怪消费文化会迅速席卷整个美国了。
©美国50年代度假情景
但其实，往前追溯，早在19世纪末、20世纪初，随着两次工业革命的完成，阶级差别的形成——
富人和中产已经开始用消费等级作阶级区分了。
要保持中产的身份特征，其一就是服装：紧身的花边衣裙，对劳动者来说既昂贵，又不方便干活；
然后是皮肤，肤白貌美，双手洁白，表明不用干活，在家养尊处优。
百货公司的出现、娱乐场所的增多、广告的出现等等，都是彼时消费主义在美国形成的起点和助推。
©20年代的广告画
但如果说，那时还仅限在上流社会的贵族式消费的话，20世纪后就真的是全民狂潮的“大众消费”了。
03.
反
消费主义
从现代广告业出现以来，人们就不断地被推到广告品牌的浪潮中。
被文化工业制造的、虚假的需求驱动，生活在消费主义的美丽幻象与幸福满足当中。
无时无刻不被时装、休闲、旅游、汽车、广告、网络等等体系包围着和控制着的消费社会——
可以让人人活成丰盛而空虚的“景观”。
需求是被操控的，认同是被设计的，公众生活在有组织的欺诈之中。
我们有反对过它吗？
以现代商业广告画为灵感，诞生了拼贴、复制的波普艺术。
©安迪·沃霍尔的梦露画
而其中一个波普艺术家克拉斯·奥登伯格曾经将一个冰淇淋甜筒放大到12米高，放大成为室外装置品。
此外，还有放大的汉堡、果核、酒瓶、垃圾等等。
就像他自己所说：
知道我们的文明居然是建立在小圆面包和加了甜味剂的番茄酱上的，真是非常别扭。
©克拉斯·奥登伯格隐喻消费社会的作品之一
帕索里尼拍[索多玛120天]，让人们在其中吃屎，吃的还是自己拉的屎。
无疑是对消费社会的一种隐喻。
在消费社会，人人趋之若鹜、自产自销的都是屎一般的垃圾食品和垃圾信息。
巨蟒团的[人生七部曲]中，那个不断往胃里吃东西，直到身体撑爆的人，自然也是同样的隐喻。
©[人生七部曲]吃到爆炸是对消费主义的隐喻
而六、七十年代的这些反思，理论基础自然是新左派。
马尔库塞(《单向度的人》)一针见血：
消费主义使人把不必要的虚假消费当做自己生命的核心，人人成为被同化的、不会思考的单向度的人。
居伊·德波(《景观社会》)更显睿智：
一个人在景观社会中的社会关系，退化为对商品化的身份标签的认可。景观带来的是一种被物化的世界观。
所以，以此为指导的，60年代的嬉皮运动、70年代的朋克运动，本质上，都是出于「反消费」的初衷而出现。
只是，又众所周知的，它们都失败了。
80年代，苹果和维珍(Virgin)等公司声名大噪，成为标志性的消费品牌。
©年轻的乔布斯是个嬉皮士
而曾经的嬉皮乔布斯也自然成了成功学的最杰出代表，消费文化成了全球性的浪潮。
至于个体如何要在浪潮中保持清醒和反抗？
这大概又是个绝对不简单的困境。
【推荐阅读】
脸啊脸 | 双性恋 | 养幼女 | 长得美 | 作为演员的蜘蛛 | 男人这东西 | 女人这东西 | 日常尴尬 | 铁雨 | 话痨 | 忌日快乐 | 掰弯 | 披头士 | 畸形秀 | 和平饭店 |这篇挺浪的 | 大卫·鲍伊 | 女人上厕所 | 穿什么搞定刘易斯 | 决斗 | 对红宝书误读 | 西游记女儿国 | 窥淫癖 | 与神同行 | 国产剧无穷人 | 死在浴室 | 饭桌上的中产 | 麦当劳电影 | 睡爱豆物语 | 职场女性不生气 | 奥斯卡和终极宅男 | 大佛普拉斯 | 金钱世界 | 畸恋 | 门物语 | 恋爱回旋 | 毛泽东与黑豹 | 同志情色画家 | 操腻了| 湮灭 | 整形手术源流考 | 把他推下楼顶 | 劳拉的背心 | 日本人拯救世界| 国产职业剧是屎 | 用发型反叛世界 | 灵媒 | 环太平洋2 | 两腿之间 | 行走距离 | 师生恋 | 上班真没劲 | 同志电影史 | 头号玩家 | 第三度嫌疑人 | 80年代的奶子和鬼 | 暴裂无声 | 高畑勋和宫崎骏 | 起跑线 | 面瘫表演 | 凶宅秘史 | 看世界燃烧 | 血观音 |老男人 | 胡说 | 卷卷毛 | 怪兽简史 | 朋克多短命 | 五十度灰