从[起跑线]看印度贫富差距
民国时候，有个叫张友鸾的，特别会取标题。
他在《新民报》主编社会新闻，见南京连日阴雨，写「潇潇雨，犹未歇，说不定，落一月」，见国民党生活腐化，写「方吃紧，后方紧吃」。
我印象最深的，是他报道贫富差距——
难民不能求一饱，银耳参茸大畅销。
他一定知道，含着生活中最基本的衣食住行，方一针见血，警策众人，以至轰动整个上海。
[起跑线]也是如此。
他们不是穷人，穷人怎么吃得起300卢比的披萨、20卢比的矿泉水？还讲英语。
©️[起跑线]，穷人买不起300卢比(29元人民币)的披萨、20卢比(1.9元人民币)的矿泉水，要靠政府配给勉强度日
你看，表面是教育界的阶级与斗争，其实在下一盘很大的棋，通过吃穿用度等细节，讽刺印度的贫富差距。
01.
先看妳開什麽車，
再決定要不要交朋友
富爸爸要送女儿上学。
公立条件差，私立门槛高，几经周转而不得。这时，有培训老师说，每所私立学校都会留25%的名额给贫困户。
不必真的穷，只需填一张表，证明是穷人。
可填了之后才发现，学校会派人家访核实。好在太太是个聪明人，说，「那我们就变成穷人吧」。
于是，他们将学区豪宅闲置，租到贫民窟的陋室。
©️[起跑线]，上图为富爸爸的学区豪宅，下图为贫民窟大街
也不再开那辆黑色宝马，转而早起两小时，到车站排队，挤那种装有450人的公交车。
©️[起跑线]，上图为富爸爸的黑色宝马，下图是乘客爆满的公交，挤得要命，据说，车顶和车厢外挂满人的场景，很常见
初来乍到，太太踩了屎，尖叫起来，捂着鼻子：「我们是不是来到了臭水沟旁边啊？」
富爸爸比之镇定许多，「这里本来就是臭水沟。」
老实讲，他说的没错。
印度首都新德里，有个小区，叫瓦桑维哈(Vasant Vihar)，是房价最高的富人聚居区，也是片中学区豪宅所在地。
在那里，富人做瑜伽、跑步、开派对，有时还会「看你开什么车，再决定要不要和你交朋友」。
©️[起跑线]，富人区有高楼和别墅，是全印度房价最高的地段，仅次于孟买，能入住是身份、地位的象征
在其一公里外的山坡上，有个贫民窟，没名字，只知是新德里六大贫民窟之一。
我推测，富爸爸一家用来应付家访的租住地，就是这里。
砖砌的房屋，没有排水设施，污水被随手倒在路上，发出阵阵酸臭，所以是「臭水沟」。
女儿睡在唯一的床上，父母打地铺，没有24小时热水和电力供应，但能抬头见老鼠，低头见蟑螂。
©️上图为[起跑线]，富爸爸和太太打地铺，下图是贫民窟和富人区的距离，一边凌乱破败，一边豪华异常，咫尺天涯
在这里，富爸爸认识了穷爸爸。
他们一起挤公交，去饼干厂做流水线作业。在印度，这种工作一个月700块人民币，而贫民区的房租，一个月400。
当然不敢想买房的事。
《世界最贵房价排行榜》上，巴黎第七，每平12122美元。孟买第十，每平9163美元。
但巴黎贵是贵，其人均年收入36966美元。孟买呢？人均年收900美元，和巴黎相差四百多倍。
饶是如此，豪宅依旧卖得火热，五星级酒店套房常年爆满，100万美元的宾利，市面上供不应求。
当真是「难民不能求一饱，银耳参茸大畅销」。
为什么？
2014年瑞士信贷银行统计显示：「印度1%的人口掌握着全国半数以上的财富，5%的人拥有全国财富的76.3%。」
截止2017年，有101位印度亿万富翁，登上福布斯排行榜。
首富叫穆克什·安巴尼，太太曾为市井舞女，极姿媚的，爱俯视之感。穆克什便花了10亿美元，给她造了座空中花园。
©️左图是首富穆克什·安巴尼和太太，右图是空中花园，但在2011年，因为「风水不好」，已被首富一家弃住
27层，11万平，在贫民区拔地而起。
是的，贫民区。这是印度最奇怪的地方，贫民窟总与富人区相邻，瓜葛着，非常紧密。
两栋豪华大厦之间，是穷人的窝棚；软件公司之外，是沿街摆卖的地摊档；泰姬陵美艳不可方物，总有乞丐随行。
就像[起跑线]，富爸爸的真实居住地和穷爸爸仅隔一公里。
区区几步路，却是两个世界。怪不得印度人常说，「一百米差了一百年。」
02.
三百盧比的披薩，
二十盧比的礦泉水
装穷装到底，光是挤公交、住贫民窟还不够。富爸爸说了，要由内而外地穷嘛。
所以，他们原先是穿迪奥、香奈儿的，如今却披着50卢比三件的地摊货。
©️[起跑线]，上图是迪奥、香奈儿的行头，下图却变成地摊货
原先是吃鱼子酱的，如今竟跟着穷人领配给。
©️[起跑线]，上图是富爸爸家开派对，下图是跟穷人一起领配给，吃廉价的糖
是了，在印度，穷人的米面粮油是要靠配给的。谁先吃完，谁先饿着。
饥苦至此，每年仍有1000万吨口粮和几十亿救济金被官员私吞，扶贫粮仓库成了他们生财的地方。
穷人空有一纸配粮证，却因连续15个月未领到一粒米，活活饿死。
©️印度的贫民拿着配粮证，却没能领到粮食，骨瘦如柴，朝不虑夕
[起跑线]里的公务员倒没这么过分，却惯常缺斤短两。
惹得富爸爸那家上前理论，甚至张牙舞爪大呼小叫。结果却是，配给站将大门拉下，一条街的贫民都无法领到粮食。
穷爸爸的老婆将其拽到一边，说，「贫穷这门课，不是那么容易学会的。」
©️[起跑线]，穷太太和富太太的对话
《环球人物》曾报道过，有贫民窟一家六口，以乞讨为生，运气好的话，一天的收入约50卢比(7元人民币)。
全家每天只能吃一顿饭，但这所谓的饭，不过是两块土豆煮成的面汤。
[贫民窟的百万富翁]更惨，男主和哥哥在火车上偷吃别人的食物，被发现以后，直接摔了下来。
片中亦有贫民窟的场景，和晾晒在泥土中的、花绿廉价的衣衫。
©️[贫民窟的百万富翁]，上图为男主在火车上偷吃别人的食物，下图是贫民窟晾晒的衣裳
后来，女主加入他们的「队伍」，开始在垃圾堆里翻找值钱的东西，或人们吃剩丢弃的食物，不顾周围苍蝇嗡嗡乱飞。
©️[贫民窟的百万富翁]，垃圾堆是贫民的「聚宝盆」，可在此捞东西谋生，也因此，他们疾病高发，但无钱就医
我又想起[起跑线]。
富爸爸第一次到穷爸爸家做客，只听对方的儿子大喊，「有伊蚊！」穷爸爸冲进来，拿起拖鞋，瞅准时机一拍毙命。
他脸上洋溢着自得与满足，告诉富爸爸，这是传播登革热的伊蚊。
富人大概没见过这种东西，他们不会生活在散播疾病的地区，更不会争着睡在垃圾桶里。
他们住豪宅，开宝马，雇女仆，吃三百卢比的披萨，喝二十卢比的矿泉水，还因鱼子酱不好吃，而让侍者丢掉。
©️根据世界银行数据库资料，1984年至2011年，中印贫困人口比例如上图
朱门鱼子臭，路有冻死骨。
再没有一个地方，贫富差比印度更泾渭分明。好在，这一点，富爸爸一家是知道的。
所以，当培训老师问，「你怎么跟孩子解释贫穷这个概念？」他反问，「为什么要解释？」
贫穷在我们国家的各个角落，总有乞丐乞讨，我们无须解释。
培训老师愣住，深吸一口气，说，「这些你们心里想想就好，不要说出来，如果要解释，就回答分享即是关爱。」
去他的「分享即是关爱」。
03.
我爸爸窮，爺爺窮，
曾祖父窮
[起跑线]的原名叫「Hindi Medium」，直译过来是「印度中产家庭」。
事实上，这个中产家庭，已经是富人阶级了。却和穷爸爸一样，为孩子能上私立学校而努力着。
一个装穷，一个真穷。
因手上没有老茧，富爸爸的谎言即将被校方拆穿，穷爸爸却说，前者是先富后贫的「新贫一族」，还说：
过好贫穷的生活是门艺术，我教你们，我有经验，我爸爸穷，爷爷穷，曾祖父穷，曾祖父的爸爸也穷，祖孙七代都穷。
当时在影院看到这段，观众大笑，我却心酸。
这句话，把问题的源头摆在观众面前——教育的艰辛、贫富的差距，皆因「祖孙七代都穷」啊。
©️[起跑线]，穷爸爸说自己祖辈都穷，所以对如何过好贫穷的生活很有经验
三千年的种姓制度，把印度社会分成四个等级：婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗。
地位最高的婆罗门，是负责宗教祭祀的神职人员。刹帝利是王室贵族。吠舍为商人、农民、手工业者。首陀罗是贱民。
《吠陀经》有一篇「原人讼」记载：
婆罗门是原人的嘴，刹帝利是原人的双臂，吠舍是原人的大腿，而首陀罗，是原人的脚趾头。
于是，印度人有了高低贵贱之分。
职业世袭，地位世袭，因此，律师、医生只有刹帝利种姓能做。首陀罗的孩子，生下就是贱民，上学都没资格。
有个婆罗门种姓的女生，读的是英语专业，后来又修了管理学，瞬间就被聘到一家公司，做管理层。
因身份高贵，尽管对工作一窍不通，手底下三十位员工也依然对其毕恭毕敬。
这在腾讯或阿里巴巴，不可能实现。
©️印度种姓制度示意图，从上至下按高低贵贱排列
我时常想，如果[起跑线]里，穷爸爸的儿子顺利进入私立学校读书，未来会怎样？
是读个一年半载，就因无力负担课外费用，辍学回家？还是咬牙读下去，却饱受师生欺辱？
就如研究生陶崇元，博士生杨宝德。
都是寒门，都想通过知识改变命运，没有回头的余地，没有放弃的资格，这道软肋被他人一把握在手心，搓圆按扁，皆看心情。
不同的是，在中国，知识有时，真的能改变命运。
而在印度，低种姓就算获得高学历，也难以找到好工作。父亲做佣人，儿子多半也是佣人，想要翻身，几乎不可能。
于是贫富差距不断拉开，富人恒富，穷人恒穷。
©️在印度，上学也叫「入门」，但低种姓的孩子没有入门资格，便一起荡秋千，玩沙子和牛屎，不远处看起来像是用塑料和蛇皮袋打起来的窝棚，是他们的住处
你看，很多事情，不是你有没有尽力的问题，而是你尽力了，又能怎样。
所以，整部[起跑线]，我认为最撼人心魄的一幕，是富爸爸登上私立学校的舞台，斥责校方不轨，赞扬穷人的孩子一样优秀。
如果是中国导演来拍，接下来，台下的家长定一呼百应，纷纷转学。
但在[起跑线]里，除了富爸爸的太太起身鼓掌，为女儿办理转学手续以外，再无人应答。
真敢拍啊。
你做了一番慷慨激昂的演讲，世界依然没有变好，社会关系盘根错节，不会有人因此放弃自己的利益。
©️[起跑线]，富爸爸的太太起身鼓掌，为女儿办理转学手续，在座的其他家长无动于衷
都是人口大国，面临着相似的问题，亦有大同小异的贫富差距。
如果说，「韩国电影是经常被拎出来羞辱和恐吓中国电影的匕首」，那么，印度电影就是一枚淬了毒的暗器。
明枪易躲，暗箭难防。
它在一片黑暗里正中你身体的靶心，最可怕的不是拔出来后喷溅而出的血，而是，你根本不敢拔。
【推荐阅读】
梦中人 | 英版断背山 | 跨物种 | 神秘巨星 | 小品喜剧 | 脸啊脸 | 双性恋 | 养幼女 | 长得美 | 作为演员的蜘蛛 | 男人这东西 | 女人这东西 | 日常尴尬 | 铁雨 | 话痨 | 忌日快乐 | 掰弯 | 披头士 | 畸形秀 | 和平饭店 |这篇挺浪的 | 大卫·鲍伊 | 女人上厕所 | 穿什么搞定刘易斯 | 决斗 | 对红宝书误读 | 西游记女儿国 | 窥淫癖 | 与神同行 | 国产剧无穷人 | 死在浴室 | 饭桌上的中产 | 麦当劳电影 | 睡爱豆物语 | 职场女性不生气 | 奥斯卡和终极宅男 | 大佛普拉斯 | 金钱世界 | 畸恋 | 门物语 | 恋爱回旋 | 毛泽东与黑豹 | 同志情色画家 | 操腻了| 湮灭 | 整形手术源流考 | 把他推下楼顶 | 劳拉的背心 | 日本人拯救世界| 国产职业剧是屎 | 用发型反叛世界 | 灵媒 | 环太平洋2 | 两腿之间 | 行走距离 | 师生恋 | 上班真没劲 | 同志电影史 | 头号玩家 | 第三度嫌疑人 | 80年代的奶子和鬼 | 暴裂无声 | 高畑勋和宫崎骏