其他
两情 | 卢治安：我那青春萌动时期的单相思
卢治安，生于1947年，天津第九十中学66届高中毕业生，1968年12月到河北省围场县大唤起公社插队落户。1972年11月选调回津，做中学教师。1977年底参加高考，1978年3月入南开大学中文系学习。1982年分配至天津教育学院（后并入天津师范大学）文学院任教。2008年春退休。
情感记忆之二
作者：卢治安
致* * *便信一封，这是第一次。隐约表达了自己的感情。过后自己都觉得鲁莽，真是情不可遏。人，大概都要经过这样之时，大概都有过这样的心情。我相信自己的感情是真诚的。在我人生的道路上，第一次地用感情给异性写信，我实在想念她。愿天下有情人，皆成眷属。
海内存知己，天涯若比邻。谁知她怎样想呢？立刻就要分离，将来又怎么办？不知怎的，我总感到她会答应我的。真的。但也许根本不可能，感情啊！神奇的力量！使人烦恼、苦痛、兴奋的感情啊！难眠的夜，辗转反侧的夜啊！这是第一个使我迫切要共同生活的女性，真正使我感情奔放……
她真是最理想的伴侣：政治上向上，热情，泼辣，爽朗；敢说敢干，有理想，有干劲；性格上开朗，大方；爱好文学，对我亦有过接触。在“布尔什维克”时就接触很多。然那时自己竟那么孤傲，竟燃不起感情的火花！也有时浮出她的影子，但只为瞬间。现在，当自己要离开此地时，才发现，亦承认：她在自己心中，留下了最深刻的形象，真正激起自己感情火焰的燃烧。表示吧，大胆，克制心的跳，血的涌，性格的高傲，大胆的爱吧！只要自己有信心，会克服阻力，生活在一起的。
你在哪里？你想什么?
爱情，使人欢乐，也使人痛苦。渴望见到她，倾诉自己的感情，而她却不来。街头的徘徊，窗口的凝视，唉！折磨人的感情啊！
昨夜小雨。今日上午、下午均到校，痴等* *，然未见。下午告其同班同学，请其告之。生活的道路是不平坦的。
下午一宫看节目，节目好，但自己心神不专，情感涌涌不绝。晚，情不自抑，给* *写信一封，欲明日当面给她，当然不知后果。啊！感情！感情啊！信照抄如下：
首先敬祝毛主席万寿无疆！
……
有很多话想对你说。真的，连我自己也不知为什么那么想同你多谈谈。
* *，你不要见怪。说真心话，我从很早就是非常喜欢同你在一起的。我喜欢你的性格，大胆，爽朗，向上，心地纯贞，要求进步，关心国家大事，但我将这种感情深深地埋在了心底。尽管这样，在紧张生活的空隙，我还是常常想到你，想到你，心里总觉得无限温暖。
* *，你不要见怪。我怎么会说出这么放肆的话？不，绝不是放肆，我时时感到，如果我不将自己心灵深处的情感向你倾诉出来，那简直要闷死的；尤其现在，在自己即将离开天津市的时候。
* *，当然，我丝毫不知道你怎样看我，但我自信，我对你的感情是忠贞的。在“布尔什维克”的时候，我就感到了这一点。现在，我必须将自己的感情告诉你（当然，不管你怎样想），就觉得放下了一种沉重的负担，亦尽到了自己的责任。
* *，请你千万不要见怪，千万千万。我不是那种无聊的人。我确是在真诚的谈自己的感情。我曾试图不谈，将对你的感情压下去，永远压下去，但是不能够，感情纠缠折磨着我。我总觉得应该将自己的心都交给你，我才会轻松。
* *，我愿意同你做亲密的同志和朋友，希望我们能在不同的战斗岗位上，加强联系，为人民做出些有益的事。
* *，不要见怪。我实在无法抑止自己的情感，说了这么多话。我只望你知道，有我这么颗心在想着你就行了。请你看后，就撕了它或烧了它，只让这封信将我心底燃烧的感情带给你。
**，千万不要见怪，千万！
祝你一切好！
握你的手！
卢治安
11月27日
* *，你大概是决不会想到我竟会说出这种话的。你会根本没有准备，那就请你千万不要放在心上，就当没有这么回事就行了。我实在是无法抑止自己的情感，尤其在这样一个时候。
* *，本来以前我就应该对你表示感情，也鼓起了几次勇气，但都未能够，到了此时，就只能听凭自己感情的迸发了。
已经很晚了，夜11点37分了，草草的写几句，不要见怪啊！
* *，不要怪我太冒昧了。
上午给* *打一电话，约其晚上谈谈，她答应了，说晚上六点在小学等我。谁知中午她却来家了，还同另一同学，大概就是在电话中她提到的李樱了。她很着急，问我有什么事，真叫我没法说。这个人，真不动脑子，心眼太纯真了。只好说了解材料。唉！还像个天真活泼的小孩子呢！哪里知道我的心！
上午又给* *打一电话，本拟说要约其好好谈谈的，但她一接，就没勇气了，只好扯了些别的，感情太烦恼人了。
我知道我同* *是不可能结合的，但自己为什么又那么热烈的向往着她呢？为什么？难道爱情就是这样？我现在想，即使将来再有多少人同我接触，我也会深深怀恋* *，忘不了她。怎么办？谈否？没用。反正自己就要走了，我后悔也晚了。如果那时她能参加了“布尔什维克”，在一个组织里，我又主动，那就会完全是另一个样子了。
现在，简直一句话也说不出口。冷静下来，感到一切竟是那么渺茫。拟给她写封长信。
生活的道路啊！
（以上11·29中午补记）
你为什么不明白？
难道是你这朵鲜花，
根本感觉不到一点春雨的温情，
还是你高傲的花蕊，
故作姿态？
难道是我痴情过甚，
还是我过于实在？
你呀，你为什么不明白？
你为什么不明白！
上午9点36分，乘车离津，迈出了人生的第一步。离开了亲人，离开了同志，离开了学校，离开了* *。在1968年年底，这个严寒的冬季。
今天，是我阳历21岁的生日。
……
发一信于* *。
盼* *信，似饥似渴。
倍想* *，然不能。很后悔在津时，在那么好的条件下，没有表示、建立真正的感情。
给* *写信一封毕。
早给* *发一信。
今日是从海河到塞北两周月。走上决定一生的道路已经60天了。在这样的日子，感触是很深的。
天气很好，真正是春天了。蓝蓝的天，透明，晶洁，使人感到心胸的广阔、欢愉。风微微，带有潮湿的气息和泥土的香味。
啊！冬天过去了，春天来了，这温暖的春天------在这温馨的春夜里，幽幽的月色下，是这样的想念* *。春天，春天啊！
倍念* *，晚梦之。
首先，让我们共同祝愿伟大领袖毛主席万寿无疆！
你的信都收到了，知道了你在广阔天地里干得很出色，取得了这么多成绩，真为你高兴。我们大家一直都很佩服你，你的政治热情，你的工作能力，你的卓绝文采，我们都很佩服，你也一直是我们大家学习的榜样。在你面前，说真的，我觉得自己就是个小学生，跟你没法比。要好好向你学习。
你对我说的话我懂了，我觉得很突然，很震惊，绝对绝对想不到，你那么高大，那么有才华，怎么会呢？怎么可能呢？再说我还是个学生，根本还没有想过这样的事情，好害怕的，让同学知道了，让家长知道了，不行的，真的不行的，你说呢？
我们分配也有信儿了，据说全部都要到黑龙江建设兵团去，现在都人心惶惶的。等有了结果，再告诉你。
卢治安大朋友，谢谢你这样信任我，谢谢你的好，谢谢你把我当成最好的朋友，我很感动。但是，在农村这个宽广、美丽的地方，不是会有更多的人成为你的朋友、你的亲人吗？
好好地工作吧！你有很多条件都比我们好，农村将比90中任何一个组织大大有作为、有你用武之地啊！
祝你在广阔的天地里取得更大的成绩！
革命敬礼！
* * *
1969年2月21日
“在农村这个宽广、美丽的地方，不是会有更多的人成为你的朋友、你的亲人吗？”
“好好地工作吧！你有很多条件都比我们好，农村将比90中任何一个组织大大有作为、有你用武之地啊！”
今日天气很暖。下午给* *写信一封毕。现在，我才又一次真正发现，我真的忘不了她，忘不了这个使我时时不能忘怀、激起我心灵震荡的姑娘。
现在我们离得这样远，但我忘不了她。这个人生道路上唯一激起我感情的姑娘。
可爱的* *呀！让我一个人在千里之外朝思暮想你吧！你若能听到我的一点心的跳动，我也快乐呀！
（5·24下午 随记）
今日夜。月明风清，风凉杀杀。河水的声音。秋虫声。山寂静。想起无限往事。
* *，你现在在哪里？在这样的时候，分外思亲想友，分外使人动情。唉，人的命运，坎坷不平。
夜月。月明风清。庄稼在风中的拔节声。想呀，我是多么想* *。我这几天又一次、又一次更深刻地发现，她确是我心中第一个难以忘怀的人。在我过往的生活中，我接触过许多女生，但都没什么印象。她长得并不出奇的俏美，但她时刻激起我心底的浪花。我后悔在天津时为什么不明确自己的态度。现在，人各两方，渺无音讯，我的这颗热情、激荡的心，思念，在千里塞北清冷的月光下，思念。
9月12日，夜梦，又见* *。心潮似浪，感情奔涌。正要说话，醒之。方觉梦。
她仍然是那样活泼、有力，眉毛。眼睛，分明的嘴角，突起的胸脯，黑发，天蓝色的褂子，朴素，大方，端庄，美丽。
* *，前生命定，在全校几百个女生中，我唯一看上了你。你真的出奇的美吗？不吧？为什么我第一次在故事组见到你时并没感到你的美呢？为什么在“布尔什维克”时并没感到你的美呢？为什么在“红旗“时没有感到你的美呢？但现在可以知道，就在那时，你已经像一颗温馨的种子，深深地埋在了我的心田里，时机一到，发芽了，长叶了，这样强烈的冲击着我的心房，使我难眠啊，我心里的花。
我知道，你我的结合是不可能的了。因为直到现在，我还不知道你在哪里，直到现在我还没有同你有真正的接触。但我为什么总忘不了你？想到你，我感到精神上获得安慰，感情上得到满足，也许，我们还能够见面吧？也许，我们真的能结合吧？
但又不可能吧？即使你也真的爱我，我又怎么能让你一个人离开你良好的女伴，孤独的到这冀北山区呢？是的，我不忍的……
感情啊，令人痛苦的感情！
明天即是中华人民共和国成立二十周年的伟大节日。而在这里，百里长川，百里秋风，风呼啸，山林鸣……分外想念亲人、父母。
* *，我心中的* *，你在哪里？你在做什么？在想什么？万里杀杀的秋风，请你把我心中火般的热灼的情感带给* *吧！
……
当你收到这个信时，已到春节了。祝春节好！
……
我想先说一说去年我给你写信的情况：
我很坦白的说吧（望你不要误会）：我从很早，从文化大革命以前就对你产生了一种热情（请原谅用词不当，我不愿用其他词，也写不出其他词）。在“故事组”时，在文化大革命中，在“红旗”时，随着时间的增长，在自己的心中越来越深刻、强烈的留下这种感情。我很喜欢你在政治上积极向上、思想开展、性格直爽、有革命朝气、干劲、对同志热情、关心大事等优点；同时，不自觉的通过一定的组织关系（我曾是做过初中班级的少先队辅导员和支部委员等工作的，在这方面，有一定的便利条件），通过自觉、不自觉的了解，更知道了你及你的家庭的情况。这样，随着时间的增长和以后较多的正面及侧面接触，可以说，在我心中，已留下很深刻的印象。
……
我想的是太简单了。我的政治上的要求，性格上的特点，等等，决定了我不会这样等下去，也决定了我决不会在这样的时候向你多说些什么。于是，我首批要求去山西，又要求去围场，并且最后的来到塞北山区，锥峰山下。
就是在这种情况下，我离开了天津。你可能记得：12月10日早晨，你和新生入校，我在学校楼口遇到了你，那是我有意提前到校，特意等着见到你的。本来我准备了好多话，说些什么的，但是……
……
也听到了67届高中毕业生全部到黑龙江去了。自己就很懊悔：为什么不在津多等等，能和你一起到黑龙江去呢？这种心情，直到现在在自己心中还存在着。但是，同时在围场的农村中，我也深深感到这是好地方，大有作为。一种为社会主义农村出一把力的思想支配着我的行动，使自己在最苦恼、最苦恼（这种苦恼难以用笔写出来）的情感折磨中，摆脱出来，努力工作，被评为县学习毛主席著作积极分子，<承德日报》还准备发表我写的一篇文章。
这一切说明，一个革命青年，如果不从个人的圈子里、个人的感情中解放出来，对革命、对国家究竟会有什么用处呢？对个人、对别人究竟又有什么好处呢？本来，我在这一年中，就是在现在，我还有一个信念：将来一定要到黑龙江，一定。但根据上面所说的想法，又想到当前实际的地理等方面的情况，，我感到：我自己的想法，实际上是不现实的。其实，就是到了黑龙江，这不过也只是自己个人的愿望，又怎么能强加于人呢？我自己认为了解别人，又怎么能等于别人了解我呢？
你去年给我的信，我至今保留在手边。而信中的几句话，更深深地刻印在心里。
你说要向我学习。我现在才进一步认识到自己，太简单、幼稚、无能了，有何学习之处？一辈子向工人、农民学习，这才是每一个革命青年的任务。
你信中说：“在农村这个宽广、美丽的地方，不是会有更多的人成为你的朋友、你的亲人吗？”是的。可以有的。一个革命青年，四海为家，革命为业，“青山到处埋忠骨，天涯何愁无芳草”？贫下中农是我最亲最亲的亲人，大好的社会主义农村是我最好最好的第二故乡。确实，农村的具体条件，有不少同志，都曾向我接近过、“要求”过，但我都一一回避了，拒绝了。一个人，不投身于革命的潮流中，怎么能有真正的朋友、真正的亲人？不过……
你信中说：“好好地工作吧！你有很多条件都比我们好，农村将比90中任何一个组织大大有作为、有你用武之地啊！”我本身的条件并不比任何人好，能力很低。不过，我是有决心干到底的，有决心努力在社会主义新农村中，贡献自己的一切力量并努力做出成绩的。毛泽东思想的灿烂阳光照耀着我们青年一代革命化的道路，我是要坚决走下去的。也许，限于我的条件，我的能力，我的水平，我不会做出什么大的事业，但我也决心老老实实的干一辈子，直到死。为社会主义冀北山区的新农村增加一把腐殖质！
好了，我感到自己的全部想法基本说完了。我唯一感到不安和内疚的是：我当初打扰了你，并且含含糊糊、不明不白的，给别人带来不必要的麻烦，虽然自己的感情是真实的。
有句古话说：“来去明白，直言爽快，真男子也”，这话并不能说全对。但毛主席教导的“一个共产党员应该是襟怀坦白”应该是我的座右铭。既然如此，所以才决定将自己的全部心情写出，也真正做到“来去明白”。
毛主席说：“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的”
毛主席的话是前进的根本方向。我很希望你也能、并且一定能成为一个真正的军垦战士、北大荒人！
至于我自己，我已多次想到，必须把个人的问题先抛在一边，致力于工作、劳动、学习，尽管在自己的心灵上已有了深刻的伤痕，但我十分珍重我以前、也是现在的感情，一辈子！今后，要我去接近别人，条件上是容易的，但在自己的感情上……算了，不扯这些。一个人，首先是革命，其次才是个人。首先有革命事业，其次才是有个人生活。在革命的道路上，我会克服一切情感的苦恼和纠缠、道路的曲折徘徊，下定决心，勇往直前。
我要永远永远忘记我上面所说过的一切，因为只有忘记这一切，才能以饱满的情绪参加斗争；我要永远永远牢记我上面所说过的一切，因为只有永远牢记，我才会知道什么是真正的友情！
2016年11月