作者大学时代
孔炎，1978年考入大学，1982年毕业后从事成人教育工作。1991年在英国进修，回国后进入互联网行业，1999年合伙建立互联网初创公司，2002年从事大学基础物理教学。退休。
同学们撑起一片蓝天
作者：孔炎
中国人民大学工业经济系78级毕业合影
在互联网上搜遍了“同学”的定义，但都无法找到能够确切表达我内心感受的词句。
她是纯洁、朴素、平凡、温暖、无私、高尚的代名词。
同学情最动人、最坚实、最永恒。
没有利益熏染，没有物欲浊流。同学情是一种默契和不离不弃的情谊。
我先生岳霖是中国人民大学78级工业经济专业简称工经班的一员，这个班是一个我从未见过的有温度、有爱的集体。毕业后，虽然大家分散到国内外各自的岗位，但是“班委会”仍然凝聚着四面八方的同学，策划组织了各种活动，建立了互帮互助基金，为需要帮助的同学送去关爱。几十年来他（她）们的关系是那样的密切、融洽。早期经常一起打篮球，男士场上比赛，女士场下啦啦队，有时还有下一代孩子们参战。他们一起旅游，节假日经常聚餐，外地或海外的同学回来一起相聚。他（她）们当中有公司老总，有政府官员，有大学教授，有普通职员。他（她）们之间不会阿谀奉承，不会嫌贫爱富。为你的成功而高兴，为你的困难、忧伤送去一份慰籍、温暖和情谊。在人际关系趋于物质化的今天，这个集体让我羡慕，让我感动，让我真真切切地感受到了“同学情，一世情”的深刻含义。2003年末，寒冬刺骨的一天下午，我到廊坊大学城给学生上课。走进熟悉的教室，习惯的将手机调成静音，等候上课铃声，铃声响起，授课开始，全然不知一场噩梦即将来袭。第二节课将要结束时，余光发现门外一个老师焦急的向我招手，我暂停授课，出门询问，告知我先生突发脑溢血，已经送往附近医院。由于我的手机静音，一直无法与我联系，电话打到了行政办公室。我听后心跳加速，大脑发木。学校派车把我从廊坊送回北京。据家里人说：岳霖看见两位女士换车胎有困难，上前帮忙，由于用力过猛，突发脑溢血，倒在路边。现场有人立刻呼叫120送往就近医院，警察根据身份证找到家人，由于联系不到我，家人焦急中第一时间给工经班同学卢广均打电话，他立刻联系到几个同学赶到医院。我当时头脑一片空白，记不清也叫不出所有在场同学的名字，回忆中记得有：卢广均、杨力行、姚亦佳、贾文心、冯政先、王小工、彭坚......120就近送到的医院是二级医院，没有治疗条件。所有人四处打听几个大医院是否接收转院，回复都是很难接收，认为脑部大面积出血，救护车送过去也是希望渺茫。大家几乎绝望的时候，一个亲戚突然告知协和医院连伟大夫同意接收，但是医院要10万元押金，我听后脑子全乱了。那个年代，互联网还不完善，没有网银。那个时间，银行已经下班，到哪里凑这么多的现金？同学们说抓紧时间让救护车先把岳霖送到协和医院，大家再想办法凑钱。于是，部分同学和家人各自去凑钱。傍晚，天色渐黑，下班高峰，道路拥挤。120救护车拉着岳霖、我和家人，一路呼啸着警笛快速行驶。昏暗中，看不见车身只见一串串双闪灯紧随救护车移动。回想这场景、这阵势一定吸引不少路人的各种猜测。到达协和医院后，连伟大夫已经在等候，检查后说病人颅内右侧大面积出血，左侧肢体已经瘫痪，即便手术也不一定能挽回生命，或者成为植物人，能坐起来已经是一种奢望。大夫的话似晴天霹雳，几乎把我击倒，让我崩溃。连伟大夫又说：要想争取一线希望，必须立即进行开颅手术，否则将失去生存的机会。押金不够先手术，第二天补押金。这时，同学们迅速奔走相告，联系到更多的同学，毫不犹豫的凑出一笔钱送到我的手里。我接过沉甸甸的纸袋，泪水止不住的往下淌，看着他（她）们坚定的眼神，使我坚强起来，我颤颤巍巍地在手术书上签了字，他被推进了手术室……经过连夜的开颅手术，暂时把岳霖从死亡边缘拉回来。感谢连伟大夫！他的高尚医德和精湛医术，让岳霖的生命又在这个世界上延续了11年。岳霖从手术室被推进了ICU，他仍在昏迷中与死神搏斗。肺部大面积感染，肾功能衰竭，生命体征起起落落，气管被切开，呼吸机、血透仪、各种检测器环绕床旁，每天一万多的高额费用让我喘不过气来。这个消息很快传到了外地，传到了海外，传遍了整个工经班的同学们。5千元、1万元、5万元、10万元……40几颗心凝聚在一起，汇聚到我的手里。我的心在颤抖，感动啊感动，无法用语言表述。在京的同学利用每天仅允许的30分钟探视时间，轮流探望。记得杨力行从ICU出来后，远远地躲在门外掩面流泪，这至深的同学情让我的泪水无法控制。二十几天过去，他一直处于昏迷状态，新年的钟声未将他敲醒，同学们不停呼地呼唤似乎让他有了心灵感应，给了他无尽的力量。从术后肺部大面积感染、败血症等并发症中挺过来了，慢慢恢复了意识。虽然闯过鬼门关，但后续将面临漫长的治疗过程。新年过后的一个月内已经耗尽全年医保，达到上限，当年所有医疗将自费。ICU是个污染源，容易造成各种交叉感染，病情稍微稳定后，就从ICU转到RCU，医疗费用从每天一万多降到了五千多，立刻使我感到有了一丝透气的空间。岳霖的病情慢慢好转，日均医药费在逐渐降低。尽管他经过手术的头颅部分凹陷、半身瘫痪、肾功能衰竭，并伴有手术后遗症癫痫，但医生们都说，这已经是医学的奇迹，是协和医院的奇迹。在一年内他转了三家医院进行恢复治疗，每到一个医院都能见到同学们的身影。经过各种治疗及康复训练，他逐渐能在别人的帮助下坐起来，慢慢地行走了。连伟大夫惊奇的说，能恢复到这种程度已超出了他的想象。是连伟大夫和医疗团队高超的医术，是同学们用坚实的臂膀将他的脊梁顶起，用爱创造了奇迹。岳霖患病前已经脱离正式单位，李风同学为了让他后续医疗有更好的保障，把岳霖的档案关系挂靠到自己的公司后，提前办理了病退手续。住院期间李风专门请来按摩大师为他进行康复治疗。岳霖出院了，尽管从死亡线上逃脱出来，可是他已经不再是个完整的人，半身瘫痪，永久透析，他将面临与轮椅、与疾病相伴一生。开颅手术留下的后遗症癫痫和肾衰竭，每周三次的血透给他带来无尽的痛苦。当看到他凹陷的头颅，扭曲的面孔，偏瘫的肢体，我的精神受到很大的刺激和折磨。但感到身后有强大的精神支柱，为我们支撑着，使我们挺过一年又一年。2006年，一个春暖花开的日子，为了祝贺岳霖50岁生日，纪念他的重生，由李风和同学们精心策划准备了一个温馨的生日会。同学们都来了，大家送上鲜花，送上生日礼物，组合音响和各种音乐盘。生日歌奏响了，听过无数次生日歌，但是这次听起来却是那样的不同，它好象是一组交响曲，汇聚了同学们全部的爱，全部的情，至纯至真，让内心透明，让人生温暖，让我感动。我一直在组织语言，想表达我的感谢，但是这天却无法找到确切的词句，说声感谢让我如此沉重，不知拿什么回报你们——亲爱的同学们。同年，女儿考上大学，同学们又来了，送来班里的互助金作为女儿的学费和生活费。他们要为女儿大学四年做坚强后盾…….他（她）们的鼓励和支持使女儿也坚强起来，而且更加的努力。年终，她被评为校级三好学生和优秀团员、党员，获得国家级优秀学生奖学金。毕业时，被评为北京市优秀毕业生。参加工作后，她不断努力进取，2022年她的多个设计方案中标：蔚来上海汽车换电站彩绘，北京崇文门加油站东南两面墙的设计图案。是爸爸的同学们给她打下了坚实的地基，使她不断添砖加瓦，建起自己内心的高楼大厦。同学们经常轮流到家里探望他，看望我们。外地和海外的同学只要有机会来北京，总要挤出时间前来看望，不声不响地留下一个个装满爱心的红包。高宇燕担心我们推辞，每次都是把钱悄悄的塞在岳霖床边。印象深刻的一次，同学们走后，岳霖起身时，钱从衣内脱落下来，他还幽默的说：“我是一个提款机”。能看出他内心是多么的温暖和幸福。后续治疗开销基本稳定，我的家庭还是可以承受。我曾经提出把大家的捐款送还，但是同学们为了给我们减少压力，让我们家庭过的更好，拒绝了我的请求。大家已经默认每年初二相聚我家。姚亦佳、贾文心总是精心操办，梅蕴新提前把几箱年货送到家里，同学们来时都自带食材、用具，自己动手一起包饺子。
同学们的鼓励和支持，使岳霖坚定了活下去的勇气，对生活充满了乐观的态度。同学们都已年过中年，他们当中有的退居二线，有的工作并不稳定，经济并不是非常富裕，有的为了培养下一代，还需要很大的经济付出。而我是一个老师，有固定的收入，在经济上是可以维持这个家，我多次和他（她）们说不要再给我们什么了。常来看望他，看望我们，就已经很知足。但是，他（她）们为了让我们过得更好， 11年来，义无反顾的默默地为我支撑着残缺的家。
2014年11月一个夜晚，岳霖又一次颅内大面积出血。这次他再也没有醒来，带着对同学们的留恋与不舍，离开了工经班这个他深爱的集体。我是学自然科学的，不信什么上帝。可是有些事情真的无法解释，我不得不相信有一个上帝，它对每个人是公平的。我们经历的灾难虽然不幸，但是上帝却赐给我们一个温暖集体。他（她）们是我们的精神支柱，为我们的家撑起一片蓝天。我唯一能说的还是感谢。感谢你们，亲爱的工经班的同学们。借助这个平台，向同学、同事、邻居、亲朋好友表达由衷的感谢:
感谢中国人民大学78级工经班的同学们！
感谢协和医院连伟大夫和医疗团队！
感谢手术当晚在医院陪伴一夜的邻居李德平！
感谢岳霖的中学同学王晨、王捷、王坦、蔡念宁和同学们！
感谢岳霖曾经工作单位领导孙总和同事们！
感谢我的工作单位的领导和同事们！
感谢曾经关心帮助过我们的同学、亲人和朋友！