查看原文
其他

徐孟南同学:高考,0分

最人物出品 最人物 2022-07-11

主流语境里的“高考0分考生”,不是高考成绩为0分的考生,而是代指故意考0分的考生。事实上,如果不违反规则,想考0分并非易事。

2006年的蒋多多、2007年的陈圣章、2008年的徐孟南、2010年张皎……他们都曾对高考制度不满,试图通过考0分来获取关注。

然而事与愿违,“白卷英雄”更像一句调侃,他们被看作放弃前途的“傻子”,最终对着惨淡的高考成绩懊悔不已。

很多年后,他们中大多数人消失于茫茫人海,泯然众人,不再接受媒体采访。唯独徐孟南,他似乎抱有某一种执念。

2008年,19岁的徐孟南为宣传自己的教育理念,在高考试卷上写满“教育誓言”,最终高考成绩为143分。

此后,他仍没有放弃宣传,写书、给名人留言、建网站…… 他在网站写下:“本站同广大网友共同关注教育改革,共同快速促进教育发展,我们深切呼唤教育改革不能再换汤不换药了!”

2018年,“考0分”过去十年之后,已经29岁的徐孟南却重新高考,考入安徽一所艺术类大专院校,就读新闻专业。

按照他的解释,重新高考只是为了丰富生活。然而,在刻意低调的日子里,他不仅拿到专科学历,还在2021年“偷偷”完成了专升本,目前在考研。



“有人说我幡然醒悟,有人说我终于妥协。但我自己知道,这无关后不后悔,也无所谓反抗与妥协,那只是一段经历。


十四年过去,徐孟南的心态在变,中国教育也在改革。谈起考0分,他告诉「最人物」,“很难讲是不是一个错误的选择,只能说再考0分没有意义。”


徐孟南表述严谨,不轻易下结论,评价里时常附带“应该”“感觉”“可能”等词汇,乍一听没有底气,若这些话从一个热衷于炒作的网红嘴里说出,反而让人难以忽视他的真诚。


不过有一点可以明确,徐孟南曾经后悔过试图考0分,所以会在2012年去中学门口劝学,避免后来者重蹈覆辙。


那年高考,他举着条幅站在高考考点,呼吁:“0分注定是错误是伤害,请勿效仿我们。”


徐孟南劝学


当徐孟南放下理想回归人群,经历普通人的打工、结婚、生子、离婚……人生的起伏,锤炼了他的信念。过去14年,很多营销号总将他的故事写得很惨。


但2022年6月,面对「最人物」,再回首2008年夏天的冲动,他说:“很感激那段经历,现在一点都不后悔。”



徐孟南性格温和,在采访中,他的礼貌和客气难以隐藏,如果讲话被打断,会在嘴里小声念叨,“好,你讲。


一个内向的人,却敢考0分,接受社会的凝视,这让整个故事充满戏剧性。


对此,徐孟南摇了摇头,“都是被逼的。”


2005年,为了参加作文竞赛,在读高一的徐孟南在书店看课外书。无意间,一本叫《通稿2003》的书吸引他的目光,他把书拿起来,轻轻翻开,里面的内容瞬时把他带到另一个世界——


这本书犀利抨击应试教育,将“社会执着于培养全才”的现象,比喻成“穿着棉袄洗澡”。


在徐孟南上学的年代,偏科现象非常严重,他虽然没有明显的弱项科目,但身边有很多为此苦恼的同学。


而书中的观点,契合了徐孟南对教育的想象。



这本书的作者,叫韩寒。


当时,像韩寒这样批评教育的名人有很多, 但他们止于批评,没有给出实际的解决方案。因此在高二那年,徐孟南构思出根据学生兴趣特长考核的教育方案,取名“三人行”。


所谓“三人行”教育理念,灵感来源于孔子,隐喻每个人都有其兴趣特长,学校应该在学生不同阶段,承担不同的作用——


小学以快乐教育为主,释放孩子天性;中学引导学生往爱好方向发展;完成认知塑造的初三学生,在高一入学时,进行学科选择,走班学习;高考,则是对专业能力的进一步考核。


在高中剩余的日子里,徐孟南只关心一件事——如何宣传自己的理念。


后来,班主任接受媒体采访称,徐孟南不是坏学生,只是被网游耽误了学习。事实上,徐孟南虽然常去网吧包夜,但从不玩游戏。


徐孟南在网吧


在弥漫着游戏叫喊声、键盘敲击声、烟味的密室里,堕落的少年们沉迷于虚拟世界的声色犬马,而徐孟南则“奋笔疾书”地给韩寒、郑渊洁等名人留言,到不同的网站上宣传自己的教育理念。


回到现实世界,徐孟南又根据“三人行”教育理念写成小说《三人行》,向出版社投稿,同时给教育部写信,在电线杆上贴告示……


徐孟南自行装订的《三人行》


那些年,一个高中生为了自己的教育理想不顾一切,却无一例外,都是一场空。


直到他在图书馆看到蒋多多的报道,这个2006年的0分高考生,在试卷写下8000字长文,抨击教育制度。


徐孟南豁然开朗。他的教育理念,似乎找到了最好的宣传方式。



考0分是一条获得关注的捷径,但捷径往往需要付出代价。对于徐孟南而言,亲手打破朋友、家人、老师的信任,并非易事。


初中时期,徐孟南的成绩永远占据班里前三,作为农户的儿子,他原本有别于其他辍学打工的同龄人,是村民口中有出息的小孩。


可进入高中,大家都想不明白,这个聪明的小孩,为什么成绩突然下滑。


为了完成心中大业,徐孟南只好默默承受老师和父母的误解,用“名落孙山,但名留青史”等名句来宽慰自己。


他不敢和别人透露自己打算在高考中考0分的想法,唯有靠写日记舒缓情绪。


高中三年,他总共写下1500篇、累计30万字的日记。博客里保存着日记的标题,标题提供的信息昭示了他内心的挣扎,其中包含着120次决定坚持下去、61次质疑继续上学的意义。


读书时的徐孟南


临近高考,他仍然纠结。


“如果这么做,名声会不好,影响到父母和自己的前途;如果不考,教育理念推不出去,就不能拯救那些有特长的同学。”


一边是教育的机会,一边是理想的挣扎,最后,他还是做出了选择。


2008年6月,19岁的他在高考作文中,抨击应试教育“十宗罪”,并在不同科目的试卷里默写自己的“教育改革方案”。


考场上的徐孟南,书生意气,挥斥方遒。可似乎是命运的玩笑,孤注一掷并未让他如愿获得0分。公布成绩那天,143分的高考总成绩,让他傻了眼。


他既丧失了机会,又没能完成理想。


面对满目疮痍的生活,徐孟南无脸见父母,买了一张邻县的车票,决定让自己消失。


直到六天后,他才突然想通,平凡地过完一生也不错。


失踪归来,父母没有向他问罪,而是对他严加看管,害怕他再次做出出格的行为。他想复读,父母不准;想写东西,父母不准;想学计算机,父母还是不准。


监管犯人般的约束,让徐孟南感到窒息,他索性跟着姐姐来到上海,进入社会。


或许是心有不甘,徐孟南并没有安分打工。他的第一份工作在电缆厂,第二天换到了印刷厂,没多久,又换成组装广告灯箱、进礼品袋厂……


徐孟南在工厂


2个月后,徐孟南从上海坐汽车回到合肥,试图激活失败的计划。


为了挽回局势,他主动联系媒体,讲述自己的“0分计划”。经媒体报道后,徐孟南的故事引发广泛关注。


没想到,此举导致计划失败得更加彻底。一个残酷的现实是——媒体、大众只关注他企图考0分的行为,没人在乎他想传递的理念。


外界的嘲笑,刺破了撞风车的英雄形象,一声碎响,只留下他成为悔不当初的“傻子”。


徐孟南还没放弃。随后他自学编程,建立网站“高考0分声”,并联系上蒋多多、陈圣章、李坚、吉剑几位0分高考生,为他们作传,写出长篇纪实小说《高考零分声》。


徐孟南上节目宣传


那些年,他异常忙碌,实际效果依旧不尽人意。


徐孟南感到前所未有的疲惫,想起连弟弟举办婚礼,他都因忙于宣传而未在家中帮忙,一股愧疚之情涌上心头。


折腾4年后,他像其他“0分前辈”一样,彻底回归家庭,消失于公众视野,不久后与女友结婚。


他的妻子是一个文静的女孩,在家人的安排下,两人相识于2010年。徐孟南对她一见钟情,喜欢她纯真的笑容、温柔的性格。他曾将自己最宝贵的日记订成书,作为礼物送给她。


婚后,徐孟南回到常人的轨道。经历生活的苦之后,因为熟习电脑技术,他开了一家淘宝店,收入可观,与妻子育有一儿一女。


那段婚姻仅仅维持了2年。妻子家境优越,而他出身卑微,门不当户不对,导致二人感情存在太多不可控因素。


徐孟南的确过上了吃喝不愁的生活,但精神极度匮乏,时常让他崩溃。


很多年过后,回忆那段往事,他依然皱起眉头:


“哎哟,感觉有好多事情(要忙),还有双方父母,哇,逢年过节,哇,还有平常事情乱七八糟的,哇,挺多的,一想到这里,哇~”


那一声声的“哇”里,藏着诸多无奈。



 “如果重回18岁,你还会不会想考0分?


很多记者问过徐孟南这个问题,他非常头疼,觉得这样的假设没有意义,每一次都不断重复——“那只是一段经历。”


对于18岁的徐孟南而言,无论做不做,自己都会后悔。不做,现在一定会后悔;做了,以后可能会后悔。


而现在,徐孟南有了明确结论,“很感激。”


“感激”,是源于对现状的满意。“考0分”很大程度改善了徐孟南的性格,让他更勇敢、乐观。虽然被影响了前途,但对于徐孟南而言,就算顺利高考,未必比现在的经济状况更好,“我这个人更在乎精神状况。”


正因如此,在婚后沉沦于柴米油盐的日子里,徐孟南感到痛苦无比,


婚姻破裂后,徐孟南想通了许多事情,当初为何没人关注他的教育理念,“因为在他们眼中,我就是平庸之人。”


与此同时,徐孟南也意识到,自己的教育理念存在局限性,在中国很难实施。“中国人口基数大,意味着对教师更高的要求。”


但他从未认为自己的教育理念,是错误的改革方向。2017年,已经28岁的徐孟南,决定重新参加高考,先提升学历,再实现目标。


2018年,孟南重新参加高考


那年冬天,在招生办排队报名时,他用手机搜索高考政策,意外发现早在2014年,国家颁布新的高考制度,在上海市和浙江省试行。


新高考的“选科考试”“走班学习”“一年多考”等制度,与他的教育理念几乎一致。


徐孟南欣喜若狂,想起当年被嘲笑,他有一种“一雪前耻的痛快。”为此,在2017年报考高考、2018年重新高考时,他都主动联系媒体,宣告归来。


那时,他觉得距离“名留青史”如此之近,自己就像“过零丁洋”的文天祥。


有趣的是,2018年,徐孟南的精神导师、曾经高喊“七门功课红灯,照亮前程”的韩寒,也开始认可曾经批评的教育。他在微博里写道:


“现行的教育制度包括高考制度,肯定无法照顾到方方面面,也有很多需要改进之处,但没有一个制度是可以照顾到所有人的,对于大部分人来说,它有着基本的公平。”


大梦一场,少年们长大了。



成功回到校园的徐孟南,心态大有不同。他很爱笑,开心、尴尬的时候,眼睛会眯成两条缝,身边朋友普遍评价他心态好。


他说:“我是发自内心地笑。”


和「最人物」视频通话时,今年33岁的徐孟南坐在一间教室里。


教室的墙上挂着一幅装饰画,画中的几棵树耸立一旁,地面铺满了落叶,形成一条金色小道,笔直地通向远方。


装饰画的下方,有一些透明胶残胶,灯管上挂着的旧彩带、生锈的吊扇,很好地呈现了教室的时间印记。它们与镜头里开朗的徐孟南相呼应,宛如现代版的“斯是陋室,惟吾德馨。”


徐孟南没什么爱好,作为大学里的班长,班级事务很多,生活充实。为了提高写作能力,他选择新闻专业就读,平时的作业,就是和同学一起拍视频,最后再一起聚餐。


大学生活没有多绚丽,不过如他预料般快乐。他与同学的相处,意料之外的融洽,即使他比那些同学大出十几岁。


同学给徐孟南庆祝三十岁生日


长着娃娃脸、爱笑的徐孟南,容貌与10年前相差不大,甚至现在的皮肤更好。如果不主动讲,没人注意到他的年纪。


前几年媒体频繁报道,同学会抱着猎奇的心态接触他,时间一长,大家见怪不怪,“就是一个普普通通的学生。”


徐孟南与00后同学真正的差别,体现在对学习的态度。


尝过打工的苦涩,让他更珍惜象牙塔里的时光。当其他同学因事因病请假,他从未落下一节课。有时正在上专业课,因为太投入,如果教室外有老师找他,他甚至觉得被扰了兴致,“我都不怎么愿意出去。”


徐孟南在大学军训


在大学里,徐孟南不参加社团,不参加比赛,只学习,因此造就了心中的一个遗憾。


专科三年,他的期末考成绩除了大一第一学期在班里排第三,其余都是第一。


有一次,学院评选国家奖学金,只有一个名额。徐孟南的专业课平均分排名第一,却比不过踊跃参加活动加分的同学,最后总排名第三,错失机会。


明明只要写一些学校新闻发在官网,就可以加分,他却觉得无聊,“对于我个人来讲,写了没多大意义,不想花这个时间。”


徐孟南有更远大的目标。


一开始考专科,他是为了满足大学的愿望。经历一些枯燥、无聊的办公室实习工作后,他渐渐改变想法。目前他所在的全日制本科只读两年,正读大一的徐孟南,已经开始准备年底的考研。


在未来,他希望获得教育学硕士的身份,细化教育理念,真正从事教育研究。


“如果考不上呢?”


“再考一年。”


“还考不上呢?”


“再考一年,我不是在逃避现实,这是我的热爱。”



如今,徐孟南的生活平静而充实。就像熬一锅白粥,步骤简单,但要不停地搅拌。


每天早上7点半,他起床洗漱,开始背书、背单词,偶尔需要预习专业课。如果下午要上网课,晚上会复习当天的专业课笔记,他大多数时候学习到晚上一点才上床。


这就是考研人徐孟南一天的流程,“很忙。”


徐孟南不追求读研学校的资质,只要一个学习的机会,和“教育学硕士”的学历证明。今年12月考研初试,顺利的话,明年9月,当儿子步入小学三年级,他开始读研一。


徐孟南在图书馆学习


作为一名单身父亲,徐孟南依旧报读全日制学校,看似不负责任,实则是深思熟虑的结果。


在他的老家安徽亳州,农村小学教育资源落后,家长普遍将孩子送到县城上学。条件稍好的父母,则会在县城租房、买房陪伴孩子读书。


徐孟南显然无法做到。而在农村,他的父母年事已高,接送孩子要4次穿过省道,极其危险。他索性将孩子送到县城的寄宿学校,每年学费一万多元。


过去做淘宝店的经验,让他得到很多兼职运营网店的机会,每个月为他带来一万多元的收入。疫情之后,收益打折, 仅能维持生活。


很多朋友批评徐孟南自私,只顾自己上学,缺乏对孩子的陪伴。他的儿子每个周日,可以从老师手中接过电话手表,和他通话。每半个月坐校车回家一次,与爷爷奶奶相聚。


“挺可怜,但没办法。”


徐孟南仍然坚守自己的信念,从不在意别人的看法。为了照顾亲人的感受,他回应道:如果去上班,自己会到外地,儿子也会成为留守儿童。现在上学,好歹还有寒暑假能够陪伴。


父母支持他,让他放手去做。并且由于家庭的繁琐会影响到学业,徐孟南表示,短时间内应该不会组建家庭。


至于儿子的未来,徐孟南没有任何要求,无论他是大名鼎鼎,还是普普通通,“有自己喜爱的事,比什么都重要。”


2022年的高考考场上,数以万计的孩子们,在试卷上书写自己的命运。


徐孟南希望,自己2008年试图考0分的往事,不要再重演了。

人生也是由一场场考试组成的,每一场都需要认真对待,如果肆意妄为,接下来的补考,会更难。


而如果有人想交白卷,走出考场后,他将踏入另一个更残酷的考场,这个考场的名字叫做——


生活。




吴孟超袁隆平何家庆

屠呦呦钟南山水庆霞

对话廖智股神落幕北大韦神走出网暴

董卿的痛智障青年麦克斯反诈老陈

郑渊洁余秀华范雨素韩仕梅

大喜哥罗翔张国伟

俞敏洪卧底记者曹德旺
王德顺躺平大师健美女王钟美美
2008中国往事史铁生80年代回忆录
赵雷朴树凤凰传奇李健韩红
汪曾祺弘一法师作家萧红王小波

点击阅读原文
看更多人物故事

👇

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存