据世卫组织11月发布的《2023全球结核病报告》，2022年，全球约有130万人死于结核病，世界急需一款新的结核病疫苗——现有的疫苗（卡介苗）已有百年历史，且对青少年和成人的保护力有限。结核病疫苗的研发和试验非常复杂而昂贵，但如果有了志愿者的勇敢参与，世界有望依靠“人类挑战试验”这一低成本且高速的方法找到安全有效的新疫苗。很少有什么邪恶势力能像结核病这样过早地夺走我们熟知的杰出人才的生命：契诃夫、肖邦、奥威尔、卡夫卡、济慈、梭罗、艾米丽·勃朗特——他们都在50岁前被结核病击倒了。这个清单还在不断拉长：2022年，约130万人死于结核病，虽然死亡人数在新冠大流行前有所下降，但新冠暴发后，结核病防治的进展陷入了停滞。当前，结核病每年的致死人数超过了艾滋病和疟疾。1921年诞生的结核病疫苗（卡介苗）无法有效保护青少年和成人。■

在肯尼亚的偏远海岛，有“章鱼妈妈”之称的阿米娜带领着一队女渔民，打破传统习俗对女性的制约，通过可持续性的渔业，改善生计，获得经济权力，为她们的家庭创造更美好的未来。在肯尼亚拉姆群岛，有个偏远的岛名叫“帕特”。在这个岛的印度洋浅水区，阿米娜·艾哈迈德带领着一群女渔民用歌声庆祝她们找到的猎物巢穴：翻涌的气泡表明章鱼正在这些岩石和珊瑚之间出没。■

卡车司机，面临着更高的健康风险，但他们往往也更难以就医。在肯尼亚，公益组织“北极星联盟”运营了19家“路边诊所”，从初期的提供艾滋病筛查和诊断服务，到如今的提供高血压、糖尿病等非传染性疾病服务，他们为那些永远在路上的人提供免费的医疗支持——创新的卫生服务方式，助力实现健康公平。长时间在路上的生活伤害了阿尔方斯的身体。25年来，这位卡车司机往返于肯尼亚首都内罗毕和沿海城市蒙巴萨之间运输货物。这之间的车程有9个小时，导致他长时间劳累、饮食不良、睡眠不规律。然而，当几年前医生说他已经患上了高血压时，他仍然感到震惊。阿尔方斯：“我没想到会这样，我以为只是重度疲劳。”现在，他把车停在诊所门口，他就是在这里确诊的，每月也来这里拿药，“这份工作压力大，休息时间少。要么有客户等着你卸货，要么有客户等着你取货。”诊所位于繁忙的内罗毕-蒙巴萨高速公路上的姆洛隆戈，除了本地区的工人和居民来这里看病外，诊所还为经过的卡车司机提供医疗服务。这家诊所是非营利组织“北极星联盟”运营的19家“路边诊所”之一，优先为流动人口服务。■

在这样一个人人都能传播信息，发表观点，真相极易被模糊和歪曲的时代，《侦察兵思维》提供了一个更有利于个人发展的思维模式，帮你更清晰地思考，倾听不同的声音，及时修正认知偏见，和“反对派”有效沟通，找出问题的最佳解决方案。1993年之夏被称为“艾滋病治疗史上最令人失望的时刻”。此前几年，绝望的感染者将希望寄托在一款名为叠氮胸苷（AZT）的新药上。美国的早期临床试验表明其它是治疗艾滋病的曙光。因为这个希望的存在，政府已停止了其他替代药物的研发。■

气候变化是个复杂的全球挑战，没有简单的解决方案，也没有简单的沟通办法。由雷丁大学的霍金斯教授发明的“气候条纹图”，不仅有助于提高人们对气候问题的认识，也有潜力帮助世界打开气候对话的大门，共同商讨应对气候危机的方案。

世界各地的专家在《柳叶刀》2023年终报告中联合发出警报：数十亿人的生命正面临气候危机的威胁。全世界所有人都会受到气候变化的影响，但贫困国家的人民尤为脆弱。本文列出了气候变化影响全球健康的10种方式。其中最严峻的挑战在于，随着创纪录的高温、洪水、干旱和风暴的影响加剧，疾病将传播得更快、更远，并导致更多人死亡。

上世纪80年代，研究人员发现保护地球的臭氧层正变得稀薄，出现了“臭氧空洞”。为此，国际社会采取了紧急行动，联合签署了《蒙特利尔议定书》，并逐步淘汰了破坏臭氧层的“氟利昂”等化学品。如今，这场全球运动的成果极为显著，臭氧层正在逐步恢复之中。面对日益严峻的气候危机，“臭氧层保护行动”这一成功的合作范本，无疑给我们带来了更多信心与希望。1985年，南极的大气科学家有了一个令人不安的发现。几十年来，他们一直在测量上层大气中臭氧层的厚度（臭氧层帮地球屏蔽了大部分太阳辐射）。自20世纪70年代开始，臭氧层出现了“空洞”。80年代中期，他们预计臭氧层将在未来几十年内完全消失。■

在本月召开的第28届联合国气候变化大会上，世界领导人共同协商了缓解措施及如何帮助全球小农户增强气候韧性，用创新应对地区冲突和“长新冠”效应影响下的粮食危机。比尔·盖茨说：这是一个充满挑战的时代，但我对未来依然乐观。创新的速度前所未有。是的，我们2023年的关键词就是：创新。我们将通过本文列出的本年度“乐天行动派”10篇最受关注的文章，再次和你分享创新治愈世界的力量，以及在背后推动创新的人——这些创新，未必是科研人员的独创；这些人，也未必只能是医生、慈善家和社会活动家。每个人都可以成为“乐天行动派”，利用新的观念、方法和技术，为塑造一个更好的世界，为人人都能享受更健康、更平等的未来贡献一臂之力。用创新的方法，应对高温侵袭和农业危机2023年7月是有史以来最热的月份，贫困社区受到的影响最大——尤其是其中更为脆弱的女性。印度女性在公益组织和研究人员的帮助下，用上了不同类型的“降温屋顶”以应对热浪侵袭。热！印度贫民窟的女性用了一个简单的办法降温气候变化最直接的影响就是农业。中国丰富的农业经验有潜力帮助面对气候威胁的非洲小农改善作物、提高产量。但只有真正在田间地头了解本地情况，倾听农民的问题和诉求，才能有的放矢地帮到他们。帮非洲农民种小米，专家输给了驴？因地制宜的融合，才是更有效的创新。骑上中国定制三轮车，“走，出发！”对抗千年顽疾，改变故事的结局传播疟疾的动物“杀手”蚊子正随着高温和降雨量等气候条件的变化而愈发肆虐。就在你还没读完这篇文章的两分钟内，就有一名儿童死于疟疾。贝克汉姆呼吁世界采取紧急行动，用不断创新的疟疾防治工具，加速实现“零疟疾”的世界，还给孩子一个真正的童话。贝克汉姆翻开“魔法书”，听到13岁的伊雷妮和万千儿童的呼声几十年来，疟疾邮票不仅帮助树立了防治疟疾的意识，而且还帮助建立了防治疟疾的承诺。有时候，创新的宣传媒介，就能改变世界。小邮票大门道：每个人都参与其中最重要一生只做一件事段仙芝职业生涯的全部目标就是保护中国女性免于宫颈癌的伤害，她和团队多年来致力于推动宫颈癌的筛查、疫苗接种和患者治疗。2023年，越来越多的中国城市加入了为少女免费接种HPV疫苗的行列。段仙芝：一辈子只做这一件事，让所有女性远离宫颈癌“那美好的仗，我已经打完了；该跑的路，我已跑到了尽头。”——保罗·法默，“改写医学的人类学家”，为贫困人群的健康奉献了一生岁月。他重塑了我们对疾病和健康的认知。虽然在他辞世的一刻，世界仍未如他所愿的那样健康和公平，但法默的精神必将激励着一代又一代的行动者接棒，打完这场消除不平等的仗。保罗·法默医生逝世一周年：用一生治愈这个不公正的世界“乐天行动派”的治愈时刻迎来63岁生日的“世界最伟大的跳水运动员“洛加尼斯，拍卖了三枚奥运奖牌并将善款全部捐给了公益艾滋服务机构——为了他自己，更为了更多像他一样但不如他幸运的HIV感染者：“让艾滋成为一种疾病，而不再是个肮脏的字眼。”跳水之王正在拍卖他的3枚奥运奖牌这位“云中苗寨”女孩结束了在城市的打工生涯，回到家乡从头学做咖啡师。她的热情努力，乐天行动，成为了中国偏远乡村从走出贫困到乡村振兴，促进共同富裕的最美缩影。“苗寨咖啡师”是怎么炼成的？岁末，我们已经忍不住开始畅想2024的世界。百年前的人们，对今天我们身处的时代也做了很多有趣的预言，有些预言大胆而准确，有些则让人哑然失笑。让我们回头再看看这些预言，同时期待着更好的明天快点到来。百年前关于2023的预言谨以此，和我们的2023说再见！2024，世界会变得更好！

卡塔林·考里科博士的首部自传《突破：我的科学人生》中文版即将上市，此前比尔·盖茨曾表示，“考里科的故事是一种启示。任何曾经怀疑过科学、创新和坚持能改变世界的人都应该阅读这本书。”■

尽管COP28在大会首日达成了损失损害基金决议和4亿多美金的认捐成绩，但气候资金只是行动的“前奏”，在非洲的大多数国家，严重的粮食和能源短缺仍在威胁生计，如何使用低碳、绿色、高效、稳定的技术，帮助小农户适应气候影响，才是解决问题的关键。在曾有“非洲粮仓”之称的农业大国津巴布韦，就发生着一场关于“电动出行”的实践：将来自中国的电动三轮车根据当地需求改装、升级，改变着农户的生产生活方式，助力他们增产增收。气候变化下的无计可施

据《2023年世界疟疾报告》，2022年全球疟疾病例约为2.49亿例，比2019年多1600万例，比2021年多500万例，气候变化对疟疾防治构成了重大威胁。传播疟疾的世界第一动物“杀手”蚊子正随着全球变暖、降雨量等气候条件的变化而愈发肆虐。儿童是疟疾首当其冲的受害者，每两分钟就有一名儿童死于疟疾——我们必须响应贝克汉姆的召唤，采取紧急行动，还给孩子们一个真正的童话和健康长大的美好结局。一个温暖的冬夜，灯光摇曳，48岁的大卫·贝克汉姆穿着淡粉色毛衫，走进一间书房。他的手指划过书脊，视线停留在一本蓝色封皮的册子上——“WHY

农业是中国援助非洲的重中之重，如何将我们积累了四十多年的农业技术与工具，有的放矢、因地适宜地分享给本地农户是个有趣而复杂的挑战。只有真正在实地倾听他们的声音，了解他们的诉求和困难——尤其是面对日益严峻的气候变化，我们才有可能找到最适宜的解决方案，帮助人们摆脱贫困与饥饿，共同守护我们大家的粮食安全。

为应对气候变化对农业的影响，创新的“天气指数保险”应运而生，即依据天气指数，而非繁琐且高成本的现场定损来确定赔付金额，以求更有效、更快地补偿农户的损失，保护农民的利益今年8月初，第6号台风“卡努”席卷东三省，让原本远离台风侵扰的黑龙江继第5号台风“杜苏芮”之后，再次遭受“洗礼”。洪水蔓延肆虐，超37万人受灾，大面积粮食颗粒无收。而这并不是黑龙江这个中国第一粮食大省首次连续遭受台风影响，去年9月，“轩岚诺”和“梅华”的连续过境不禁使人感叹：台风等极端天气对农业和农户的影响是如此巨大，即便身处东北内陆的黑龙江都不能幸免，甚至呈现频发的态势。■

随着全球变暖的影响愈演愈烈，世界很多城市开始重视高温对居民健康的伤害，并通过任命专门的“高温事务官”实施降温措施，保护人民的健康和福祉。塞拉利昂的尤金尼亚·卡尔搏是非洲首位“高温事务官”，她正在想方设法保护首都弗里敦的人民——尤其是面对热浪侵袭最为脆弱的女性。

11月17日是消除宫颈癌行动日。2020年，鄂尔多斯成为中国首个开展免费HPV疫苗接种运动的城市——这背后的功臣之一，就是段仙芝医生。她和她的团队多年来致力于推动中国女性宫颈癌的筛查、疫苗接种和患者治疗，“我只是觉得这件事有益处，我就一直做下去。”

结核病的诊断一直是个大挑战。传统的涂片显微镜筛查准确率低，而且无法检测耐药性；痰培养的方法费时费力，难以普及。现在，越南正在执行“双X”（Doubel

南瓜是万圣节的招牌装饰和食物，但它的“超能力”远不止于此：作为一种天然的气候适应作物，南瓜营养丰富、耐旱、节水、易储存，有望在确保世界粮食安全中发挥更重要的作用。南瓜是万圣节的招牌。它们透过窗户向外窥探着，眼中闪着光，带着几分狰狞的笑容。在西方国家，南瓜在货架上只会热卖到感恩节，直到圣诞节的食物来替代它的位置，但其实，南瓜的价值远不止于此。南瓜是西方传统节日馅饼的主要原料，但其真正的潜力在于它丰富的营养和药用价值。这种强悍又耐旱的作物富含各种人体必需的营养素，且相对容易种植，其价值一直被低估了。农民面临着水资源短缺、愈加恶劣的气候条件、经济危机以及世界人口不断恶化的营养不良等挑战，而南瓜给世界带来了巨大的希望。孟加拉国的“迷你沙漠”（也称“沙洲”），是因气候变化带来的长达五个月的季风暴雨期间引发的洪水而形成。由于河流受过污染，洪水过后的沉积物中含有很多毒素，所以这种沙洲往往非常贫瘠。但现在这些被河流侵蚀、淤泥覆盖的土地正被用来种南瓜，帮助解决粮食危机、失业和营养不良等问题。■

一个“云中苗寨”女孩，从四处打工到回到家乡学做咖啡师。她的热情努力，乐天行动，就是中国偏远乡村从走出贫困到乡村振兴，促进共同富裕的最美缩影。“你好！欢迎光临云中咖啡！请问您要喝点什么？”两年前，坐在面包包装厂流水线上的王运兰没有想到自己会成为一名专业的乡村咖啡师。和大部分出生在贫困山区的女孩一样，2001年出生的她早早辍学，跟随母亲走南闯北，在浙江做雨伞骨架，在福州做面包包装，外面的世界很精彩，但她终究要回家。迷茫的返乡青年“刚到浙江打工的时候，我不敢面对外面的世界，虽然能赚一点工资，但我还是后悔没有继续读书。后来有了家庭和孩子，女人就只能在家了，回村之后我的生活过得很单调，每天都是喂猪，种地，带孩子，照顾公婆。”■

10月16日，世界粮食日。联合国将水列为今年的主题，称其等同于生命和食物。在极端天气影响下，用更少的水生产更多的粮食，日益紧迫。但要如何实现？在一家未来的杂货铺里，一袋只含5粒大米的粮食袋会卖到89美元，一块8克的面包片标价239美元，一小瓶15毫升的“纯净水”标价达到198美元，一颗只有药丸状大小的披萨标价达到163美元。这些产品都不是真的。但它给人类敲响警钟，描绘了一个人类如果不作为将会面临的黯淡未来——如果不加干预，水资源短缺问题将持续严峻，进而威胁到农作物等粮食生产。在上述天价面包的产品包装上，设计者解释了为什么未来的面包会这么贵。“每片面包都需要大约80公升的水来种植相应的谷物。”产品包装上警示道，土壤退化和流失，将难以继续支持以大水漫灌式的小麦种植。千金难买一粒米，或许是我们的后代面临的难题。■

新冠疫情促成的重大医学突破之一就是mRNA疫苗，mRNA已成为最具前景，有望给人类贡献更多有效疫苗的新一代疫苗开发技术平台。然而，mRNA技术并没有得到公平的普及和分享。现在，有这样一群科学家，他们正致力于破解被富裕国家的制药商垄断的mRNA技术密码并快速分享出去，帮助更多国家建立疫苗研发和生产能力以应对未来的大流行病。两年多来，彼得罗·特布兰切（Petro

2021年10月，世界首款疟疾疫苗RTS,S获批，但其保护效力只有约40%。近日，一款在大规模临床实验中，将疟疾病例降低了75%的新疫苗（R21）获得了世卫组织的推荐。这两款疫苗也是首批针对人类寄生虫（导致疟疾的元凶是疟原虫）疾病设计的疫苗。除了疫苗，还需要结合使用一整套抗疟工具（包括药物和蚊帐等），我们才有望加速实现到2030年消除疟疾的全球目标。世卫组织总干事谭德塞：“作为一名疟疾研究人员，我曾梦想着有一天，我们能拥有一款安全有效的疟疾疫苗，现在梦想成真了：我们有了两款。”■

妇女占卫生和保健工作人员的近70%，一线卫生工作者的90%。尽管工作非常投入，但她们往往集中从事地位低、收入低甚至无报酬的工作，经常在不安全的工作环境中遭受暴力和性威胁，并在决策中被边缘化。文中的两位一线卫生工作者，她们不仅为社区健康服务，还在倡导女性权益，呼吁提高卫生工作者的待遇，并为更多女孩发挥榜样的力量，让她们都能受到好的教育，享受平等的健康和经济机会。普罗西·穆英戈（Prossy

科学界历来低估女性科学家的贡献，而这种低估也反应在了大众媒体和影视作品中，后果就是强化了科学和女性更加疏离的刻板印象。年轻的女性需要看见榜样的力量，充满自信地从事科学研究，真正实现科学领域的性别平等。克里斯托弗·诺兰备受瞩目的电影《奥本海默》于2023年7月21日在北美上映。影片讲述了J·罗伯特·奥本海默的故事和他在原子弹研发工作中发挥的作用。但是，如果没有许多有成就的女科学家的努力，“曼哈顿计划”不可能成真。电影预告片中少见的女性不是在晾衣服，就是在哭，或是在为男主加油。■

据世界气象组织消息，今年7月是“有记录”以来最热的7月，也是有记录以来最热的月份。而自今年4月以来，全球平均海面温度持续上升，并在7月达到历史最高值，南极海冰面积也创下自有卫星观测以来7月的最低值。但这些“破纪录”的数据所处的历史位置如何？气候变化事关每个人的健康与福祉，我们需要了解地球气候的历史，当前所处的状态及其未来的走向，为应对未来的极端气候做好准备。

大流行病、粮食危机和营养不良，这些挑战总是不成比例地影响了贫困社区的女性。如何给她们赋权，让她们跳出性别规范，自主掌握健康和生活的主动权？一个年仅17岁的危地马拉农村女孩给了我们一种答案。

system）来分离和丰富宫颈上皮，并帮助确定了计算机程序的细胞标准。她在JPL做的工作彻底改变了巴氏涂片筛查宫颈癌的方式，她发明的液基取样系统现在仍广泛应用于世界各地的医院、诊所和实验室。■

除了2021年10月获批使用的世界首款疟疾疫苗RTS,S，现在我们又收获了正在进行三期临床试验，由牛津大学研发的R21。作为世界上疟疾负担最重的国家，尼日利亚临时批准使用了这款保护效力更高的疫苗，但该国脆弱的初级卫生系统阻碍了接种率。除了强化卫生系统，我们还需要创新的伙伴关系等方法交付疫苗，力求让疫苗尽快触达最有需要的人——偏远贫困地区的儿童。2023年4月17日，尼日利亚批准了一款大有前景的新型疟疾疫苗：R21，在早期试验中，多达80%接种了这款疫苗的孩子没有染病。尼日利亚急需预防疟疾：全世界每年死于疟疾的61.9万人中，尼日利亚占了近三分之一。■

2021年10月，世界首款疟疾疫苗RTS,S获批使用，这是疟疾防治领域多年进展陷入停滞之后的一大进步。然而，它的保护效力只有约40%。现在处于临床试验阶段的新疫苗R21有望达到更高效力（77%）。但疫苗的供应和交付依然面临大挑战，而且仅有疫苗远远不够，只有用上一整套不断更新的工具箱，我们才有可能战胜不断随着气候变化而扩大着活动范围的疟疾元凶——蚊子，从而消灭这一古老而极为复杂的疾病。

世界各地的人们都在忍受越来越频繁的热浪侵袭。在印度贫困社区，人们无法负担空调及高昂的电费来降温，在公益组织和研究人员的帮助下，她们用上了不同类型的“降温屋顶”，尤其是刷上白色反光漆的屋顶，哪怕只能降个1、2度，对健康也有巨大影响——特别是对于贫困人群中更为脆弱的女性、老人和儿童而言。印度西部，平珂家的屋顶在明亮的阳光下闪闪发光，屋顶上涂了一层白色反光漆，帮助她家对抗夏天压倒性的高温。六月，当地气温可达47.8摄氏度（118华氏度）。平珂和四个兄弟姐妹来自印度最大的部落之一Bhil，她们住在拉贾斯坦邦第二大城市焦特布尔的贫民窟Badi

气候变化，带来的不仅是粮食问题，还有健康危机。比如，升温和降雨扩大了蚊子的生存领地，加剧了疟疾、登革热等蚊媒疾病的传播风险。当前，南美国家秘鲁正在遭遇登革热疫情的侵袭，这给我们提供了一个看向未来的窗口：随着气候变化，我们可能遭遇什么样的危机，该做好什么样的准备？秘鲁利马的洛雷娜·维戈感染了登革热，这种病毒曾被称为“断骨热”（breakbone

疟疾是种古老的疾病，由携带了疟原虫的按蚊叮咬传播，每年杀死约60万人。95%的疟疾病例都发生在非洲贫困国家，但随着气候变化，更长更热更潮湿的夏季可能使世界更多地方变成蚊虫滋生的温床。而只要有一个地方还有疟疾流行，世界所有地方的人都在风险之中。因此，我们必须齐心协力，加速疟疾防治工具的创新和普及，才有望彻底消灭这一与人类缠斗了数千年的“公敌”——疟疾。20世纪50年代，美国宣告消灭了疟疾。这一公共卫生史上的里程碑要归功于“杀虫剂、排水沟和奇妙的窗纱”的使用。■

世界范围内，产后大出血都是孕产妇死亡的主要原因之一。现在，一项新研究提出，一种简单便宜的工具——收集并测量出血情况的塑料“血袋”，就能提高孕产妇的护理水平，挽救更多妈妈的生命，成就更多幸福美满的家庭。

由于新冠疫情的干扰，叠加暴力冲突、粮食不安全和气候变化等持续不断的危机，结核病防治领域累积多年的进步出现了逆转。去年，世卫组织报告了近20年来结核病新发病例、耐药性和死亡人数的首次增加。对于诊断和治疗更难的儿童病例，现在研究人员开发了一种算法，通过数据分析生成的评分系统，增强儿童结核病的诊断并对有需要的人及时开始治疗，挽救更多孩子的生命。

弗洛伦斯·南丁格尔，现代护理学第一人。人们将她的生日，每年的5月12日定为国际护士节。但其贡献不仅在于医疗护理，也不仅在于她统计学家的身份，数据可视化的先驱，还在于她促成了医院建筑与设施的改革，通过提高通风与卫生条件最大程度地避免院内交叉感染，促成了我们现代意义上救死扶伤的“医院”。克里米亚战争（1854-1856）后不久，弗洛伦斯·南丁格尔成为了医院改革的领军人物。她并不是第一个投身于这项事业的人，但她在促成医院改革方面做的贡献最多。■

“从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人。”生活在90秒看懂120分钟电影的当下，远离互联网、慢放一样的上世纪中叶的生活让人难以想象。但恰恰是在那个年代，人类勇敢地第一次携手去与疾病对抗，并极大程度的削弱了传染性疾病对世界的影响。其中，小小的邮票，也曾发挥独特的作用，让人至今津津乐道。作为结合了交易价值、流通价值、审美价值的独特纪念方式，纪念邮票在某种意义上是一个有着收藏属性的倡导型工具，不仅能够为了纪念特殊事件或值得注意的个人而发行，同时还具备筹款、募资甚至成为某个活动焦点的可能。如果以平方厘米来计算，邮票所能承载的信息远比其他任何文化形式都更为集中，以至于很多人愿意将邮票称作是“信息图标”，而在这个小小方寸间的努力，直接或间接帮助推动了不少新的公共倡议。而在与健康相关的各类政策推广中也发挥了积极作用，例如控烟、献血、手术干预、提高对艾滋病毒的认知等等，甚至在近年来的新冠疫情中抗疫宣传中也见到了邮票的“身影”。这一次，我们要讲的则是被记录在邮票上的人类抗击疟疾的故事。疟疾，作为一种寄生虫疾病，虽然存在有上千年之久，但直到19世纪显微镜发明以后，人们才发现它的真实致病因素，不是“瘴气”，也不是细菌，而是小小的疟原虫。■

上世纪80年代的世界“跳水之王”洛加尼斯，奥运史上首位独得两枚跳水金牌的选手，正在拍卖他的三枚奥运奖牌并准备将善款全部捐赠给一家非营利性艾滋服务机构——为了他自己，更为了更多像他一样但不如他幸运的HIV感染者。他们的目标是抹去艾滋病身上的“污名”，改善感染者的生存和生活环境，“让艾滋成为一种疾病，而不再是个肮脏的字眼。”“世界上最伟大的跳水运动员——4枚奥运金牌（1984年2枚、1988年2枚）以及5次世界冠军获得者，演员、演讲者、LGBTQI活动家、HIV/艾滋病感染者。”在社交媒体主页上，格雷戈里·埃夫西米奥斯·洛加尼斯列出了自己的多重身份。正如他所写的那样，凭借着优雅、有力但又充满控制感的入水，这位1960年2月出生的美国人曾经在世界大赛上屡屡夺魁，是上世纪80年代当之无愧的“跳水之王”。■

今天是世界防治结核病日。结核病是种古老的疾病，且在新冠暴发之前一直是致死人数最多的传染病。而唯一的结核病疫苗（卡介苗），已有100多年的历史，且只适用于儿童接种。现在，科学家们正凭借新冠促成的最具前景的mRNA疫苗开发平台，以及一批冷冻了近20年的结核菌感染者的血样发现的线索，开发新的结核病mRNA疫苗。■

气候变化给人类带来的影响，不仅是干旱、洪水等显而易见的大灾难。它正在真实地影响着每个人的生活，其中一个看似微小却可能造成严重后果的问题就是：睡眠损失。今天是世界睡眠日，有研究显示，按照目前的碳排放水平和全球变暖的速度，到本世纪末，人们每年可能增加13到15天的低质量睡眠日，损失50个小时的睡眠时间——当热成为一种慢性压力，身体就无法冷却和恢复，这是损害人们健康的一个关键因素。■

宫颈癌是威胁女性生命健康的恶性肿瘤，但其疾病负担和致死率影响的主要是贫困地区的女性——她们更难获得筛查和治疗的资源。HPV疫苗是最具成本效益的预防手段。推动HPV疫苗免费接种，让每一位适龄女性远离宫颈癌的致命威胁。“To

艾滋病是迄今受污名化影响最严重，病人遭遇歧视和不平等对待最多的大流行病。3月1的“世界艾滋病零歧视日”因此诞生——歧视会阻挡人们接受检测的脚步，加剧传播风险，延误治疗而将更多人的生命至于危险之中。为了消除歧视和不平等，有的国家出台了反歧视法；有的组织在做科普，试图“抹去”污名；而我们每个个体，都可以为创造接纳友好的环境贡献一个拥抱，一份关怀。本文展示的这些来自世界各地的反歧视与倡导平等的海报，让我们看到了包容的力量和更多的希望——加速实现一个对任何疾病都不再歧视，人类同仇敌忾打败病毒的世界。污名化和歧视，长什么样？艾滋病污名化和歧视长什么样？这存在很多表现形式，比如“社交孤立”，也包括流言蜚语，甚至辱骂殴打。但无论通过怎样的方式感染了病毒，都不是一种罪过，暴力才是，歧视才是。歧视可能毁掉一个人的全部人生■

在许多文化中，彩虹象征着危险而非希望。一项新的研究也指出，气候变化将带来更多彩虹，这意味着地球更热了，云少了，雨多了，对全球农业以及人们的生活而言，都非幸事。我们需要密切关注气候变化对世界不同地区的不同影响，依靠农业创新，用气候适应性的方案和工具应对气候灾难。■

保罗·法默，“改写医学的人类学家”，为了贫困人群的健康奉献了一生的岁月。他重塑了我们对疾病和健康的认知：传染病早已不是单纯的病理性问题，而是更深层次的全球发展不均衡和财富积累、分配的不公正所带来的结构性恶果。虽然在他辞世的一刻，世界仍未如他所愿的那样健康和公平，但法默的精神必将激励着一代又一代的行动者接棒，打完这场消除不平等的仗。一年前的今天，2022年2月21日，终其一生致力于改善全球最贫困人群健康的医生、人类学家、全球健康领域的倡导者保罗·法默（Paul

气候变化呼啸而来，造成愈加频繁的极端气候事件，正给中国、非洲，乃至全世界带来严峻的农业危机。既然我们无法再“靠天吃饭”，就需要拿出气候适应性的农业新技术，如耐旱、抗盐碱、抗病虫害的作物新品种，对抗气候变化，消除饥饿。暖冬还是冷冬？春节期间，随着北极涡旋冷核大举南下，一次强大寒潮席卷了我国东部地区。在此期间，我国东北部的大兴安岭观测到-53度的极端低温，打破我国气象观测最低气温纪录。而广东、福建等省份也飘起了雪花，气温一度跌至零下。这样看来，这个冬天似乎很冷。但实际上，很反直觉的是，2022~2023年的冬天，不仅就我国而言，就全球大部分地区而言，都是一个暖冬。2月初被寒流折腾地兵荒马乱的纽约，虽然一度气温降到-20°C以下，但此前的整个冬天，因为一直没有记录到有效降雪，纽约才刚刚打破了百年来冬季最晚降雪历史纪录，而322天干燥少降水的天候，也让纽约的火情警报一直高悬。画面来到欧洲，更是让人惊讶。在冬天以前一直在囤电热毯、秋裤、暖宝宝的欧洲人发现，这个冬天的平均最低气温甚至与夏末秋初相仿，阿尔卑斯山等滑雪胜地甚至因为出现雪荒而不得不早早结束雪季，而希腊、西班牙的冬泳爱好者则涌上了海滩……所以，如果用一个词来总结这个冬天，那就只能是“极端”。这比可学医仪式上的冷冬或暖冬，可能更容易让人感同身受。凡是过往，皆是序章按照科学家的估算，这种几近“疯癫”的冬天，会在未来更为频繁的出现，而且不止冬天，夏天也会是如此，甚至是未来的每一天。因为气候变化呼啸而来，人类已经避无可避。如何与这种越来越极端的天气和睦相处，对于人类的未来而言是一种致命的关切。因为曾经的“靠天吃饭”，是因为我们什么都不懂；未来的“不能靠天吃饭”，则是因为老天爷已不再赏饭吃。毕竟，仅仅是“暖冬”两个字，对于农户来说就已经是让人头皮发麻的大问题。因为，暖冬，就意味着缺少降雪，而没有降雪，就意味着例如冬小麦这类的作物无法获得计划中的“休整”，肥料的需求就会增多；此外，因为没有融雪，干旱缺水则是紧接着而来的问题；再加上本就打不死的害虫们还能从容地过冬，病虫害的来临已经是板上钉钉；而如果再来一次倒春寒，没有积雪保护的作物根系，很可能因为霜冻遭受致命打击……更糟糕的是，暖冬过后，一般就是旱涝交际。以我国举例，很可能在接下来的2023年就要面临北涝南旱的局面，像是最近云南部分地市气温突破30°C，海南一举冲破35°C，就是这一切的前哨而已。改变不了天气，只能改变自己面对这样、那样，一言以蔽之都是糟糕和更糟糕的局面，“靠天吃饭”肯定是不再可能。毕竟千百年积攒的农事经验，难以面对目前极端天气的挑战。而且，以当下的科技手段，改善天候也只存在于“人工增雨”、“火箭防雹”这种程度，面对剧烈的升温和降温，都有如蚍蜉撼大树一般。要想不挨饿，人类能做的，就是改变自己。具体而言，在当下，大多数消费者还并不生活在饥饱线，对于气候变化带来的粮食危机的直观感受，更多是凝结在纸面上的信息，甚至只是收银条小票上的阿拉伯数字——价格敏感远高于体感。但公平贸易、尊重并认可价值链附加值、乃至不浪费粮食等，都是当下、立刻、甚至很早以前就应该做到的铁则。■

每年的2月11日为联合国设立的“妇女和女童参与科学国际日”。这个日子的设立是为了争取女性充分与平等地参与科学的权利。长久以来，女性都被狭隘地认为在科学、技术、工程和数学（STEM）领域落后于男性，但文中这4位杰出的“NASA女性”（NASA，美国国家航空航天局），证明了女性不但与男性有着一样的科学潜能，而且更具有突破传统的勇气。梅·杰米森年轻的时候就梦想着去太空旅行。这个梦想推动了她一生对科学和技术的不懈追求，并最终在1992年她乘坐的“奋进号”航天飞机进入轨道时成为了现实。现在，有志于成为宇航员和研究人员的新一代，可以从乐高推出的“NASA女性”系列中受到启发，这些科学先驱的乐高人偶现在是“史密森尼国家航空航天博物馆”（Smithsonian’s

站在2023年的开端，人们对未来充满憧憬。而十余位行动者则希望，世界能够团结起来，通过切实的行动让我们生存的家园更健康、更和平、更平等。争取女性权利，我们应该记住“勇气比恐惧更强大马拉拉·尤萨夫扎伊2014年诺贝尔和平奖得主全球女童教育慈善机构“马拉拉基金会”联合创始人教育平等是个雄心勃勃的目标——尤其是现在，全世界女性的权利都在恶化。伊朗妇女正为争取自主的权利举行抗议；阿富汗塔利班领导人在全国范围内禁止女孩接受教育。尽管这些现实令人沮丧，但我希望人们记住，勇气比恐惧更强大。

农业是卢旺达的立国之本，农业部门雇佣了卢旺达85%的劳动力，占这个中非国家GDP的36%。为应对气候变化带来的粮食危机，这所注重实践，给每个宿舍分田地用于农业研究和创新的大学RICA，有望为卢旺达，乃至整个非洲培养未来一代的农业人才，用知识和创新赋能小农户，提高作物产量，增强营养，让更多人摆脱饥饿。

获得粮食是个性别问题——尤其是在危机时期，饥饿的核心是性别不平等。因为战争和气候变化的影响，世界面临着前所未有的粮食危机，我们需要立即采取行动：除了粮食援助，我们需要让小农户，尤其是女性农民，获得4个自食其力的要素：种子、本地化肥、清洁能源，以及成为气候智慧型农民的知识。

未来已来——100年前，很多人对2023年的世界做了预测。他们谁都没有料到今天的我们会再次遭遇类似于“1918年大流感”那样的传染病，也没想到我们到今天还没有等来“性别平等”。但他们对智能手机、人类寿命的延长、自主计划生育等问题却做出了大胆而准确的描述。■

中美洲国家危地马拉，看似和俄乌战争毫无关系，却在承受战争带来的恶果。加上气候灾难，这个大多数人口都以农业为生的贫困国家面临着日益严重的粮食危机。现金援助是解决方案之一，能让农民自主购买化肥和种子。但根本的解决之道是农业创新，让农民获得能抵御恶劣气候条件并提高产量的新型种子，消除饥饿，摆脱贫困。

荐2022目标守卫者报告：全球目标的未来从农民到科学家，她拿下世界粮食奖