大家好，我是王占军，是国家级反恐拳头部队“猎鹰突击队”的狙击手。因为职业特殊，大家关于狙击手的想象，大多来自《利刃出击》《生死狙击》这样的影视剧，或是在《穿越火线》、“吃鸡”这类游戏里过一把角色扮演的瘾——藏身在隐秘之处，趁敌人出其不意，扣动扳机，一招致敌。实战场景里，狙击手也常被形容成“战场幽灵”，那枚子弹可能是一场漫长、焦灼对峙的突破口，或是特殊行动里起决定作用的关键一击。
我说一个真实案例，有一名歹徒劫持了人质，躲在街边商铺，僵持了15个小时，谈判毫无进展，强攻风险太大，狙击手潜伏在外等待时机打破僵局。歹徒扛不住饿，要求进食，我们觉得机会来了。当谈判专家端着食物一步步靠近门店，歹徒接过食物的那一秒，掩着的门终于开了一条缝。就在那个瞬间！子弹从门缝钻进，正中歹徒眉心，人质安全获救。
狙击远不止开一枪那么简单。你可能觉得狙击手很燃、很酷，但背后的训练其实是超越体能极限的累和苦。“猎鹰”作为反恐国家队，向来以超出想象的严苛著称。每季度都要经历一次“魔鬼周”——人均携带30公斤的装备，每天训练18小时，在断崖、滩涂这类极端的环境下同时完成为期一周的野外生存、武装越野和战术训练。
怎么坚持？一个字，扛；两个字，硬扛；三个字，死命扛！我们的信念就是——可以倒下，不能落下！只有在最恶劣的环境下，才能锻造出最出色的特战队员。但体能考验只是狙击手在“猎鹰”立足要过的第一关。我们要对打出的每一发子弹负责。如果不能一枪命中，就会错过时机，甚至影响战局。据枪、瞄准、击发，每一个动作都要千锤百炼，直到成为刻在身体里的肌肉记忆。
练据枪讲究的是稳：趴在地上一动不动，半天时间就过去了。夏天滚烫的水泥地可以烫熟鸡蛋，起身的时候汗水在地面显出一个人形。为了练出能快速锁定目标的“火眼金睛”，我们有一套特别的训练方法——把小玻璃瓶挂在树梢，迎着太阳练瞄准，隔着百米距离打苍蝇，让子弹击中不过毫米的刀刃……直到瞄得眼睛酸胀，泪流满面。而扣动扳机的那一刻，需要食指对扳机的高度控制力，这样才能达到“全身静、食指动、人枪合一”的状态。
除了技能的训练，我也会为打出去的子弹建立“射击档案”。这样，任何距离、风速，我都能找到参照。从弹道分析来看，晴天和雨天不一样，草地和水泥地不一样，山地和平地也不一样。因为长期的训练和习惯，我身上有一些改不掉的“职业病”，比如总是会不自觉地心算今天的风速，哪怕是坐公交车，也总是喜欢坐在视野开阔的最后一排。
狙击是一场修心，要无休止地和自己较劲。狙击，往往是一个人、一杆枪、一个目标、一场战斗。所以狙击手最大的敌人就是自己，他需要高度的专注、沉稳的定力、细致的观察、敏锐的决断。狙击的过程，更像是一场自我修心的过程。
我在队里的绰号叫“王一发”，因为一发就能命中，身上有绝活儿。但我也经历过非常消沉的瓶颈期，比赛经常“一轮游”（指第一轮就被淘汰），精心准备大半年，最后还是淘汰出局，再怎么让自己静下心来瞄准，还是射不中。委屈、质疑、懊恼，这些情绪交织缠绕，自己像是被困在看不到出路的迷宫里。
那个时候，我反复问自己：“消沉有用么？还要这样下去吗？难道准备放弃吗？”依然痛苦、煎熬，但我还是能清晰地听到心里的另外一个声音说：“不！”我开始琢磨，到底该怎么把手中的武器发挥到极致，自己跟自己较劲。白天端枪，晚上就端砖头；在枪管上垒弹壳，掉一个，加一组，掉两个，加两组；看射击心理学的书，学着分析调节的方法；在大米上练钻孔，一钻就是几小时。
那段时间，我仿佛着了魔，但心真的就沉了下来。我开始意识到，技术到了一定层面，拼的就是内心的强大。我要做尖刀上的利刃，不再轻易地被外界干扰，仿佛整个世界只有眼中这一方景象：自己、枪、目标，简单而纯粹。
狙击水平的进步，在国际赛事上逐渐有了体现。我有了与世界顶级狙击高手同台竞技的机会，在有“枪坛世界杯”之称的匈牙利世界军警狙击手射击锦标赛上，我拿过五次冠军。站在领奖台上，看着国旗伴着国歌升起，我很自豪。这，就是中国军人的绝对实力。
现在，我从一名特战队员成长为指挥员、教练员，把自己参加国际比赛以及实战得来的经验融入到平常的训练中，一切都按打仗的标准来演练。我们“猎鹰突击队”也承担了很多重大活动的安保任务，这些都是国家赋予我们的使命。只要有机会，我愿永远做一枚上膛的子弹，随时准备迎接下一场战斗！
我是狙击手，我是中国军人，我是新青年王占军。