沈奇诗选
推荐阅读：胡适 郑愁予 周伦佑 洛夫 舒婷 痖弦 仓央嘉措 戴望舒 林徽因 徐志摩 卞之琳 海子 废名 穆旦1 2 顾城 席慕容 余光中 北岛 芒克 食指 鲁迅 郭沫若 公刘 陈敬容 臧克家 贺敬之 刘大白 刘半农 徐玉诺 冯至 沈从文 汪静之 冯乃超 朱自清 苏金伞 周作人 流沙河 潘漠华 金克木 胡风 李金发 朱湘 何其芳 周梦蝶 郭小川 沈尹默 闻一多 艾青 俞平伯 宗白华 冰心 应修人 骆一禾 穆木天 康白情 梁实秋 王独清 臧棣 翟永明 韩东 余怒 汤养宗 于坚 李少君 柏桦 谢冕 多多 张枣 东荡子 沈浩波 伊沙 昌耀 杨克 欧阳江河 纪弦 西川 杨黎 杨炼 韩作荣 严力 海上 梁小斌 殷龙龙 秦巴子
上游的孩子
上游的孩子
还不会走路
就开始做梦了
梦那些山外边的事
想出去看看
真的走出去了
又很快回来
说一声没意思
从此不再抬头望山
眼睛很温柔
上游的孩子是聪明的
不会走路就做梦了
做同样的梦
然后老去
接下来，我们看看沈奇这首写于1984年的诗歌《上游的孩子》。
诗人沈奇在此提醒读者的是，“上游的孩子是聪明的”，但就是走不出一条自己
诗，是辨认一个民族之精神、思想和语言的指纹。——诗性汉语，诗意中国，这是认识中国文化的根本点。
一个民族的文化根性，来自这个民族最初的语言；他们是怎样“命名”这个世界的，这个世界便怎样“命名”了他们。
诗的存在，就是不断重返并再度重铸这最初的语言、命名性的语言。
新诗是一个伟大的发明，也是一个伟大而粗糙的发明。新诗新了快一百年，是否还可以像现在这样“新”下去，确实是一个该想一想的问题。
新诗是移洋开新的产物，且一直张扬着不断革命的态势，至今没有一个基本稳定的诗美元素体系及竞写规则，变数太多而任运不拘。当年作为形容词的“新”（以区别于“旧体诗”），今天已成为动词的“新”，新个没完。
是以有关新诗的命名，也不断翻新，变来变去，以致边界迷失，中心空茫，标准无着，本质匮乏，唯观念欲望上的标新立异张扬浮躁——由清明的新，到混乱的新，由新之开启到新之阻滞，不得不百年回首，对“新”重新发问。
关键在于，如何走出“他者”的投影，重新认领“自我”的根性，从而不再重复见到作品却品味不到诗的遗憾。
新诗是一个新的起始。是现代汉语造就了现代中国人，我们只能用它来言说我们的“现代”，舍此暂时无路可去。
问题是，这个“新的起始”是以断裂与革命的方式得来，而非以修正与改良的方式衍生，其立足处，是否就根基不稳？
新诗之“新”，比之古典诗歌的“旧”，看起来是外在形式的区分，实际上是两种不同诗歌精神或者说两种“诗歌灵魂”的分道扬镳。
而新诗的灵魂也确实因此得以迅速成熟和持续高扬，乃至常常要“灵魂出窍”，顾不得那个“肉身”的“居无定所”了。
在“西学为体，中学为用”的现代汉语语境下谈“创新”，总体而言，是否基本上都只能是一种模仿性创新或创新性模仿？
新诗移洋开新，本意在思想启蒙。前期多求时代之“真理”，当代多求日常之“真切”，唯以“情生文”为要，一直疏于对诗体之“文”、诗语之“雅”的商量培养。
新诗的灵魂（诗心、诗性）已渐趋成熟，新诗的肉身（诗形、诗体）还处于生长发育阶段，远未成熟。
一百年间，新诗在社会价值、思想价值、生命价值及新的美学价值等方面，都不乏特殊而重要的贡献，唯独在“语言价值”方面乏善可陈。
换句话说，新诗百年的主要功用，在于经由现代意识的诗性（其实大多仅具“诗形”）传播，为现代中国人的思想解放和精神解放开辟了一条新的道路。但解放不等于再生，真正的再生，还得要回到语言的层面作更深入的探求。
故，新诗百年，虽有创世之功、造山之业，但具体到阅读，总是有诗多而好诗少的遗憾，读来有意思（意义、思想之意思）没味道，或者说是没了汉语诗质的味道，难以与民族心性相通合，这大概是大家公认的一个问题。
读古诗文，仅从语式语态而言，多是商量培养的感觉。而读现代汉语之诗之文，尽见真理在握而欲指点江山的戾气。
新诗大体是“时点（时代）记录”，读古典诗歌，到常常见得所谓“时空穿越”。
古诗中有千古，方能传千古，“与尔同销万古愁”；新诗多以活在当下，故总难免随时过境迁而失效、失忆、失传。
新诗之大弊，在“道”有余而“味”不足——“味”淡了，那“道”之质，也就日渐淡薄不存了。
语言是存在的家。我们照“他者”的图纸造了“自我”的家，住了一百年，似乎已住惯了。无传统成了最大的传统，无风格成为最后的风格，再经由教育注塑、驯养对位，早就“反认他乡作故乡”了。
只是独静处时，总有词不达意、言不由衷、“生活在别处”的憾意。
有如成长的法则不能替代成熟的法则，年少的新诗之过渡性的唯新是问，也不能因此就“过渡”个没完。
新诗无体而有体：各个有体，具体之体；汇通无体，本体之体；本体不存，具体安得久存？
百年中国新诗，要说有问题，最大的问题就在于丢失了汉字与汉诗语言的某些根本特性，造成有意义而少意味、有诗形而乏诗性的缺憾，读来读去，比之古典诗歌，总觉少了那么一点什么味道，难以与民族心性通合。
由此形成了三度背离或转型（相对于汉诗语言的根性和古典诗质而言）：
其一，对字、词之汉诗诗性思维基点的背离，由汉诗传统中以字构（炼字、炼词）、句构（炼句）为重转为以篇构为重，忽略字斟句酌之功，缺乏“诗眼”的朗照，以至脸大眼小，面目模糊，难得眉清目秀之美；
其二，对汉诗语言造型性审美风范的背离，唯言志载道是问，重意义而轻审美，导致普遍的粗鄙化和愈演愈烈的散文化；
其三，对“天人合一”的背离，重于时代／社会之维而轻于岁月／自然之维，变“家园”的追寻为“漂泊”的认领，虽影响于当下，却难潜沉于未来。
汉字书法，“以形载象，以象载意，以意载韵，以韵载道”（雷铎：《饶宗颐书法展》序中语），方得以“一笔细含大千”。
此中的关键在“以韵载道”，即载“道”之“形”之“象”的“韵味”如何？书法如此，汉诗亦如此。
故，新诗比之古诗的根本落差，既在“道”之浅近深永，更在“韵味”之多与寡。
新诗起兴，多以“心”动为止（且是已被“现代汉语化”了的“心”），由情感而观念而主题，重在“情生文”，疏于“文生文”。落于具体写作，重篇构、重意义，而少佳句、弱意境。
新诗以无限可能的自由分行为唯一文体属性，其根由源于失去汉语字思维、词思维之诗性基本元素的约束，过于信任和单纯依赖现代汉语之“通用语言机制”而放任不拘。
在新诗一路走来的各个阶段，从创作到理论，始终没忘记强调“两源潜沉”，但实际的情况却总是偏重于西方一源，或者说是由翻译诗歌主导的发展模式。
故，只要新诗还以“新”为使命，只要新诗还依然过于信任并一味依赖现代汉语式的写作，而忽略对汉语本根之字词思维亦即汉字的元素参照，就永远处于被“危机”的追问中。
新诗以“启蒙”为己任，其整体视角长期以来，是以代言人之主体位格向外看的，可谓一个单向度的小传统。
“戾气”何以消解？唯有以“雅气”化之。而这“雅气”，从古至今，汉语文化中，总是要诗文来负一点责任的。
众所周知，古今汉字文化圈，连一片茶叶，也可由“药用”而“食用”而“心用”，终而达至“茶道”之境，洗心度人，功莫大焉。
反观烈烈新诗，却由最初的“药用”（启蒙）到后来的“时用”（反映“时代精神”），便一直停留在与“时”俱进之“势”的层面，难以达至“雅化”之道的境界，显然，其内在语言机制和心理机制是大有问题可究的。
新诗百年，至今看去，仍像个游魂似的，没个定准，关键是没有“安身”；只见探索，不见守护，只求变革，不求整合，任运不拘，居无定所，只有幽灵般地“自由”着。
如此“自由”的结果，一方面，造成天才与好事者“同台出位”的混乱局面，一方面，是量的堆积而致品质的稀释。
表面看去，新诗至今已空前普及空前繁荣，实则内里早已经被淘空了。
风潮所致，诗也难免“在劫难逃”，何况本来就“身”无定所而“道”无以沉着。
现代诗本质上是“自由诗”。自由则生变，不变何来自由？但这种自由也许在某种有限度的约束下才会生发更有价值的成就，亦即只有具有一定约束能力的诗人，才有权并更有效地行使这种自由。
经由百年来覆盖式的现代化注塑之后，我们陷入了双重的现代性焦虑：既怕失去世界，又怕失去自己——失去世界的自己是孤弱的，失去自己的世界是迷惘的。
于是我们回到汉字来重新思考世界，思考诗，以此来改变我们的处境——不是改回去，也不是改到别处、他者那里去，而是改归汉字的、汉语的、中国的，超越了传统、现代以及未来而将其整合为一的。
诗的本质是对世界的改写——经由语言的改写，逃离普遍化词语的追赶，跳脱体制化语境的拘押，在时尚的背面，在公共的缝隙，写一行黑头发的中国诗，索回向来的灵魂、本来的自我!
百年新诗的发展中，一直起重要影响和制约性作用的，有两个基本方面：一是文化形态，二是心理机制。包括对创作和研究两方面的影响。
其实对这一问题的认识，一直以来大家都是明确的，只是新诗似乎太年轻，有太多的青春元素、激情力量和现实诉求蓄势待发，难以在“道”的层面潜沉以求，只能随时代变化而潮起潮落。
与此同时，也为那些真正优秀的诗人和优秀的诗歌写作，提供了“反常合道”以求本体显明和自性所在的空间，有志者自会上下求索而潜行修远。
我们经历了一个普遍放任的时代，因而，控制、提高和浓缩，便成为必然的重涉——对经典的重涉，对传统的再造：创造一种新的规则，并拥有号召力，而不是任何他者（西方的或我们前人）的投影或复制。
在这个一切都走向“不归路的时代”（海德格尔语），语言上升为中心问题：于现代哲学如此，于现代诗学亦然。
语言是存在的家。所有有关“文化身份”、“文化乡愁”及“精神家园”之类所谓“现代性”的问题，其实都是语言的问题。
推荐阅读：沪上敦腾 徐立峰 杨泽芳 肖水 路亚 江野 云垂天 亦来 蟋蟀 玉珍 加布青·德卓 魏捷 吕游 大四 张远伦 宇向 茱萸 炎石 王家新 陆忆敏 朱朱 宋渠 宋炜 宇向 贝里珍珠 张定浩 桥 戈麦 韩博 城西 蓝蓝 周伟驰 王寅 李南 鹰之 林莽 赵树义 王竞成 敕勒川 朝雪 施施然 金铃子 孙文波 王佐良 郑敏 侯马 姚风 乌青 赵丽华 陈先发 娜夜 李浔 潘维 廖伟棠 宇向