十三首 | “我希望自己是黑暗中的蜡烛。”
曼德尔施塔姆︱我多么爱这重压之下的人民
王家新 译
我多么爱这重压之下的人民，
他们睡眠，叫喊，生儿育女，
被牢牢钉进这片土地，
并把每一年当作一个世纪。
每一种越过边境传来的消息，
听起来都那样美妙；
黄疸病，黄疸病，黄疸病，
在诅咒中，芥菜长成了丛林。
达维什 ︱想想别人
当你做早餐时想想别人。
别忘了喂鸽子。
当你与人争斗时想想别人。
别忘了那些想要和平的人。
当你付水费单时想想别人。
想想那些只能从云中饮水的人。
当你回家，回你自己的家时，想想别人。
别忘了那些住在帐篷里的人。
当你入睡点数星辰的时候想想别人，
还有人没有地方睡觉。
当你用隐喻释放自己的时候想想别人，
那些丧失说话权利的人。
当你想到那些遥远的人们，
想想你自己，然后说：
“我希望自己是黑暗中的蜡烛。”
米沃什︱使命
杜国清 译
在畏惧和颤栗中，我想我会完成我的生命，
只当我促使自己提出公开的自白书，
揭示我自己和我这时代的羞耻∶
我们被允许以侏儒和恶魔的囗舌尖叫，
而真纯和宽宏的话却被禁止；
在如此严峻的惩罚下，谁敢说出一个字，
谁就自认为是个失踪的人。
卡尔维诺：蒙塔莱︱也许有一天清晨
黄灿然 译
也许有一天清晨，走在干燥的玻璃空气里，
我会转身看见一个奇迹发生：
我背后什么也没有，一片虚空
在我身后延伸，带着醉汉的惊骇。
接着，恍若在银幕上，立即拢集过来
树木房屋山峦，又是老一套幻觉。
但已经太迟：我将继续怀着这秘密
默默走在人群中，他们都不回头。
北岛︱回答
卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭，
看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。
冰川纪过去了，
为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，
为什么死海里千帆相竞？
我来到这个世界上，
只带着纸、绳索和身影，
为了在审判前，
宣读那些被判决的声音。
告诉你吧，世界
我--不--相--信！
纵使你脚下有一千名挑战者，
那就把我算作第一千零一名。
我不相信天是蓝的，
我不相信雷的回声，
我不相信梦是假的，
我不相信死无报应。
如果海洋注定要决堤，
就让所有的苦水都注入我心中，
如果陆地注定要上升，
就让人类重新选择生存的峰顶。
新的转机和闪闪星斗，
正在缀满没有遮拦的天空。
那是五千年的象形文字，
那是未来人们凝视的眼睛。
帕斯捷尔纳克 ︱二月
荀红军 译
二月。墨水足够用来痛哭，
大放悲声抒写二月，
一直到轰响的泥泞，
燃起黑色的春天。
用六十戈比，雇辆轻便马车，
穿过恭敬、穿过车轮的呼声，
迅速赶到那暴雨的喧嚣
盖过墨水和泪水的地方。
在那儿，像梨子被烧焦一样，
成千的白嘴鸦
从树上落下水洼，
干枯的忧愁沉入眼底。
水洼下，雪融化处泛着黑色，
风被呼声翻遍，
越是偶然，就越真实。
并被痛哭着编成诗章。
辛波斯卡︱对统计学的贡献
陈黎 张芬龄译
一百人当中
凡事皆聪明过人者
——五十二人；
步步踌躇者
——几乎其余所有的人；
如果不会费时过久，
乐于伸出援手者
——高达四十九人；
始终很佳，
别无例外者
——四，或许五人；
能够不带妒意欣赏他人者
——十八人；
对短暂青春
存有幻觉者
——六十人，容有些许误差；
不容小觑者
——四十四人；
生活在对某人或某事的
持久恐惧中者
——七十七人：
能快乐者
——二十来个；
个体无害，
群体中作恶者
——至少一半的人；
为情势所迫时
行径残酷者
——还是不要知道为妙
即便只是约略的数目；
事后学乖者
——比事前明智者
多不上几个人；
只重物质生活者
——四十人
（但愿我看法有误）；
弯腰驼背喊痛，
黑暗中无手电筒者
——八十三人
或迟或早；
公正不阿者
——三十五人，为数众多；
公正不阿
又通达情理者
——三人；
值得同情者
——九十九人；
终需一死者
——百分之一百的人。
此一数目迄今未曾改变。
亚当.扎加耶夫斯基︱暴风雪
王家新 译
我们听着音乐——
一点巴赫，一点悲伤的舒伯特。
有一瞬间我们听着沉默。
而暴风雪在屋外呼啸，
风把它蓝色的脸
压在墙上。
而死者在雪橇上疾走，
边走边把雪球扔在
我们的窗子上。
金子美玲︱积雪
吴菲 译
上层的雪
很冷吧。
冰冷的月光照着它
下层的雪
很重吧。
上百的人压着它。
中间的雪
很孤单吧。
看不见天也看不见地。
布罗茨基︱ 一九八零年五月二十四日
黄灿然 译
由于缺乏野兽，我闯入铁笼里充数，
把刑期和番号刻在铺位和椽木上，
生活在海边，在绿洲中玩纸牌，
跟那些魔鬼才知道是谁的人一起吃块菌。
从冰川的高处我观看半个世界，尘世的
宽度。两次溺水，三次让利刀刮我的本性。
放弃生我养我的国家。
那些忘记我的人足以建成一个城市。
我曾在骑马的匈奴人叫嚷的干草原上跋涉，
去哪里都穿着现在又流行起来的衣服，
种植黑麦，给猪栏和马厩顶涂焦油，
除了泔水什么没喝过。
我让狱卒的第三只眼探入我潮湿又难闻的
梦中。猛嚼流亡的面包：它走味又多瘤。
使我的肺充满除了嗥叫以外的声音；
调校至低语。现在我四十岁。
关于生活我该说些什么?它漫长又憎恶透明。
破碎的鸡蛋使我悲伤，然而蛋卷又使我作呕。
但是除非我的喉咙塞满棕色黏土，
否则它涌出的只会是感激。
1980
译注：标题的日期，是作者的生日。作者对其生活作了—次回顾。
奥拉夫·H·豪格︱别带着所有的真理向我走来
董继平 译
别带着所有的真理向我走来。
如果我感到口渴就别把海洋带来。
如果我需要光芒就别把天空带来；
然而带来一种暗示、一些露水、一粒微尘，
如同鸟儿仅仅从水里带走几滴水，
如同风仅仅带走一粒盐。
杨键︱ 你会吗？
一片芦苇的，
或是一只母羊的，
你会留下这样的声音吗？
你会吗？
母亲在巷子里喊着孩子的乳名，
那孩子隐身在一条小船里，
故意不答应。
如果这孩子不答应，
母亲会永远喊下去，
永远喊下去的母亲的声音
触摸着我，比什么都神奇。
你会吗？
在活人那里得不到就在死人那里得到，
在死人那里得不到就在自然中得到，
在自然那里得不到就在神灵中得到。
你会吗？
长年累月的墓土上柔和的枯草
使我们的脚步舒缓，
而那些死去多年的人在我们的心里酿蜜，
直到我们彻底放弃了，
才能与他们见面。
你会吗？
秋风啊，你要将我们的心吹得发出古时候的声音。
古时候，时光的流逝靠活人来提醒
通过寂静，和一只木梆
在一个深夜里传得很深、很远……
你会吗？
米沃什︱梦痕集之 ：九月二十三日
一列长长的火车正停在站上而月台上空空荡荡
冬天，夜晚，冰凉的天空充满了红色。
只能听到一个妇女的哭声。她正在乞求什么事情
向一个穿着石头外衣的官吏。
汇集：
送信人二周年汇总
十三首和同仁诗选：