把鬼故事讲成段子的哈尔滨人丨人间

  《哭声》剧照

东北没有南方密布的道观禅林、复杂悠远的巫觋江湖和法术门阀，不信妈祖，也不拜武圣文宣，只能继续“求诸野”，就地取材，放“狐黄白柳”游入街头巷尾。

前言

萨满是人类学中的显学。巫婆为族人和牲畜治病，与亡灵沟通，“以其通变如神”。

说其显，在于学者认为它生机勃勃，保有当地的原始状态，是研究人类的入口。而实际的田野调查中，走遍东北，大概也只能收获一两件旧物和几段花花绿绿的舞蹈而已。

东北的神异，无损于东北人的清醒。大仙和领导，黄鼠狼或神，只要能解决问题，就都附带有社会功能。用到的时候，便“冷手抓热馒头”地去请。

有道是，志怪应逢天雨粟，成精要趁建国前。至此，便有了我的“东北巫术拾遗”。此文为连载第二篇。

东北巫术拾遗 连载02

十方草木，皆称有情，草木为人，人死还成十方草树。

巫术像是对命运的呼喊，使一点人欲，以局促的生命为度，得以达到如此多姿和盲目的样貌；然后，被信仰化为隐约回音，直到喑哑，消逝于世间万物的往复。

1

康熙三十年，清廷准奏在卜奎站建齐齐哈尔城，建城三百年，大湖连绵，草木舒朗，一直是黑龙江的中心。

唯在这一百年，由于铁道的缘故，繁华归于哈尔滨城。傅家甸的洋房，绿顶黄墙，都是独门独院，道里道外盖得是成片洋楼。从王爷街开始，以方石墁地，不计工本，昼夜跑着汽车马车，雕饰飞轮的铁路桥连通火车站和八杂市（“八杂”是俄语“集市”的译音，又称南市场，始建于1902年，是当时哈埠第一座也是最大的一座市场，有236家店铺，其原址东门正面对索菲亚教堂）、中国大街，像塞外上海，软红十丈，笑贫不笑娼；像远东莫斯科，八方风雨，遍地野心与乡愁。

老毛子们来了，先心焦火燎地建木头、红砖、石头的教堂，立起带人儿的、不带人儿的、士字型的十字架，中国人叫它喇嘛台。

哈尔滨本地人倒不像天津人脑子活泛，能想出教堂里用照相机摄魄夺魂、派人拍花子迷小孩儿挖心炼药、腌人眼珠子吃这类的稀奇事儿，只是见老毛子们就在教堂边上修坟地时，奇怪洋人怎么竟不嫌晦气，也不怕诈尸。

再有就是，那些挂着十字架的教士，走家串户的，还给钱，到底是图希啥？心眼儿多的，先问，“灵魂能换白面不？能换我就信”。具体的教义，也没太留意，好像正教与公教，争的也就是作法时该用发面饼还是死面饼，果然还是在说白面的事儿。

（编者注：天主教继承了犹太教的传统，认为发酵代表罪恶，坚持使用无酵饼举行圣礼；东正教则认为发酵象征耶稣的复活，使用发酵面饼制作圣体。）

教堂里，洋神父老了，会从外国再派一个过来，重新学一嘴自成口音的东北话。直到最后几十年，才彻底变成中国神职。我见过本案卷，说两个教士为争夺中心教区，一个割去了另一个的耳朵。

犹太富人开着大商铺、大银行和马迭尔旅馆，仍是见煮饽饽都不乐的满面愁容，他们的喇嘛台上挂着六芒星，从来不拉外人和其他洋人进去。回回的寺在道外，隐没于苦力之中，倒没什么特异行迹。

多的是教堂，少的是庙，这里起初只有两三处小庵院，后来在高岗上建了极乐寺（位于哈尔滨市南岗区，建于1923年，是东北三省的四大著名佛教寺院之一），“正道居士”段祺瑞题写匾额，藏有天台宗法卷。多少年后，伽蓝也要渡劫，佛像先吊在树上示众，继而将佛头从鎏金的腔子里拽出来踹扁。菩萨们项下有截木销，连着身体，能转动，让那些揪出佛头来的年轻人啧啧称奇，然后将其随手扔进用镇寺经卷引燃的火堆。

之后寺庙再建，佛法杳渺，工匠们的手艺也不见了，大佛与罗汉都修得粗劣可笑，毫无比例和线条，仿佛是为了应付迟早将至的火灾。

有了寺，仍然还得有巫。有老人说：莫看佛门清净，因为寄存不能还乡的棺木，本来就阴魂聚散，庙里也有许多邪事。做法事超度，和尚也未必高明。何况，两座大城间距几百里，许多事情，还要“求诸野”，要立即解决问题——“人死报庙”，报的也是土地庙，各村都有，一座泥草坯房而已。

小日本曾将东北做基业经营，又为败亡盘算着，在虎林边塞和各座城池下面，都修了能藏兵数年的坚固工事。他们信世间有八百万神怪，不信善恶因果，科学与东洋邪术混合，边抓活人做细菌实验，边熟练地辟谣。

天皇投降，老毛子开进来，见百万关东军和开拓团像砍了头的四脚蛇，失魂落魄，把自己的女人孩子绑到一起用手榴弹炸掉。山野工矿一片狼藉，尸首袒露无人超度，亡魂经年不散。

妖由人兴，神由人造。

“志怪应逢天雨粟，成精要趁建国前。”改天换地之际，仍有许多待填充的空虚，怪力乱神还是众人的基本需要。东北没有南方密布的道观禅林、复杂悠远的巫觋江湖和法术门阀，不信妈祖，也不拜武圣文宣，只能继续“求诸野”，就地取材，放“狐黄白柳”游入街头巷尾，新人间里，众仙家们获得了新局势。

2

曾有一个半真半假的故事：某老头专鼓捣请仙下神。派出所找去，说：你干的那些事儿，按政策该送去劳教，你要有本事，现在就在这儿耍一遍，要真有啥玩意，我就放你走。

老头先声明，他下神时自己是不知道的，只是一个跟头摔过去而已。等老头再醒来，公安同志都黑着脸，沉默半晌，最后领导不耐烦地一摆手：得了得了，你回家吧，下次不许再来了。

第二天晚上，老头在家说得请大仙下来，让老婆子留神听着。老婆子说，都不让你整了，你咋还整呢。老头答道：不整不行啊，我起码得问问大仙我不干这个，将来该去干啥啊。

笑归笑，白日大喇叭里放歌，夜里串门子传闲话，大人们耳语里说的，揪着小孩儿耳朵告诫的，大多还是与巫相关的的事情和禁忌。

最常见的是“鬼打墙”——在农村也就罢了，夜里抄近路，进到坟地里就走不出去，一圈圈原地乱转——原来在城里，也有人说遇到过这事儿，远远看去，撞墙的人就在马路中间，来来回回地走。那人事后说，只觉得当时穿过一个个大院，家家都不点灯，还有好多上上下下的台阶。还有骑自行车鬼撞墙的，像喝醉似的围着花坛一圈圈地骑。

老人说，对于“鬼打墙”，“破”法简单，男人的话，解开裤子撒泡尿，女人更好办，什么法术都怕月事，“不光房子千万不能盖在道上，半夜也得少走路灯照不到的地方，人走人的路，鬼走鬼的路。串黑胡同，记得要喊一喊，你不想撞到它，它也未必愿意撞到你，阳气重的人，撞它一下，它就像股烟似的散了，好半天都聚拢不起来。”

“鬼打墙”倒没啥可怕的，顶多是原地蹲一宿——除非是在铁轨中间找不到道儿：人听见火车响，就是死活跑不出去。那也不叫“鬼打墙”了，那是叫火车轧死的人在抓替身。

“抓替身”也有另外的变种，说这老人最后一口气不好咽，拖来拖去，还有瘫痪多少年的人，却突然坐起来要吃要喝——这就需要打死附近某条什么活物，比如猫狗，人才能咽气。有不想再伺候爹娘的孝子，直接串通会看的“先生”，给俩钱，就说老人的病需要“作法”，然后在老人脸上一张接一张地蒙上湿黄纸——这路事，不是一件两件，只要分完家产，就剩下等死。鬼可怕，哪里又有人心可怕。

还有在江岔子里钓鱼的、周末租船划进芦苇和柳树的沙洲上的，都说见到过一种怪物：是没有尾巴的猴子，能在水里像鱼一样地游。有个撒网的号称网到过，说那东西长得像老头，冲着他嘻嘻嘻地怪笑几声，拖着网就跑了。有看过《阅微草堂》或《子不语》的，说这是水鬼，是被水神差遣、拉人抵命的鬼差，这江里的神是条大狗鱼，七八米长，发大水那年曾见过一次，说要是能从江桥上跳过去，再经通江游进东海，就会化身成龙。

有人找来日本人画的百鬼夜行图，指着一张问撒网的：“你看，这个东西叫河童，和你见到的那个一样不？”撒网的如释重负，拍了一下大腿说：“可不咋的！就是这玩意。”

●  ●  ● 

到重启城市建设时，传闻更多。八十年代，人人急着解决住房，拆迁推倒洋房和大树时，并没人觉得可惜。盖起成片的红砖筒子楼，看起来杂乱无章，住进去结构混乱，在单位里好不容易才弄到的房号，谁顾得上什么风水地气。等有了商品房，才有一点儿精力挑剔，说：、——某小区为什么都是仿古式的屋檐，还灰墙大红窗框？那是请了多少人来给看给“破”的，你还没从高处看呢，就是个香炉形，屋顶上还竖着个大葫芦，小区四个角里还下着镇物呢。那也不保险，盖的时候就着了两把火，是强巴伙儿（勉强）盖起来的。

——那里你不知道吧？我家可是坐地户。最早就是烂葬岗子，某年某事儿，动管叉动刺刀，横死了多少人？也都埋那儿了。别人家的房子卖五千，他家咋卖三千八？三千八，两千八也不能买啊。

道听而途说。人要勉强活着，愚昧无知，是唯一不太被严厉打扰的乐趣。

说到买房卖房，“应该请张大师来给算一算，可灵呢，友情价五千，人家也不一定来，大师净给当官的‘破’，拿个纸片写几个字，叠巴叠巴，放枕头里，没几天，背后捅咕他的人就出车祸死了。”

又说到某个桥打桩因为什么打下不去，“打一根折了，又打一根又折了，下面也是有‘脏东西’，倒不像上海，还得填个和尚，可也得有个讲究。做法那天我还看了呢，大仙整了好些鸡，拥乎（因为）啥杀鸡你不懂吧？鸡的阳气比人还盛，蜈蚣蝎子这些五毒，成精了都怕鸡，雷劈它们是天劫，鸡吃它们是地劫。那现杀的鸡血和着雄黄硫磺一撒下去，啥脏东西都害怕。吭吭吭吭，桩就打进去了。”

3

吴小子小时候胆儿最小，看镇压反革命，别人家的孩子都像过年，他扎在妈怀里不敢出去，哭叫着喊害怕，说那操场上有什么什么的在飘在转悠。妈大口喘着气摸他的脑袋：“哦哦，不怕，不怕，不去！咱不去看啊。”

他妈赖赖巴巴地病了大半年，他爸没怎么回来过。他奶说：“倒了八辈子霉了，咱家哪有钱填这个没底儿窟窿，谁家跟我似的，没儿媳妇使唤还得倒伺候她？”

后来，妈起不来炕了，吴小子放了学就趴在妈身上哭，哼哼唧唧的。妈临走那两天，醒过来一次，说，我咋看见箱子上坐着个小姑娘呢，还穿着绿棉袄，这是啥玩意儿啊。他爸和屋里的几个人脸色变了。他奶在厨房边剁空菜板边骂：“要死还不赶紧死，净说些没有用的，吓人道怪的。”

打妈一咽气，吴小子爱哭的毛病就改了，连话也不大说了。

爸把后妈领回来，待一阵，就又出门走了。后妈对吴小子，说不上有什么不好，就像看不见有这个儿子似的，什么冷了热了、有没有地方吃饭，都随便。也对，吴小子也没管她过一声妈。

同学都挺羡慕吴小子，在外边儿爱待到啥时候都行。那天晚上，电影院里放《平原游击队》，摸黑走到家里，已经过了十点——要是夏天，他就不回来了，在水泥涵管里铺张草席子，枕着书包，就是一晚，但冬天不行。他是翻木栅栏进的院，不敢敲屋门，后妈和他奶早关灯睡觉了。大院里的人背后都怀疑他不是他爹的种，因为没见过当奶奶的会这么不待见亲孙子。

他在地上蹲麻了腿，直起身来在小院里跺脚，想到底该怎么办，抬头看了看房顶，打了个哆嗦：墙上的电线杆影子里，有个人影在忽长忽短，顺着影子向房后看，是个小孩儿，正坐在电线上打悠千（秋千），也可能不是小孩儿，就是个子矮，好像还看见了他，冲他招了两下手。

吴小子后来说，按说人当时正常（反应）都应该是怕，他当时心里肯定也怕，可是脑袋已经冻木了，心里想的是，反正今晚上也得冻死，不想明天的事了。看着那东西荡悠千，看见这房子，他只觉得一股热恨从小腹升上来，像尿裤子一样。他捡起鸡食盆里的菜刀，照着自家房门就砍，一直砍到屋里亮起灯，有光从房门上的三角口子里透出来。后妈连问了多少声，他才哼了一声。开门，婆媳俩在月光下只见吴小子一双差不多全是眼白的冷眼，又见他举着的刀。连他奶这个向来不知道闭嘴的老婆子，也一句废话没敢再说。

都说是神鬼怕恶人，若叫什么东西给迷了或魇了，得大声使劲骂脏字。自此，吴小子就成了恶人，人见人怕。在他又瘦又小的躯壳里，有了一股没边儿的邪劲，与人打架，都是和人兑命的架势和阴招，连他爸也整不了他。

那个东西先又迷住了后妈。她早晨起来洗脸，只见从盆底开出一枝花来，叶子张开时像一只只绿手，每个花瓣都在发光，是彩虹般一圈圈的颜色，刹那间枝叶就长齐了，花盘子像莲座似的转了起来，越转越大，撑满了整个洗脸盆，让她越看越着迷。好一会儿，她一下醒悟出来是中了煤气，忙推开窗户，刚一躺下，就听见屋里有一大群小孩儿在打闹，耳朵里灌满连唱带吵的声音，然后，好多只凉手伸进衣服里来推她、薅她的头发，她想喊又喊不出来，眼皮也死活睁不开。吴小子他奶找来“大神”，人家进门看了一眼，说拉倒吧，满屋子都是，我家大仙整不了你家这个。

然后是他奶，一开始就是能吃，光吃不拉。一个人吃一大锅饭，边吃还边嘿嘿地乐。吴小子端着碗瞪了她一眼，她就不乐了。后来他奶一连四五天不下炕，偶尔躺下眯瞪一会儿，太阳穴开始突突直跳。有人来看，张嘴就骂，比平常骂街还村还野，很多脏字都是古语，声音一会儿是他奶的，一会儿又是个尖细的嗓子。

女人们都不敢进门，只有几个男的趁白天来，说是帮忙，也就是抱着膀子看热闹。他奶见来了生人，高了兴，一骨碌坐起来，把被子一掀，不知道啥时候把裤子都脱了，岔开两条皱纹耷拉下来的光腿让人看。吴小子闻声，分开闪躲的众人，蹦到床上，一鞋蹬倒了他奶，上去正反扇了几个嘴巴子，用手掐着她的脖子骂：“不稀的搭理你就完了，还他妈蹬鼻子上脸了是不是？别寻思我收拾不了你，一会儿就把你的窝给扒了，把你全家都拿开水烫死！”

老太太嗓子眼儿里咯楞楞地响了几声，别人也不敢来拉。由此，其怪遂绝。

吴小子中学没念完时就离了家，没有下落。

4

时间流经道外的几条街时，滞住了，像洼死水，街道和人的神色一起日渐暗淡。

当年的百货商店开不下去，隔成一间间的小铺面，三五百一个月地出租。从此叫做“古玩城”：旧物，石头，树根，手串，榆木家具，玻璃翡翠，现画的水墨，新烧的瓷器，金蟾貔貅，毛主席，观世音，八仙过海，十大元帅。

这个“城”里，“半年不开张”是常有的，但并没有“开张吃三年”的下句。好东西、老东西，从来也没流落到这里过。

吃过午饭，店主们在门口的躺椅上一仰——这把躺椅也卖，再一睁眼，已经天黑了。另一类店主，喜欢凑在一起穷聊，同样能消磨一天。

我就是这么认识的鲁老师，鲁老师当年三十多岁，又白又胖，夏天时候穿件白布褂子，汗津津的短脖子下有块没什么成色的玉。他的铺子卖书，卖方巾道袍，还卖香炉蜡扦、罗盘、黄纸等种种法器。他说的事，说不好是无目的瞎白话，还是有意为之。

鲁老师的口头禅是“我一说你就明白了”，他好像不是道士，是不是道士，本来也不容易辨认——“我们道家，讲得是性命都可以改，《三国演义》里的诸葛亮是老道，看天下大势，那是最高级的算命。摆七星灯续命，就是说命能直接改。性命双修，能长生，修到顶，就羽化登仙啦。现在说的‘成仙’，都是气脉修炼，炼的是‘内丹’。”（《黄庭内景经》记：“琴心三叠儛胎仙”。脉合乎之极，则圣胎成。脱胎而出，可以夺造化之功，以成仙大道。）

“史书里，好多记载是练‘外丹’，就是金丹，吃了就直接成仙，哪有那么容易的？那么多皇上到处找，民间呼呼往上献，就在寝宫后院支起炉子炼，那不也没成么，倒是吃死了好几个皇上，还整出个四大发明之一。”

说着说着，他捧出半袋子通红的粉末给我们看，“武当不太修命，最拿手的就是炼丹和驱邪，张三丰是什么人？什么武林高手，就是个丹士嘛——这是朱砂，也叫丹砂，‘未就丹砂愧葛洪’。再炼估计就炼出水银来了……我这个没事儿，我这个不咋真，真的不咋走货。老包你那个朱砂印泥也一小盒五六十吧？你那个……好像也不咋真。”

“……你别说‘上天’了，就说地上的‘洞天’吧，就是仙人住的地方，有‘十大洞天’、‘三十六小洞天’，‘洞天’之间互相管不着。”鲁老师见我费解，说，“不，我一说你就明白了，‘洞天’不是山洞，有点儿像海市蜃楼，在天上飘着的，有个大概方位也就是，凡人进山，肯定找不着。那山你也别进，能修出仙来，也就能炼出妖魔鬼怪来。大‘洞天’里，都是完整世界，日月星辰、山川河流、亭台楼阁，随意念而生。地上的人靠修炼、靠吃药、靠缘分，反正进去了，就等于是有编制了，就长生不死了呗。”

“还有‘七十二福地’，‘福地’就是陶渊明、商山四皓（秦末隐士东园公、夏黄公、绮里季、甪里）、安期生这些个‘地仙’归隐的地方。这数字，都是虚数，凑呗，凑够了算一站。‘洞天’、‘福地’，差不多都在浙江、湖南、福建那头，不知道为啥，温州台州特别多，反正东北一个也没有……” 

鲁老师说的，主要是故事，但也怪，他刚讲完，哄笑或悚然一番，没几天就忘得干干净净，可能是因为对生活没帮助。几个月之后，他翻头再讲，总像是头一回听到：

“道术里，最主要是龙虎山天师道，很早就是玩政治的。要论好使，我看是茅山道，江湖上降妖捉怪，这一派居多。不过茅山道现在的法术，也就是批八字、看风水，破个邪啥的，家传手艺，要说特别高的，我没见过。他们自己也比较谦虚，没人说是修道，真吹自己是谁谁谁投胎转世，那就是骗子。”

“……你问我的，那是巫术门。巫术是很有历史的，也不是不高级，我一说你就明白了，主要是世界观不一样——巫术的特点，是没有偶像，没有组织，没有经，各整各的，不服就干！过去，交通不发达啊，使的人和‘破’的人，都是在相同的门道儿里。现在江湖乱道，各成一派，一处不到一处迷。云南有养蛊，东南亚会下降头，三山符箓，大神二神，有钱可以都给请回来，请来就开整，那就看谁能把谁治了吧，你能下咒，我就禳避、魇胜，世界上也不多谁一个，反正还是假的多，要不怎么连朱砂都不买真的呢。”鲁老师边说边叹气，“咱们这儿的‘巫门’下的，主要还是‘胡黄白常’四大家。有家传的，也有现请的，积极争取是一方面，也还得像锁门找钥匙似的，人的命相要是能和它对上，它肯定也上赶子来找你。它们给人看事儿，想法很简单，没什么太高的修养，就是走捷径积点道行，想得是做好事，据说都归泰山老娘娘管。”

鲁老师后来离开了“古玩城”，他的消失并不神秘，就是这头生意不好，所以去极乐寺门口开了藏密用品店——这几年，富婆们一窝蜂地信密宗，他用计算器和文王课（旧时一种用铜钱占卜的卜筮形式）分别算了算，觉得这回没准儿能行。

编辑：许智博 

本文系网易新闻人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：[e-mail]，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

人间，只为真的好故事。

推荐文章（点击阅读）

人间首部合集《人间01: 20岁的乡愁》

点击即可购买

点击以下「关键词」，查看往期内容：

▼点击阅读原文，观看更多精彩内容