他的判决书上有好多桩赌案，按情节来看，都是“呆案”，他却一桩逃不掉，蹲进来3趟。这说明他为人不精，是当冤大头的料。
2009年3月我领完判决书回看守所的那天，春雷滚滚，雨势很足，装在放风场上的钢网被雨点击得震响。我当时才20岁，已在这个看守所关了4个月，因牵涉一桩抢劫案，被法官重判了10年6个月。法槌落下时，我一声未哭，只想起检察官的一句话：“你这案子要犯在83年，妥妥地吃花生米。”放风场的铁门忽然被一阵狂风顶开，原来是那把锈锁烂掉了。这座老看守所即将在5月完成使命，但我们这些“已决犯”是等不到那天了，大家像老鼠似的一窝一窝地挤在狭窄的号子里，不多久便会被投送到监狱，劳动改造。这些天，大伙儿的身体跟发了霉似的，有人痛风犯了，有人全身皮炎，还有个不到40岁的壮汉，突然掉光了牙齿，那20几颗牙齿被我们磨光，当作打牌的筹码。铁门一开，眼前亮堂起来，狂风吹得人面孔发麻，大伙儿都兴奋地啸叫起来。大雨在风中歪来歪去，眼睛亮的人瞅见雨雾里蹲了几个人。我们都趴去门口看，人堆着人，叠罗汉似的，最前面的人用双手撑死了门栏，生怕自己的脚被挤到外头——若是谁敢跨出这一步，管教赶来，一定会被喂些大苦头。大伙儿看清了，是4个违规犯，认不清脸，正蹲在放风场上“挨镣”。他们被一截短粗的铁链锁在水泥地上，站不起来，坐不踏实，大部分时间只能蹲着。他们在瓢泼大雨中，一人端着一碗白米饭，埋紧了头，吃相如同饿狼——看来处罚已经持续了一宿。出来个大胆的家伙，冲到雨里瞅了一眼，又赶紧冲回来，跟大伙儿汇报：是发哥。大伙儿一听，用不着打听，都知道了这4人违规的原因：赌。发哥是所内“名人”，不到30岁，已经进宫几次了，每回的罪名都是涉赌。他原本已在“山上（监狱）”服刑，又在那儿烂赌，赌出了几个仇人，点了他几桩旧案，被打回来加刑。那时发哥对我来说，只是位“耳朵里的人”——我是年前被送来的，那会儿新犯一茬茬收进来，是管教们一年最忙的当口，腾不出时间抓赌，所以号内暗赌之风最盛。我进来不久便听人讲起发哥，说这人炸金花赢了一号子的方便面，有位贵州籍的死囚输他4箱方便面，输出杀心，半夜用铁链绞杀他，幸亏被值岗人拦阻——这4箱面是死囚70岁的老娘买的，老人家赶来见儿子最后一面，却被挡在了铁门之外，一位心善的女警便帮着买下这些面，捎进来时，纸箱上还有一片未干的泪渍。死囚“睡了门板（一种固定住四肢的惩戒手段）”，夜夜哭嚎，成了所内最大的一桩新闻。各个号子都在打听发哥到底是何方神圣，赌技如此之辣。一条条小道消息像长了腿似的，在各个号子里溜进溜出。听着这些虚虚实实的描述，我就一个感觉：会耍剑的总免不了疤，若发哥这部分为赌而生，那部分就除不掉劳改命了。我算“牢运”极好的，冬天进来，4月8号“上山”前一天，竟洗到把热水澡。各号子的洗澡次序靠抓阄，抓到小数的自然沾光，水清且热，若要抓到最大的那个“33”，肯定只能泡那一池污泥水了。号里派我去抓，我手气不好，拿进门一个大数，被大伙儿骂个不休。“已决犯”有些地位，我抓了一块上海药皂，披着一条毛巾，大大方方蹲在前头——前头有“风景”可看，女看押区就在百米处的走廊尽头，我们趁管教出神了，都歪头斜脑地看。那边也是这种情况，管教发现了就吼一声：“衰男烂女们还懂眉目传情啊，都给我蹲蹲好！”蹲着就觉得时间难熬，5分钟就能叫人腿麻，脚力不稳的，还得要靠身边人搀起来。一刻钟后，终于轮到我们进澡堂了，前号的人正好出来，我们这边有眼尖的，忽然小声喊：“发哥啊，发哥调这儿了啊？”我们都看过去——一个精瘦的矮子，穿黑色保暖衣，外面套着看守所的橘色马甲，卷起的袖子下面露出鼓着青筋的小臂，雕了模糊的龙纹，图案上又烫着一排烟疤，10个以上。发哥瞅了下我们这边，微微点头，神情舒坦，也不知道认不认得喊他的人，只轻声回一句：“你也来了啊？”两条队伍行进中卡了几秒，又有好些人问候发哥，发哥也礼貌回话，问其中一人：“小官司大官司啊？”“聚众斗殴，有伤亡的，10年往上跑。”“那‘山上’见吧。”我们进了澡堂，水温尚热，水质却相当浑浊了。雾气朦胧，肥皂味也闻着香，人就都扒干净衣服全往池里跳。好多人都兴奋地撩水，又好多人乱踩乱动，忽然就闻到一股臭味，有个人叫起来：“娘卖X的！谁在池子里拉了泡屎？！”所有人都被这一声轰出了池子，洗澡这事儿就到我们这号截止了。回到号子，管教在喇叭里做了半天批评，公布了举报渠道，若查证属实，举报人可以领一餐荤的奖赏。不多久，就有号子“点”出发哥，大伙儿知道后，又惊又气，没洗成澡的号子，爆出嗡嗡的骂声。作为惩罚，管教让发哥在过道里“跑镣”，各号子都忙着押注，赌发哥的耐力。发哥两条瘦腿，没跑上一会儿，脚踝上的皮肉就被铁镣磨开了，他咬着牙，慢吞吞地继续跑，一直跑到傍晚，血拖出一条长线。各个号子被他这份认罚认栽的骨气吓住了，都停了骂。后来查问发哥，何必在澡池子干这种龌龊事。发哥说，他洗澡前赢了一顿外牢加餐，是块拇指长宽的红烧肉，吞进肚里才去洗澡，岂料身体泡在热水里，肠胃扛不住那一点儿油水。我到了“山上”，夏末就被分在了文教监区。那是块劳改福地，不仅没啥苦活儿，甚至还有些分配文教用品的小权力——按分发标准，每个监区每季度有10副棋、30副扑克牌、4套羽毛球、4套乒乓球。有天，我在文教仓库忙活着，进来一个实习警官，门口蹲了两个犯人。警官吆喝了一声“领东西”，我回头一瞅，立刻认出在门口蹲着的发哥。他剃了光头，身体好像比半年前又瘦了。我本想打声招呼，但想到发哥不一定认得我，便低头接过警官的单据，将上面的东西一样样挑了出来。警官手一挥，发哥跟另外一个犯人就进来取东西。发哥先拿到手的是扑克牌，他拆出一副，弹了一遍，又弹了一遍，速度极快，手指头又不知怎样动了几次，扑克牌就翻转了又翻转，仍旧整整齐齐，一张也掉不下来。然后说：“牌质量还行。”警官让我多发几副，说他们有300多的押犯，搞起文娱活动，这10副牌哪里够。我很为难——按平常规矩是绝不会多给的，但因为算认得发哥，就又多发了3副。虽然“山上”每年都会整顿几次，但赌博风气是一直都在的，只要不赌出篓子，抓到了也没什么大苦头吃，顶多损失一些“大账”（监狱里能花钱买到的东西），最不过，就是被缴去几包烟——烟在这里比钱还好使——犯人花钱是有限额的，按服刑表现来。普通犯人每月只能花100块，买烟只准买半条，瘾头大的抵不住一周。文教监区大多是职务犯，瘦死的骆驼比马大，各有门路，烟抽得饱，看不上赌来赌去的那点儿小甜头，所以打牌只争个牌技，比张脸面。“掼蛋”是这里最常见的玩法，这种苏北扑克牌玩法讲究对家配合、攻防合一，技巧性颇高。这个玩法，我很早就会，陪着这些职务犯玩，输多赢少，主要衬托“领导们”在牌桌上的威风。这样，逢年过节有人把好烟给他们捎进来时，我的口袋里也能落几根“甜头”。2011年春节，文教楼举办“文化书市”，不仅卖书，还卖牌、洗头膏、袜子，各监区的犯人都来了，我穿着红马甲在那儿维持秩序。这次书市，犯人的用钱指标是教改科额外批的，只要账本上有钱，就可以在书市上任意扫购。抢手的书都是网络文学大部头，书页跟卫生纸一样，价格却相当高，80块一本；牌更加吃香，50块一条，一条20副，犯人们争着抢着要。场面乱得不能再乱，我便站到结账的桌子上，吼这个吼那个，让众人去排队，又用言语威胁：“谁不排队，被狱政领导看见，取消购买资格。”有人忽然挤到前面，拽了我一下，喊我“小XX（社会人对小辈亲近的叫法）”，又把一摞牌放到我脚跟处。“小XX，我认得你，你帮个忙，让我先结下账。”我很不耐烦，但眼睛一瞅，竟是发哥。我跳下桌，帮了他一下，然后从人堆里挤出来，站到一个拐角。发哥要派烟出来，我慌忙拦住，从口袋里小心夹出一根好烟，递给他。他笑了笑：“中华。”我喊他一声发哥，又说：“我和你关过一个看守所的。”发哥将烟夹在耳朵上（这种场面下，不敢点火），抬头瞅了我一眼，说：“那蛮好的，有印象了，脸怪熟啊。你大官司小官司啊？”“10年半呢——发哥什么案子，哪年出去？”“蛮好蛮好，我也得在这儿吃好多年皇粮，以后就搭个伴儿了，好兄弟了。”才回了我一半的话，他的手就拍了拍我的肩，眼睛看向别处。我那时对于搭识发哥这样的“人物”，几乎是出于一种本能。我本想再套套近乎，可发哥的话匣子很难打开，我就识相一些，放弃了。我们这些人的身上都好像贴了张“僵尸符”，各有各的期限和命数，大多人熬出限，等解开符，还是个鬼。2011年下半年，上面提出“将刑满释放人员再犯罪率作为衡量监狱工作的唯一标准”，成立了“出监监区”，文教监区的犯人都调了过去，不管刑期长短，全部成了“监房组长”，协助狱警管理“出监学员”。“学员”这个叫法很妙的——来这儿的犯人都是再有一两个月就要出去的，要抓紧这点儿时间给他们练门手艺。文教楼3楼专门腾出来，搞了各种教室：学糕点的、学服装设计的、搞水电的，还有一间是讲“创业知识”的。文教监区的犯人也捡起各自的专长，例如税务局的落马官员，就去教这些人税务知识。热火朝天搞了一阵儿，忽然又变了天，教育课不上了，只是出监监区不好立刻摘牌，管教就先将犯人们关在监区活动室，搞小劳务，做一些塑料花。这活儿轻巧，完成劳动任务后，还允许打牌。管教们那阵子待在这个“三不管”的岗位上，闲得慌，也偷偷和我们打牌，消磨掉这处冻起来的时光。当然，牌桌上不会有赌注，只论牌技。于是，出监监区“掼蛋”的风气格外盛，牌技好的犯人就跟着沾光多吃了几顿肉，偶尔还能领到管教食堂的盒饭。逢年过节时，监区还搞起“掼蛋”大赛，评出一二三等奖，派几包好烟、几顿荤餐，氛围热闹到不得了。有位职务犯，以前是某县城管局的一把手，姓朱，正科级，贪污几十万，判了10年。这人打牌好胜心颇强，牌算得又精，每回赛事都摘走头奖，好烟没断过。可这人极度令人讨厌：面相凶，快60岁的人了，黑乎乎的没半点儿慈态；个人素质也欠佳，每回开荤都要跟人争抢，少一片肥肉也要开官腔训人；还有就是生活习惯恶劣，喜欢在人堆里放屁，就被大伙儿喊做“朱臭屁”。牌桌上，想败朱臭屁威风的人不少，皆不成功，但到了2014年，情况就变了。我不记得那年的哪天、怎么就撞见了发哥，只觉得时间过得好快，他在看守所“跑镣”的画面还恍如隔日，怎么一下就撞见他了？那几秒钟，我有些晃了神，见他蓄了些头发，就晓得他快“下山”了。发哥认得我，便执意要住进我协管的监房小组，我便跟管教讨了个调配名额，事情竟办妥了。入住监房之前需查一遍随身物品，发哥的东西不多，一只红色编织袋都没装满。我一件件摆出来，翻见一份厚厚的判决书，便端在手上看。发哥倒也不介意，眼睛四处打量着这儿的新环境，嘴里嘀咕着：“蛮好蛮好”。发哥原名柳光明，82年生人，老家在宜兴市乡镇上。“发哥”这外号不知道是何时叫开的，兴许他牌技了得，大伙儿佩服，就用电影《赌神》里巨星的名字称呼他；又或者，是一种讥诮——他的判决书上有好多桩赌案，按情节来看，都是“呆案”（有逃诉机会的案子），他却一桩都逃不掉，蹲进来3趟——这说明他为人不精，是当冤大头的料。判决书上的案子太多了，我来不及细看，其中有一桩确实扎眼睛的，倒记了下来：2005年，年轻的发哥在乡镇赌档里坐庄，推1000块的牌九，一晚上“掉了坑”（手气差）的人轻飘飘地输去百万，一个输红了眼的混子喊来一拨举刀的瘪三，非要抢牌桌上的一位赢家。按道理，这没坐庄的发哥什么事，赌档里平事的马仔已在电话里“摇来人”，正在路上。可发哥偏耐不住，非要拿牌桌上的道理压那混子，压得这厮转移了攻击目标，要拿一只胳膊赌发哥面前摞高的钞票。场面是吓人的，刀都插在了发哥面前。混子说：你要能给我连续摇10个“六六大顺”，一个点不要差，我这只胳膊你拿去，我今天就废在这里，你们家场子以后再没人捣事。若摇差一个数，你面前的钞票都是我的，你们家的赌客我就不动的。混子话才说完，发哥就已经摇出了一个，然后又是一阵儿旋风般的动作，嘴里数着2个、3个、4个……就一直数到10个了。大伙儿都惊掉了下巴，最后他又多摇了1个，算“赠送”的。混子恼羞成怒，喊着：“老子叫你摇10个，你偏摇出11个！”拔刀就砍了发哥一记。发哥躲掉了，守档的马仔和这拨人就打了开来。马仔只有三两个，被打得难看，个个挂彩，钱也被抢走不少。有伤势要紧的就送去了医院，医生上报，警察半夜里抓人，发哥也没逃脱。5月1号，出监监区照旧搞一些老套的文娱活动，“掼蛋”大赛是重头彩，管教想弄些排场，请教改科的宣传科员来拍照。掼蛋比赛的头奖被我们用来押注，多数人当然投朱臭屁。我晓得发哥的本领，想趁此机遇赢众人一次，就去问发哥会不会“掼蛋”。发哥知道这种玩法，但他不喜欢——因为要配一个“牌搭子”，他不觉得这里头有谁能不拉他后腿的，干脆不玩。他更喜欢4人制的斗地主，一打三过过瘾。我那时每天都憋着一股莫名其妙的好胜心，杠头杠脑的，非逼着发哥参赛，将朱臭屁从擂台上轰下来。我自觉“认人”的本事不差，看过发哥的判决书后，知道他是那种容易被“掐死”的老实人，就从江湖道义讲起，讲：“发哥，我们这里打交道总共3趟，前两趟都是我帮了你，虽然是不好提起来的小忙，但这一趟，好歹只是你抬抬眼皮的事，赢个几包喜烟，出去时散一散，兆头很好的。”发哥没了退路，就答应下来。劳动节这天的气温热到反常，“掼蛋”是早上9点开始的，警官先到警务台讲话，赶来的宣传科员摆弄了几个景。一切正按部就班，突然传来“噗噗噗”几声巨响，犯人们立刻乱了，一小圈人捏住鼻子散开，只为突出中心位置那个放了响屁的老年犯。我们回头张望，朱臭屁坐在那头，脸色发紫，昂个头，又有些倔强。警官先呵斥众人回去，大伙儿一人一句，叫嚷起来：“报告干部，我们跟这个炮筒子一起打牌，怕是生死战。”
“报告干部，我还有一个多月回家了，勿要让我熏死在这儿。”
“报告干部，朱臭屁刚才的屁里有水声，估计拉裤子了。”
……出监犯都是快回家的人了，各个心态是很放松，俏皮话、流氓话整天挂在嘴上。警官拿他们没办法了，就问他们：还想不想玩牌？大伙儿便都坐回去，一起挥手，扇着风玩。秩序恢复了，警官本来准备好的演讲词被气忘了，就指着朱臭屁训一声：“老东西，在外头大小是个官，集体环境下就不能稍微克制一下？”骂声未完，又是“噗噗噗”几声，活动室又沸腾了，朱臭屁顾不得众声骂，捂住肚子去了厕所。闹剧过后，比赛照常开始。朱臭屁刚才受了众嘲，将脾气都撒在了牌桌上，打得对手们脸红脖子粗的，活动室到处是骂娘的回声。“掼蛋”靠抓阄选定对家，是升级制，从“小2”一直打过“老A”，才算一局牌胜出，对家中途是换不得的。这种规矩下，十位“牌算子”抵不过一位猪队友，若是抓到一个头脑不够用的对家，输掉一局牌的风险极大。一局牌输掉，便是“双人淘汰”，晋级的人又要重新打散，再抓阄确定第二局的牌搭子，除非“牌缘”极好，否则很难碰到同样一个对家——以此类推，直到决出前三等奖，共6人，领取奖品如下：一等奖，肯德基全家桶1个+中华烟2包；
二等奖，肯德基全家桶1个+金南京烟2包；
三等奖，肯德基全家桶1个+红南京烟2包。奖品之所以选择快餐全家桶加香烟，是提示获奖的犯人“分享”——这也是负责出监教育的教官从狱内心理师那儿咨询来的方法。朱臭屁和发哥两人一直打到决赛，也没抓阄抓成对家。我在“山上”每月都囤上几包烟，偶尔也抽，但不让自己产生瘾头。这次我在发哥身上押了1条烟，相当于3个月的“积蓄”，发哥若拿了头奖，我就能赢来2条——这些烟有大用处：出监监区承担了狱内主干道的清扫任务，缺个清扫组组长，要投票选。这个改造岗位每月可以领到2分减刑奖励分，我当然想拼下这份“牢运”。有3条烟，我可以争取30张选票，成功了，可能让我早半年出狱。餐厅喧闹了一阵儿，发哥和朱臭屁已打完半局，发哥这边气势很弱，才小胜了一次，刚打到“小3”，朱臭屁却势头很猛，已升至“丁勾（J）”，若趁势拿个“双下”，直接升到“老A”，再赢的话，他又蝉联头奖了。我有些紧张，心里嘀咕：发哥弄不好只是一身千术，在这种“技术牌”上倒不灵光了。越嘀咕越不妙：发哥又抓了一手糟牌，出手又急，吃了自己人几张大牌，虽然冲到手头只剩一张了，却被朱臭屁的“同花炸”止住了势头，又输掉，当了个“末游”。眼看朱臭屁升级打“A”，我急了一下，又没法做什么，就往发哥身边又靠了靠，摸摸头，摸摸脖子，腿也瞎抖乱晃了起来，很不自在。发哥倒不动声色，几只小蝇绕着他的头发飞，一会儿停他嘴唇上，一会儿又往鼻孔里爬，却被鼻毛挡了出来。他的头稍稍歪一下，算作赶苍蝇，眼睛却又不动，抓到手的牌快速捻成一把扇子，又收起来，再展开，牌都理好了。我凑上去看，心头又痛了起来——还是一副糟牌。出了一会儿牌，朱臭屁趁着势头，放出一个“小飞机”，3个3拐对子，发哥手头有个3张“5”没出，竟直接轰出唯一的“8子炸”，打得手头只剩小牌了。对家也在吵：这种牌瞎炸什么，自己还有好多“3个头”管他。发哥抬头瞥对家一眼，只问：你有管住3个“9”的吗？对家哑了。这时朱臭屁稍有恼火，将一记5个“10”甩出来，啪叽响，追着炸了发哥一手，然后将手上5张牌摊开了——果真是3个9拐对子。他嘴巴叫嚣：“你算得准也没用，管得住我这5个‘10’么？”发哥摇头说：“我管不住，但对家有45678的红桃同花炸。”果然，对家立刻将牌甩了出来。大伙儿都看呆了，叽叽喳喳说，“这人算牌真神了”。朱臭屁眼巴巴地盯着自己的对家，那人牌势也不差，但帮衬不上他，自己跑出个“头游”，却弃了他。朱臭屁就被发哥二人围着打，当了“末游”。打“老A”时，若有人当了“末游”，这局就不算过，要重新打，要是第二把再不过，按规矩，就降回“小2”，“重回解放前”。朱臭屁领了这些年的头奖，没料想自己竟还有这样的落魄时刻，果真又被发哥捉了个“末游”。重头再打“小2”，气势顿时就降了几格，整个人针扎了屁股似的，坐不稳当，身体歪来歪去，屁也多了，看牌的人只管皱眉头，倒没人躲开。不知过去多久，观牌的管教忽然骂了几声——不是骂朱臭屁憋不住真气，只是突然感觉自己站得腿麻，骂“小岗”不识相，也不晓得搬几张椅子来。赛了不知多久，伙房的人来收饭车，喊我们说：你们怎么午饭都没动，还吃不吃？我们赶快跑出去几个人，将饭菜都端出来，手上的动作非常麻利，脖子却一直歪向牌桌这边。我因为搞些后勤工作，到底岔掉了输赢的最终一刻，只听到牌桌那头“嗡嗡”几声巨响，笑得人是多数，隐隐觉出不好，赶紧跑去查问，果然还是朱臭屁胜出。几个受了我影响押注发哥的狱友跑来身旁，骂骂咧咧地讲：“这个X人放水。”我拉他们去楼道里仔细地问。他们讲，发哥打出一阵势头后，忽然就软掉，前头见他那样精于算牌，以为相当靠谱，后头竟然又连“大王小王”也吃不准了，最后一把牌，手头还瘪死个“炸”，任由朱臭屁6张牌的“姊妹对子”完成了“偷鸡”。我说不应该啊，发哥又认不得朱臭屁，为什么要放这种水？饭后，我们输光老底的人就堵住了发哥问输牌的原因。发哥端个碗，要去盥洗间，见我们上来，掏出二等奖的金南京，要派给我们，又一下腾不出手，只说：“话不多说了，输掉就输掉了，烟你们拿去分掉。”我抢前一步，讲：“发哥你知道我们在你身上押了不少注，你现在就撂句实话，我跟他们有个交代，你是真打不来这种牌，还是放水？”发哥笑笑，说：“我要真放水，你们谁看得出？”听了这话，我心就安下来。岂料，我们几个正要转头离开时，发哥又补一句：“我就是明摆了让这老头儿开心一下，让他赢的。”我这边有火气旺的狱友，立刻就冲上去问发哥是不是脑子有病。发哥说：“你们小XX懂什么啊，这老头儿以后没得赢了——肠子里有病，他那屁味儿我全闻出来了。我老头子以前也这样，我俩睡一张竹丝床，我睡他脚跟处，吃透了这股味道。我老头子肠癌，撂下我时，我才12岁。这老头儿的屁味有文章的，有大文章了……”没人信这种话，有人先骂发哥“放屁”，接着就有人就捶了发哥一拳，趁他弯腰，将他拖进监控盲区，一顿好打。我来不及劝，又确实生气，就眼见着发哥被打肿了嘴皮子，吐出好多血。我竟莫名其妙有点儿兴奋，见到一位“能人”的软弱，好胜心也都起来了，在乱掉的场面里也出了一拳……这好像是年轻人通常的毛病。过了不到个把月，发哥就出去了。走前顺了顺个人物品，信件是不便带出去的，实在要带，必须接受检查。很多人有“黑信”（寄进来未受检查）的，都在刑满前撕了省事，不然查来查去，耽误工夫——那种时刻，早一分钟出去，也是好事。发哥的信不多，三四封，都是黑信，就蹲在厕坑全撕了。还有几张报纸，他也搓成团子，丢了进去。我本想叫他捡出来，弄不好会堵了厕所，但因为他输掉比赛的事，我俩的关系弄得很僵，想想他马上要走了，就自己动手吧。几张湿漉漉的报纸上竟写了些狗爬似的字，我铺开来，歪个头，认了一遍。上面好多的话，我现在记不清了，但非常确信，这是看守所那个输掉4箱方便面的死囚写给发哥的——两人应该和好了，用报纸交流过一阵。很难想象这种事情也有和好的余地，也许发哥将那几箱面还给了死囚，也许死囚后来愿赌服输，觉得临了，不能当个小气的人。我倒能记起发哥写在报纸上的一段可笑的话：他问死囚“什么官司”，死囚讲“运毒”，量不惊人，但够上了线，缓也没个缓，二审也驳下来了，不晓得哪天上路。然后，发哥竟用像模像样的语气，讲他“思想是和国际接轨的，一点儿不支持死刑”，又举了自己的亲身经历，讲他前面蹲进来那趟，遇到一位“一根榨菜掰了两段儿分”的好牢友，也是等着吃“花生米”的，案子很惊人——起先，这人只为了讨薪，和包工的人对打，他把人打死了，就赶紧逃，逃了小半年，妻儿就偷偷与他会合，不曾想他有天醉酒了，就将妻儿都杀了。那个牢友说，杀心就出在这个“死刑”上面，他觉得自己早晚一死，不想妻子改嫁给他人，也不想儿子活着受苦，索性狠了心，先送走他们，自己择定墓址随后就来，却不想被捉住。我笑过之后，又觉得戳心：发哥可能是那种“老好人”，先前那点儿矛盾，可能是我自己哪方面错了。但我又想，罪人的善意就是弱点，就是“活现丑”，便迅速抹掉了自己对发哥的这丝惭愧。发哥“下山”后不到一周，有天夜里，朱臭屁忽然就住院了，听人讲他在监舍拉了一床单的稀，没几天监区公示栏里就贴出了他保外就医的单子。有人说，朱臭屁到底以前是个官，路道粗，关系到位了，装出副病模样就混出去了，“保外”就等于提前释放。朱臭屁的铺位很快被人顶了，那人在床缝里抠出了几包中华，还没拆分。大伙儿都高兴，说朱臭屁怪不得是个贪官，藏东西的毛病在这里也改不掉。不少天后，有消息捎进来，说朱臭屁死了。抽过中华的人，也来不及分辨这消息的真假，赶紧每人点了3根烟，朝西边方位拜了又拜。2015年7月尾，我拿到了最后一张减刑裁定书，10年6个月的刑期减掉了3年10个月。
还有几天我就要“下山”了，心情格外好，只是夜里睡不着，想各种乱七八糟的，盘算着出去后立刻要去“实践”的一些事情。19岁进来的，26岁出去，这场自酿的噩梦终归是醒了，不敢再回头想，否则脑子就像老电视机飘雪花，要糊掉了。
那些天，管教们待我也很好，有一些“串门”的事情都喊我去——这也是相对安全的，毕竟一个临近“下山”的犯人，是没什么监管风险的——我便有机会到处乱逛。
“入监监区”有我的一个“熟人”，我去探望他，主要是给他送书。这人也是10多年的刑期，他准备把刑期当学期，啃很多书。文教监区负责狱内图书馆的卫生，为了偷一些他要的书，我常要主动多干一些清洁的活儿。
一群新来的犯人正在入监监区的集训操场上受训。有人蹲在大太阳底下喊了一声：“夏组长——”那一声我至今都忘不掉，那么的卑怯。
我回过身，看见一个瘦得不能再瘦的人，再仔细认了一下，被两条花里胡哨的臂膀扎了眼睛，立刻醒过来，晓得这是发哥。
我嘴巴张大了，又不敢高声叫出来，就押出一条奇怪的声线，问他怎么又进来了——他出去还不到两年。
管教正下达军训口令，发哥来不及回话，只是慌忙握了一下我的手，再松开，我手心便多了一团写了字的卫生纸。
我晓得了，发哥早几天就看出了我，这团纸是预备了好些天，就等一个挨近我身旁的机会。
8月3号，我早饭也不吃了，凌晨4点就爬起来，穿上一套宽松的球服，又换上一双滑板鞋。这套行头是我被抓进来过第一个夏天时家里人捎来的，“下山”的路有好几百米，家里人只能在那等着，我也只有到了那儿才有新衣服穿。这套旧的，要亲手抛到一条河里，讨个好兆头。到了7点半，交接班的干部终于来了，等他吃了几嘴包子，又翻了两下报纸，8点多了，就喊我出来，领着我去办出狱手续。好多人趴在铁栏杆上，跟我挥手，喊我外号：“龙虾！”
“龙虾记得写信来。”
“龙虾出去了好好的……”
……谁的眼眶都是发烫的，但倒真没必要花过长的时间感动了。人受苦受难的时候格外重情，一旦从困境里走出来，獠牙也就跟着长了出来。我就快步走，头也不回。和接我的家人朋友汇合后，我忽然想起发哥的那团卫生纸，赶紧翻两只裤袋，找出来的却是黑乎乎的一团污。走这几步路，我出了好多的汗，将纸上的字儿浸到一个也识不出来。按道理，这种时刻我不应该去顾别人的心思，但心里就是极不踏实，发哥这样费心交出来一张传话的纸，一定是紧要又无奈的事。我对他总有一点点不愿承认的愧意，于是就在车上一点一点地辨认，只认出一个手机号码，有个数字还难以敲定。回了家，我就打这个号码，没敲定的数字就用死办法，从0到9，挨个试一下。试了好几次，总算有个能对上“柳光明”的声音，是个女人，嗓门好大。我都不知道发哥要传什么话出去，只听电话那头的大嗓门女人骂了一通，稍微探到了他的一些生活。这个女人是发哥老婆，这样恨他，我并不奇怪。他进去这么多趟，老婆骂一骂是很轻的了。但一听见发哥还有前妻，还撂给她一个“要死不活”的女儿，我就揪了一下心——看来发哥这两年的日子过得相当苦，也连累着这个二老婆一起吃苦。我插嘴问了一下她嘴里那个“要死不活”的继女。“脑子不行的，车祸撞坏的，慢慢挨，脑子就死掉了呀，靠一堆机器拖住了命，天天烧钱呀……”这女人的嘴就像滑了丝的水龙头，又骂发哥以前的一些混账事，未等我再提问，她自动讲：“柳光明就是天生的劳改命。这个拖油瓶，他本来可以不顾的，他前面那个女人蛮糟糕，拖油瓶本来是她的，一点点小，法官看柳光明是赌棍，都判给她了，哪里晓得她重新找的那位还不如赌棍！发酒瘟了，喝了酒上高速，一家四口，连后来生的一个男孩也遭殃，就剩下这个半死不活的。拖油瓶拖了柳光明好多年了。柳光明混来混去的一点儿钱，都花在医院里头。我跟了他，也是瞎了眼，金手镯都卖掉过，一天福没享到，他倒把劳改队当了家，我还不晓得要守到哪天的活寡……”我见她停不下来，就只能插嘴，讲：“发哥让我带话给你的，话都写在一张卫生纸上，我没来得及看，纸上的字都糊掉了，你想想他应当有什么紧要的事？”女人忽然激动了，拖着哭腔，骂声高了又高：“还能什么事呀？找那么多人来讲同一桩事……好了，我也跟你摊摊牌：我老早就供不起那只拖油瓶，柳光明上一趟进去，我都已经不去医院交钱了，他从赌场里混来那些钱，我买了一小套房子，他这次出来，觉得我办错了，就跟我离，什么东西我都不要，他也算落下一份资产……他这种瘪三，我也不晓得总为他着想什么？早该跑跑掉……”到我听烦了，想撂电话了，女人才想起来问一声“你是他什么人”。我也不答，电话重重地撂下去，我的心也沉了好久。我后来想，发哥递出的卫生纸应该有好多张。他进去这么多次，认识的要出去的人，又何止我一个？恐怕遇到稍稍面熟的，守到机会他就递上一张——这样做，他应是预感到了什么，生了怕。这是我出狱的第一天。屋外有亲戚放起驱霉的炮仗，时刻已到傍晚，暑日低垂，屋外的湖面被霞光笼罩，水纹金子一般滚动，湖滩上的农房飘荡着炊烟……我在窗前站上很久——这应当是高兴的一天，但脑中却总挥之不去发哥的那一双小臂，那上头的每一个烟疤，都好似一颗混浊干瘪的眼珠，没在漫天的霞光中，慈父一般，柔和地向下瞧着。本文系网易新闻人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。
投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。
投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。
其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。