4月15日，综艺人@羊羊羊啊羊羊 在微博上发起了一个提问：“如果你的爱豆有一个机会凭借自己的努力获得真正的舞台，去掉一切花里胡哨的东西，回归舞台本身，不用粉丝打投，全靠自己，你会期待吗？”当时正值内娱舞台的低潮期——大型选秀节目消失、综艺数量整体下滑、线下演唱会与音乐节寥寥无几。提问总共收到了70多条回复。没过多久，@羊羊羊啊羊羊 继续在微博采纳建议，发布了一份关于“舞台节目”的调查问卷，这次意外收获上万转发，许多经纪公司、艺人、综艺制作方、平台方都注意到了这个在微博上筹划节目的人。“一开始我们公司的想法是，只要有1000个人填问卷就不错，结果一共收到了57000多份。”至此，@羊羊羊啊羊羊 成为粉丝和网友口中的“羊导”。但是后来的很长一段时间，除了在微博上“直播”筹备过程、更新#综艺创作日记#，节目何时能上线成为一个谜。直到12月22日，强调全开麦、不修音的《百分百开麦》踩在年底姗姗来迟。节目开播后，娱理工作室找到了节目制片人、总导演羊导，以及参与录制的艺人INTO1伯远、郑乃馨，想要知道251天的时间里，这档试图给内娱提供舞台的节目究竟经历了什么？全开麦、不修音的方式对内娱艺人又意味着什么？谈起《百分百开麦》的原点——那条半夜发布的微博，其实是羊导对眼下内娱爱豆现状的一次感叹。“我刷朋友圈看到认识的小爱豆发了歌，确实是好听，但我很纳闷公司为什么不做宣传？现在大部分公司都想着挣钱、不舍得花钱，好听的歌出不了圈，所以我就想借用一个大平台，让这些歌被更多人听到，也打破大家觉得‘秀人不行’的印象。”言语间，羊导多次强调自己是典型的白羊座，一旦有想法涌现，总会有股冲劲儿必须要完成它。2019年，入行近五年的羊导成立了自己的综艺制作公司，8月份成立，9月份就接到第一个项目。然而项目播完，疫情爆发，长期居家办公的现实环境让公司难以支撑，羊导很快选择了解散。后来他想过去其它综艺制作公司打工，但总是“不想认命”，特别是想起之前的打工经历，每次向领导汇报新方案时，对方总是用一句话堵住所有：“国外有这种类似的节目吗？没有的话不用展开了。”被驳回的次数太多，他曾一度思考综艺创新的意义在哪里，“难道我的工作就是‘汉化’国外综艺吗？”半年后，羊导还是决定二次创业，成立了如今的综艺制作公司——拜波拜狗。这个听起来很奇怪的名字取自“bad boy bad girl”的谐音，寓意着追求自我、做不循规蹈矩的“一群怪胎”。《百分百开麦》是拜波拜狗的第一个项目，某种程度上也是很多人的眼里的“怪胎”。万转的问卷让羊导和他的创意被更多人看到，但网络上的热度、舆论热议和实际推进时的遭遇可谓冰火两重天。前期筹备过程中，有视频平台跟羊导直言“你这节目做不起来”，也有同行过来提醒他“这种节目很难做起来”。包括很多慕名而来的赞助商，聊过之后也对节目不太抱希望。“大家总觉得，你微博热度高不代表这个节目热度高。然后他们都会有一个想法：之前的选秀都没有了，这些秀人怎么可能再火起来？”外界的担心不无道理。回顾内娱曾有过的、向爱豆们提供打歌舞台的大大小小节目，比如爱奇艺《中国音乐公告牌》、优酷《宇宙打歌中心》都是一季告终，由TME推出的《由你音乐榜》也总归逃不出粉丝圈层。与海外相对成熟的音乐环境不同，打歌节目作为一个“舶来品”落地中国要面对产业链位置的转移。当打歌与歌曲盈利并无直接关系，评判的维度也从音乐产业的一环变为一档综艺，推进过程势必会更加复杂。羊导觉得抓手在于两个点：全开麦，不修音。这也是57000多份调查问卷中，网友反馈最多的事情。“抛去粉丝，我首先要把路人吸引进来，用真实的舞台实力让更多人注意到这些歌手，从而发现他们的歌曲旋律也很好听，把作品推出去。”羊导告诉娱理工作室，在和芒果TV合作之前，有两家视频平台都在与他接触，但态度却是自相矛盾的，一边认可项目在网上的热度，一边认为节目很难做起来。6月份，芒果TV找了过来，双方在许多事情上达成共识。“芒果TV太真诚了，他们认可节目的形式和内容，说给予我们内容创作最大的尊重。”成立这个项目的时候，拜波拜狗只有11个人，羊导告诉团队：“这就是我们最后一个项目，能做起来就做，做不起来就解散了。”早在羊导发布调查问卷时，INTO1伯远就关注到了这个项目。“当时耳闻网上有一个新舞台，我就去问是什么舞台，结果在微博上一搜‘开麦’就看到了羊导的微博。之后一直在全程关注这件事，看到节目成型也有点不可思议，就觉得原来真的可以做成啊！”当“内娱没有舞台”成为行业内外的统一共识，身处其中的伯远也会感到着急，甚至是“非常急”。有时他也会自己感叹：“怎么老在对着手机工作，根本看不到活生生的观众了。”但面对不可抗力因素，强烈的“无力回天”感让他只能做好力所能及的事，训练便成为其中之一。和娱理工作室对话时，伯远正在北京IDG训练室为明天的演出做准备。舞台渐少的这一年，这已是他日常生活的一部分，几乎只要在北京就会来IDG。“有句话叫做技多不压身，你练了以后它就在你身上了，是跑不掉的。而且我今年才29岁，距离我蹦不动的日子应该还有20多年，我不可能20多年一个舞台都没有吧！”伯远笑着说。接到羊导邀请时他非常开心，尤其喜欢节目忠于现场感染力的出发点，这正是自己想去呈现的舞台状态。他特意跟经纪人说：“我真的很想上这个节目，咱们一定要去，一定要去。”录制《百分百开麦》前，伯远给自己选了一首今年发布的、在线下音乐节唱过的《光子英雄传：超神灵主》动态漫主题曲《超越极限的少年》。此前为了音乐节他就把这首歌反复练习了一两个星期，主要去找摇滚的感觉，对着镜子尝试比较狂野的表演形态。而《百分百开麦》的现场是全开麦、one take（一次过），需要兼顾现场观众和线上录制，伯远把它转化为舞台型的表演，更多考虑的是互动感，希望能让不在场的观众隔着屏幕也可以感受自己的能量。除此之外，声乐方面就是不断地练习、再练习。用伯远的话说，Live是一个及时性的东西，需要平时就把自己维持在一个好的状态，只有这样等真真正正上台演唱才会给观众最炙热的享受。“就像炒菜一样，你什么都没有备好炒出来的就是个‘半成品’。”从去年参加节目到成为INTO1的成员，几次和伯远的对话都绕不开全开麦唱跳的话题，他很愿意去聊业务上的问题，也很渴望酣畅淋漓的全开麦舞台。因为早先的很多商演经历都不如他所愿。很多时候，内娱对不开麦的准许，是艺人、活动方和演出方为保求效果的一次集体“偷懒”。眼下依然如此。例如现场物理条件不允许、活动方的设备无法支持，都会让一场演出的真唱指数大打折扣。伯远的原则是，如果有硬性条件上的问题，会向对方提供垫了和声的伴奏，让自己的声音听起来厚一些，也让整个表演的听感更好一些。“但是我人一定是要出声音的，你不能把我的麦克风掐掉。”听到这句话，我好奇这种坚持会不会加重他身上的某种标签，使外界用更严苛的目光审视他。伯远反而不觉得有压力，“我还是挺欢迎大家来审视我的，这样动力不就有了吗！大家的评价会让我知道自己的不足，每一次都好是不可能的，吸取经验后，下一次一定会更好。”对他而言，全开麦Live的意义就在于此，每一次的舞台都是不一样的呈现。“到现在为止《超越极限的少年》已经有三个舞台了，我希望每一次都有不一样的处理，可能有些是设计好的，有些是现场即兴发挥，只要麦克风是全开的观众就会有不同的感受。其实我坚持开麦，并不是要观众来包容我的瑕疵，不是这个意思。我希望在全开麦的情况下，在不修音的舞台里，观众能感受到属于音乐的那份感染力，甚至超越当下的感受。”《百分百开麦》首期四个舞台播出后，有些观众一时无法接受，甚至出现了一个话题——#百分百开麦真实的令人窒息#。由于主打全开麦、不修音，甚至录制时只给所有艺人一次机会，此前有同行给羊导打起了预防针，提醒他“邀约艺人会很难”，就连团队的小伙伴也没有十足把握，想把目标瞄准短视频平台、音乐平台上的网络歌手。当天晚上，羊导在朋友圈写下自己对于节目的要求，没想到很快收到了艺人们的响应。“第一个报名的就是赖美云，第二个是张紫宁，然后我们就直接通了电话，她们都说要留出档期，要来。”这无疑给到团队莫大的信心。从微博发声到正式录制，《百分百开麦》共有400多位艺人报名，加之羊导自己去邀请的“大Vocal型的艺人”，最终的艺人阵容远高于预期。实际上，像伯远一样渴望全开麦、不修音舞台的艺人还有很多。节目组找到郑乃馨的时候，她还有些惊讶和不确定，“我觉得实力很强的人有很多很多，我真的可以吗？后来导演鼓励我说：‘你就是啊！你实力不强的话我就不会来找你了。’”得知《百分百开麦》是一档全开麦、one take且不修音的打歌节目，郑乃馨并没有感觉到压力，反而觉得特别好玩，欣喜于这样的舞台终于要“回来了”。在她的记忆里，以前看喜欢的歌手在舞台上表演都是百分百开麦的，那是属于现场的魅力。后来这种魅力慢慢消失了，大家开始要求演出的完美感，“但那种是没有灵魂在里面的。”郑乃馨给《百分百开麦》舞台选的是《明天见》，她很喜欢这首歌的歌词，每次唱的时候都会全情投入，希望把内心的情感共鸣传递给观众。“其实那天录制的时候我很紧张，不知道为什么，也不是第一次全开麦唱，但还是突然变得很紧张，在上台之前都没有调整好。后来在舞台上开始唱了，突然又有一种把全世界都忘掉的感觉，只沉浸在这首歌里，真的很神奇。”据娱理工作室获悉，节目开播后，不修音的真实感让一些艺人和艺人团队开始担心，怕呈现效果太过惨烈。很多人会把这档节目看作歌手、秀人的实力大比拼，去探究谁走音了，谁又跑调了。作为站在舞台上的人，郑乃馨没有在追求一个特别完美的舞台，而是做到自我享受。“说实话，我当时唱的时候也有不稳、走音，但是也不是很垮的那种，所以顺其自然，对于那天的演出我已经很满意了。”她始终都很平和。比起会收到怎样的评价，能够拥有一次这样的舞台才是最重要的。“有缺点别人当然会说，那我知道了以后会练更多，学习把它唱得更好。”截至我们对话时，《百分百开麦》第二番又收到了100多位艺人的报名。羊导告诉娱理工作室，眼下已经录完的第一番虽然和其它综艺相比成本并不高，但公司还是未能盈利，“亏损的钱，可能我公司要两年才能补回来。”这件事他心里早有准备，在项目初始期他也把“一定要便宜”作为一个目标，为的就是尽可能让损失降到最低。从节目模式来看，首场表演的前8期节目减少了舞美设计，也没有伴舞、乐队等辅助，只是一个人一个麦，考验艺人的现场实力，用抓耳的音乐吸引潜在观众。
据悉，节目现场是有设置投票环节，票数较高的艺人将会迎来二次返场机会，届时舞台会进行全方位升级。只不过在目前播出的节目中，投票环节已被隐去，使得节目呈现略显单一。被问到这样一档打歌节目可以为内娱带来什么，伯远直言话题“有点儿大了”，他很难做出预测。“我更多希望的是，《百分百开麦》能变成一个信号，哪怕仅仅是我们这些来参加节目的歌手，从今天开始，或者从这个节目出去之后，再去演出时会给自己定一个标准和起点，用同样的方式来要求自己的舞台。哪怕就仅仅只有我们这些人。”回想录制现场，伯远觉得《百分百开麦》像是一次内娱的“武林大会”，大家在同样的标准下相互切磋。或许正是因为全开麦舞台的感召力，因为这件事具有挑战性，很多参与过的艺人都向羊导抱怨“不过瘾”，大家也都很久没有站在舞台上唱歌，听到台下观众的欢呼和掌声。于是，向来冲动的羊导正在计划2023年再做一档新的音综，搭配《百分百开麦》第二番一起推出，为更多艺人提供更多音乐舞台。
点击标题 可阅读更多娱理精彩内容↓
贾樟柯谈中国电影 一位爱豆经纪人的忠告 被困上海61天的剧组复工了 王一淳实名举报欢喜传媒 疫情下的上海综艺人 影院人跪求上片有用吗 线下演出市场现状 短视频电影欺骗式营销 邓伦偷逃税事件观察 棉花娃娃撑起10亿产业 侏罗纪世界3 地球最后的导演 人生大事 新蝙蝠侠 长津湖之水门桥 奇迹·笨小孩 爱情神话 幸福到万家 警察荣誉 欢迎光临 风起陇西 亲爱的小孩 人世间 五十公里桃花坞2 开始推理吧 春日迟迟再出发 声生不息 严敏谈新游记 张艺谋 陈凯歌 肖战 华晨宇 雷佳音 陈坤 白敬亭 杨紫 INTO1万里幕后 易烊千玺百亿票房演员 2022偶像市场观察 分账剧行业观察 谷爱凌能带热体育经纪吗 明星观察员是鸡肋角色吗 庞宽直播14天 在日本当日剧导演 戏剧人谈上海剧圈停摆60天 珈乐休眠观察 国产剧海外发行观察 2022站姐生存图鉴 王心凌现象 戛纳电影节 2022上半年恋综行业观察 武侠片断代了吗 ....未完待续
↓↓↓