赫鲁伯：最早的天使 ｜未来荐读

“她搓着她所有的腿 

坐在一只剖了膛的马身上 

沉思着 

苍蝇的不朽。 

她稳稳地落在 

克莱弗公爵 

青蓝色的舌头上。” 

赫鲁伯的诗

[捷克]赫鲁伯

唐浩 译

黑猫 

夜晚，外面 
像一本没有文字的书。 
永恒的黑暗 
透过城市的滤网滴向星星。 
　　 
我对她说 
不要去 
你只会被捕获 
被蛊惑 
将遭受无益的痛苦。 
我对她说 
不要去 
为什么想要 
虚无呢? 
　　 

可一扇窗子敞开着 
她去了， 
　　 
一只黑猫进入一个黑色的夜晚， 
她溶解了， 
一只黑猫在这黑色的夜晚里， 
她只是溶解了 
　　 
永远也没有人会再次见到她。 
就连她自己也不会。 
　　 
可有时你能 
听见她， 
在安静的时候 
有一股来自北方的风 
而你在专心地听着 
你的自我。 

---

母蝇 
　　 

她坐在一株柳树上 
观望着 
部分的克雷西战场 
那些尖叫， 
那些呻吟， 
那些哀号， 
沉闷的践踏和倒塌。 
　　 
在法国骑兵 
第十四次猛攻期间 
她和一只来自凡汀康特的 
有着棕色眼睛的公蝇 
交配。 
　　 
她搓着她所有的腿 
坐在一只剖了膛的马身上 
沉思着 
苍蝇的不朽。 
　　 
她稳稳地落在 
克莱弗公爵 
青蓝色的舌头上。 
　　 
当寂静降临 
腐败的沙沙声 
轻轻地环绕着尸体 
　　 
仅仅有 
几条胳膊和腿 
在树下抽搐， 
　　 
她开始把她的卵 
产在皇家军械师 
约翰·乌尔的 
那只仅存的眼睛上。 
　　 
就这样—— 
她被一只雨燕吃掉了 
那雨燕 
刚从埃特雷的大火中逃离。 

在显微镜里 
　　 

那里也是被遗弃的、月亮的、 
梦想的场景。 
那里也是群众， 
土地上的农夫 
和细胞，战士 
为了一首歌而献出生命。 
　　 
那里也是墓地、 
名声和积雪。 
我听见喃喃的低语， 
那无边的土地的反抗。 

---

一个男孩的头脑 
　　 

在它的里面有一艘太空船 
和一项计划 
为了弄死钢琴课 
　　 
有 
诺亚方舟 
应该是最初的那只 
　　 
有 
一只全新的鸟 
一只全新的野兔 
一只全新的大黄蜂 
　　 
有一条 
向上的河流 
　　
有一张乘法口诀表 
　　 
有反物质 
　　 
而它恰恰不能被平衡 
　　 
我相信 
那惟一不能被平衡的东西 
是一颗头脑 
　　 
在一个有头脑的人 
如此之多的环境里 
就会有大量的承诺。 

---

拉布雷阿 
　　 

在那柏油坑里 
穿过岁月 
翻腾着枯骨 
来自一千六百条狼， 
二十条乳齿象 
和一个印第安女孩 
某人杀死了她 
并投进 
这时间的黑色泡沫。 
　　 
从此，存在于 
历史的液态磁铁里 
那死亡的头痛欲裂的渴望， 
脱落的牙齿， 
令乳齿象的躯干和鸟鸣声 
　　 
深深惊骇。 
　　 
那天 
她跋涉过草地， 
不知道前面是什么在等待着她。

拿破仑 
　　 

老师问，孩子们， 
拿破仑是什么时候 
出生的? 
一千年以前，孩子们说。 
一百年以前，孩子们说。 
去年，孩子们说。 
没有人知道。 
　　 
老师问，孩子们， 
拿破仑是 
干什么的? 
　　 
赢了一场战争，孩子们说。 
输了一场战争，孩子们说。 
没有人知道。 
　　 
我们的屠夫有一条狗 
名叫拿破仑， 
弗朗蒂斯科说。 
屠夫过去常常打它，而狗 
一年前死于 
饥饿。 
　　
此刻，所有的孩子都为拿破仑 
感到难过。

---

骨头 

我们躺在 

无用的骨头旁边， 
爬行动物的肋骨， 
猫的颚骨， 
风暴的髋骨， 
命运的如愿骨。 
　　 
为支撑人类生长着的 
头颅 
我们寻找 
一根将会 
笔直地挺立的 
脊椎骨。 

---

最早的天使 

     

最早的天使是黑黝黝的，屈背的、 

多毛的，有着倾斜的前额 
和有冠毛的头骨， 
双手过膝。在双翼的位置 
她们有两把皮制的降落伞， 
一种黑色的飞速的松鼠 
在猛烈的风中。 
　　 
完全是可信赖的， 
她们能实现异乎寻常的奇迹。 
能变形。把泥巴 
变成泥鱼。 
一匹摇摆的木马 
可膨胀成天堂般的尺寸， 
在室温下进行原子聚变， 
把真实的情况反映给观众， 
激动人心的意识， 
创造着死亡的威权。 
　　 
她们努力工作。 
她们修补坟墓。 
她们在黑水里游泳。 
她们挤在输卵管里。 
她们躲在门的后面。 
她们等着。 
　　 
她们徒劳地等着。 

狂暴 
　　 
　　

最后的时刻 
有一种真正的狂暴， 
顿足的兽群 
带着飓风的热切， 
带着暴风雨的律动， 
和命运的蛮力， 
　　 
当道路升起 
朝着覆有绒毛的天花板， 
当那些更强壮的人 
逼近鞭子们 
残酷的雷霆，当巫毒崇拜者 
跌回永久的黑暗， 
　　 
最后的时刻 
骑兵冲过 
敌人防线的整个区域 
进入生与死的缝隙， 
甚至没有一滴悲惨之泪 
滴下， 
　　 
最后的时刻 
某些事物真正地赢了 
而其他的变成了肥料 
　　 
那是发生在精子前往 
输卵管的 
路途之中的时候。 

---

死者 
　　 
　　

在第三次手术之后，他的心脏 
像一颗古老的狂欢节的靶心被刺穿， 
他在床上苏醒过来 
并开口说：我现在很棒， 
强健得如一把小提琴。顺便请问 
你是否曾见过交配的马群? 
　　 
那天晚上他死了。 
　　 
而另一个人老拖着，度过了八个乏味的春秋 
像酸涩溪流里的一株河草， 
从墓地的围墙之上探出了他串在烤肉扦上的苍白面容。 
　　 
直到那张脸最后消逝。 
　　 
别无二致，死亡天使 
只是十分简单地抬起他的平头钉木鞋 
踏入了他们的延髓末端。 
　　 
我知道他们同样死去了。 
但我不相信他们死于 
同样的方式。  

米洛斯拉夫·赫鲁伯

米洛斯拉夫·赫鲁伯（1923.9.13－1998.7.14），捷克著名诗人、作家，同时他是布拉格医学院一位著名的免疫学专家。赫鲁伯一生发表超过140篇科学论文，出版3本科学专著，出版了14本诗集，5本散文集。在西方，他和以色列诗人阿米亥（Yehuda Amichai）、波兰诗人赫伯特（Zbigniew Herbert）并称“二十世纪后半叶最具影响力的三大诗人”。曾经获得意大利费拉亚诺诗歌奖。

一日一书

《杜伊诺哀歌》中的天使

---

作 者：[奥地利]里尔克    

译 者：林克    

定 价：28.00

出版社：华东师范大学出版社

出版时间：2005-4

里尔克的这部作品以十首哀歌组成，与《致奥尔弗斯的十四行诗》构成里尔克的思想结晶，让人入迷地呈现出对现代世界中个体生存的意义根据的困惑。哲人如海德格尔从里尔克的诗作中看到形而上学的现代性问题，神学家则从中看到基督神学的现代性问题——天主教神学家巴尔塔萨(HansUhr von Balthasar)说过，里尔克的诗作浸透着经过转换的传统神学母题。

---

• 近期精彩推荐

导读人：

李敬泽 | 谢有顺 | 田瑛 | 东西 | 甫跃辉 | 周晓枫 | 世宾 | 阿来 | 弋舟 | 荆歌 | 朱文颖 | 金仁顺 | 戴来 | 李亚伟 | 东紫 | 张执浩 | 笛安 | 吴玄 | 莫非 | 毛尖 | 钟二毛 | 孟繁华 | 王跃文 | 叶弥 | 黄咏梅 | 桑克 | 汪剑钊 | 王秀梅 | 陈希我 | 王刚 | 魏微 | 钟鸣 | 雷平阳 | 赵野

作家：

当代写作者：

点击阅读原文，获取更多往期精彩文章

---

本期编辑：张皓

欢迎转发、分享，其他公号如需转载，请与“未来文学”订阅号后台联系。