《寻找“团泊洼的秋天”》
秋和小注:经济日报台港澳部原主任、高级记者赵兹先生刚从团泊洼回京,就是郭小川写的那首著名诗篇《团泊洼的秋天》中的团泊洼,作者有感而发,写到与著名诗人郭小川一段交往旧事,读来亲切感人。我与赵兹先生曾经共事多年,现征得作者同意,特刊发此文,以飨读者。文中有四张图片是由郭小川纪念馆刘景林馆长提供,在此一并致谢。
《寻找“团泊洼的秋天”》 ·赵兹
今秋十月,我怀着一种近乎朝圣和还愿的心情来到团泊洼,如今这里已叫团泊湖,由昔日种满庄稼的片片洼地,变成了有着11个西湖大小的鸟类自然保护区。
但是,今天我不是来看鸟的——这里有着38科164种珍稀鸟类。我是来寻找45年前郭小川在这里创作的不朽诗篇“团泊洼的秋天”。
北京,1975年一个夏日的傍晚,我和一机床副总工程师马敬仲来到位于虎坊桥附近郭小川的家——他正从干校短暂回京。记得那天去看望小川的还有北影导演崔嵬、军队作曲家田歌等。在“WG”阴霾的社会环境下,忽然置身于这么多良师益友中畅所欲言,我就像一个不谙世事又求知若渴的小学生,从干涸的沙漠走进了伊甸园,精神上得到了极大的满足与愉悦。
那天聊到很晚,几次告辞都被小川挽留,他还颇带神秘地表示,要到书房去一下,有两首新诗需要修改,然后朗读给大家。他在光明日报工作的夫人杜惠笑盈盈地走来,端了盘西瓜要大家边吃边等。
其中一首就是不久后刊登在《新体育》杂志上的长诗《万里长江横渡》,也是给郭小川带来灾祸的作品。那位被誉为“旗手”的人看到这首诗后说,这个“老修正主义分子”又出来了,说这首诗是“571工程纪要”的翻版,并把诗中“崭新崭新的太阳照亮了千家万户”牵强附会,大谈太阳只有一个,就是毛主席,何来另一个“崭新崭新的太阳”,把反毛的罪名硬扣到郭小川的头上。
当年的秋季似乎比往年来得早。一天,马敬仲悄悄把一叠稿纸交给我,并把上面“初稿的初稿,还需要做多次多次的修改。属于《参考消息》一类,万勿外传。”的字句指给我看。原来,这是小川上次另一首尚未完成的新作及他的特别注明,现正在朋友间传阅。
这就是那首不知打动过多少人的《团泊洼的秋天》。我把它带回家,一口气读完。至今,我和我的一些朋友,还能背诵出其中那些叫人过目不忘的诗句:“秋风像一把柔韧的梳子,梳理着静静的团泊洼;秋光如同发亮的汗珠,飘飘扬扬地在平滩上挥洒。高粱好似一队队‘红领巾’,悄悄地把周围道路观察;向日葵摇头微笑着,望不尽太阳起出的红色天涯。”
尤其是诗中几次出现的诘问:“团泊洼,团泊洼,你真是这样静静的吗?”道出了在当年那个特殊年月中,人们寓情于景的愤懑心声。
郭小川写这首诗时,还在被隔离审查。但他坚定地表示:“不管怎样,且把这矛盾重重的诗篇埋在坝下,它也许不合你秋天的季节,但到明春准会生根发芽”。这写自“四人帮” 倒台前夕,启迪着人们精神解放的抗争诗句,是当时中国文坛上罕有而凄美的天鹅之声。
郭小川是我从上中学时就十分仰慕的诗人。他的《望星空》《雪和山谷》《将军三部曲》《一个和八个》等起初都是我从别人那里借来,再一行一句地抄写,足足有两大本子,然后又借给另外一些人传抄。“WG”中,内蒙古兵团北京知青中流传的“郭小川诗抄”就是我最先拿给他们的,曾在那里插队的高中同学张大平告诉我,当年这些诗作,是支撑他们在艰苦劳作中的精神食粮。
如今,小川已逝世多年,可并未从他的朋友们的视野中消失。各种研究文章和他的作品集还不时和人们见面,这种现象在中国,对于一位诗人来说是罕见的。
尽管他在一些人心目中是“马雅可夫斯基式革命诗人”的形象,但更多的人,则是通过12卷的《郭小川全集》,尤其是全集中占了一半篇幅的日记、书信、检查等内容,看到了一位诗人的全部和真实。社会上一般的全集出版,多为展示作者的完美,甚至还要承袭“为尊者讳”的传统。但《郭小川全集》的编者,也就是小川的家属,承袭的却是他真诚坦白的襟怀,还了一个完整真切的郭小川给读者。
郭小川的家人我都认识。小川在世时,在他的要求下,三个子女郭小林、郭岭梅和郭晓惠全部下乡务农,可他们个个性格鲜明、学有专长,郭小林在北大荒时就是很知名的知青诗人,后到文学刊物当编辑;郭岭梅是新影厂的编导;郭晓惠则是人民大学外语系教授。
白驹过隙,岁月留痕。
2020年,萧瑟秋风今又是,换了人间。此刻,我正站在团泊湖边,听任脚下秋风吹动湖水的波浪声,眼前仍见芦苇摇荡,远处仍闻渔舟唱晚。天空盘旋着的野鸭,你可曾听过诗人当年在这里孤独的咏叹;地上踩不死的野菊,你可还记得诗人当年在这里踟躇的脚步?路面疾驰而来的,是在这里训练的天津自行车队,和这些年轻人聊天时,竟没有一人知晓郭小川的名字!
不知怎的,我脑海中突然蹦出一个念头:应该在这里建立一座诗墙,镌刻上“团泊洼的秋天”这首诗篇,以谢诗人曾把这个默默无闻的洼地写进了成千上万人的心!
前些年,我先后在《光明日报》所属的《中华读书报》、《中国青年报》和《作家文摘》上写了几篇怀念郭小川的文章,我想,诗人不该被忘记!
请扫描下方 ↓ 二维码关注“秋和随笔”
本公众号文章大体分七类,如想看之前发表的部分文章,请点击下面标题看看:
一、北大荒情
《兵团特务连之歌②》··北京六九届怎样炼成的··读《十五六岁闯大荒》··忆特务连战友东国樑··《北京六九届》是一首青春之歌··《我当团长我的兵》
二、读书札记
新凤霞吴祖光合作书画··《史记》的第一读者··汉献帝是了不起的人物··林则徐与徐继畲之争··读毕锋的《中国人的高铁故事》··《岳飞如何被平反昭雪的》
三、抒情写意
《山楂树》··吴金河摄《最美金秋》··过生日感觉真好··沈园之千古绝唱··《走进兰亭》··《沧海桑田刘公岛》··《伊春颂》··《大美红海滩》
四、医者仁心
《赞眼科医生徐冰》··跟随专家医务体验··赞葛氏捏筋拍打疗法··合作愉快的申虹医生··关注阿尔茨海默症··赞白衣天使高媛··《医者仁心台卫平之三》··致敬,李兰娟院士
五、域外见闻
弹丸之地卢森堡··徐继畲与华盛顿纪念碑··仙人掌做成美味佳肴··在墨西哥看行为艺术··雨果在巴黎圣母院发现了啥··观广岛和平纪念馆··埃菲尔铁塔的爱情故事
六、七彩人生
同学聚会更无前··记者职业很神圣··书法家韩宁宁跨界京剧··摄影家钟观永··金牌工长钱宗刚··《画家雷建》··《牧羊人杜营辉的故事》
七、亲朋佳作
石肖岩《北京六九届·序言》··李秀人《情系北大荒》··邹静之《北大荒是一座富矿》··高 媛《隔离区日记》··台卫平《刘智明院长两件事》··舒 眉《战胜疫情 拥抱春天》··李丽萍《好看的警察故事》