查看原文
其他

同窗 | 金科:三位78级,联袂写“远方”

金科 新三届 2021-04-24



作者简历

作者在巴黎雨果故居


金科,1955年生于合肥,1974年春于合肥六中高中毕业后,下放安徽肥东县定光公社当知青,后在合肥蜀山化肥厂当工人。1978年秋考入淮北煤炭师范学院(现为淮北师范大学)中文系,1982年秋分到四川省级机关工作。业余爱好写作,曾兼任四川省散文学会秘书长、副会长;《四川散文》杂志总编,《川渝散文百家》文集主编。著有散文集《乡贤》等文集多部。长篇散文《祖父》被改编成电影文学剧本;微型小说《一箱葡萄》被二十余省(直辖市、自治区)选为中考语文(模拟)试题。

原题
一部独特的散文合集


作者:金科
 

2020年的清明时节,我与大学同班同学尉天骄、任启亮三人合著的散文集《故园与远方》,从千里之外的故乡飘然而至。安徽文艺出版社设计的版面颇具匠心,封面是一幅徽派乡村景致,淡雅的画面中嵌着几行文字,开头一句:“这是一部独特的散文合集”。


出版社为何要在封面印上这么一行文字?恐怕不仅仅是指我们三人的散文作品有着一定特色,应该还别有深意。那么,这部散文合集究竟还有着哪些独特之处呢?细细品味,想来至少还有这么两层意思吧。

首先,这是一部78级大学同窗合著的散文集。

书名副标题便开宗明义的亮出了这一元素:“78级同窗散文三人行”。这也是我们三人对于封面设计一致坚持的一个“基本原则”。因为在中国当代教育史上,“78级”正是一个相当独特的符号。

回想当年,“文革”落下沉重的帷幕之后,拨乱反正的序幕便缓缓的拉将开来。随之,那荒唐中断了11年之久的高考也悄然恢复。1977年的12月间,在举国瞩目的期盼中,久违的高考钟声终于敲响。十年浩劫,百废待兴,时间紧促,难以赶制出全国统一的考卷来,便概由各省自行命题。而那年做着各种各样考卷走进大学之门的人,被称之为“77级”。

仅仅相隔半年多,第二届高考便接踵而至。这次高考,国家统一命题,全国上下,一套试卷,史称“文革”之后的首届“国考”。

可能是鉴于77年匆忙高考之得失利弊吧?1978年的高考便稍稍放宽了“政审”和年龄的限制,而应届高中毕业生也恰逢其时。

一时间,各路考生铺天盖地,蜂拥而来,以至于参加这次高考的人数竟达610万,比77年的考生一下多出了40万。而如此庞大的考生记录,而后竟持续保持了整整25年未被超越。堪称中国教育史上成分最为复杂,年龄跨度最大的一次高考。

仅此而言,我们三位作者就具有相当的代表性。

高考前,尉天骄是安徽砀山农村的回乡知青,时年29岁;任启亮是安徽淮北农村的基层干部,时年22岁;而我则刚由农村知青返城,在合肥一家工厂里做学徒工,时年23岁。况且,尉天骄和我都还属于“政审”有着严重问题的考生。

“78级”就是在样的历史背景之下,以7%的录取率脱颖而出的。最终录取的考生只有40.2万人。而最终得以跻身于本科专业的人,不足20万。现在看来,当年这些幸运的天之骄子,除去自身的才华和努力之外,似乎更得益于一种时代命运和社会机遇的特殊眷顾。这在中国当代教育史上,可谓空前绝后。而1978年又适逢祖国进入改革开放的历史转折之年。“78级”,因此成为我们心中不同寻常的明亮记忆。

其次,可能是指我们三位同窗友情的独特之处吧。

1978年秋,我们走进大学校园的时候,与“科学的春天”到来的同时,“文学的春天”和“思想的春天”也已降临。文学站在思想解放的前沿,成为全社会关注的精神热点。那个年代,在每一所大学的中文系里,许许多多同学的心里都是有着一个“作家梦”的。
 

从左至右:金科,尉天骄(河海大学教授、博导、中国写作学会副会长),任启亮(全国政协委员、国务院侨办原副主任),1998年摄于北京

 
同窗四载,我们三人都曾发表过一些小文,种下了热爱文学、热爱写作的种子。大学毕业后,三人分居于北京、南京、成都。就在大多同窗渐渐疏远了文学写作之后,我们三人却初心未改,工作之余,依然保持着中文系学生热爱文学创作的秉性,而且都分外钟情于散文。

正是因了这样的散文情缘,尽管天南地北,山水相隔,却使得我们之间的友情一直鲜活的延续着。

著名散文家王宗仁先生在为此书所写的序文中也不禁感叹道:“三人大学同窗,毕业之后分居各地,工作岗位不同,几十年来,友情一直延续,也共同保持着散文写作的热情。这很难得,也很有特色。”一家老年报则赞誉道:“步入晚年的三位同窗联袂出版文集,在78级这个特殊群体中,其别具一格的同窗之情,引人注目。”

就在这本书出版的过程中,我们三人曾经广泛做过一番民间调查。在全国高校中文系78级这个群体中,出过不少作家,坚持业余写作的也很多。然而,三位同窗能够友情长存,抱拢成团,联袂出版文集的,尚未见到先例。大概正因于此,南京的《金陵晚报》将此书的诞生视之为一种“创意”:“三人联袂出一本散文集,是同窗情缘的牵连,更是共同文学情怀的汇聚。这一创意,在78级大学生这个独特的群体里,或许是率先发出的第一声咏唱”。

既是一种“创意”,又是“第一声咏唱”,自然也就引起了一些媒体和读者的关注。

北京《图书馆报》旋即发了书讯。接着又不惜篇幅,在该报的“作家专栏”里,用了一个整版推出了关于此书的专访文章。醒目标题“朦胧半生事,同窗知己情”真是“深得我心”的精炼概括。其中写道:“改革开放之初激动人心的高考,早已载入共和国史册。而这一部饱含着丰富阅历和浓浓同窗情的《故园与远方》出版后,不仅在77级、78级这两届老大学生群体中引起了一些共鸣,也在后来的各届大学生中产生了积极的反响。”。

《中国新闻周刊》刊登的书评写道:尽管《故园与远方》收入的作品内容广泛,题材多样,每个人的写作风格也不尽相同,但他们在体察生活、认知社会、感受人生之时,都具有一个共同的原点——改革开放新时期成长起来的一代人的眼光和心态。

中国作家网:《故园与远方》展现了在砥砺前行的岁月里,三位同窗各自的心路历程和情感体验以及故乡情怀。

安徽省作家协会网:此书体现的正是那个时代三位大学同窗散文写作的实践之行,展示出不断前行的脚印,相互激励的行踪。

京东图书:这是一部题材丰富、语言优美的别样散文集。因三位作者经历各异,术有专攻,在各自事业领域成绩突出,也使得这部散文集成为独具风韵、色彩斑斓、交相辉映的别样咏唱,值得读者仔细阅读和品味。

网上还有篇中国艺术研究院编审、中国“红楼梦”学会秘书长张云写的书评,其中写道:禀赋、毅力、学问,成为我最想用来评价《故园与远方》之所以成书的三个词汇。从作者身份、作品内容来看,这本散文合集确有其比较鲜明的特色。
……

当然,最令我们动情的地方,还是在我们的母校——淮北师范大学。当我们将《故园与远方》捐赠给亲爱的母校后,在老师同学和众多校友中激起了一连串的涟漪,好评如潮,连绵不断,纷至沓来。母校文学院将在适当的时候,为此书举行一个研讨会。而热心的同学则邀请我们三位作者欢聚合肥,要为此书举行一个“首发式”……

这些天来,时而翻翻这部独特的散文合集,时而看看那些点赞之语,不由觉得,此书的诞生虽为顺理成章、水到渠成之事,不过,身为此书的倡议者,我还是常常陶醉于小小成功的喜悦之中。

一本书得以见证78级三位同窗四十年的文学情缘,总是值得欣慰的乐事。每每这样想来,为新冠病毒反复无常扰乱的心绪,便得到了些许抚慰。于是,便信笔写下了这篇小文来。
 


“隐士”作家金科印象
(节选)


作者:敬源凌

 

今年北京东城区中考语文考试考了一篇文章《一箱葡萄》,是篇微小说,作者叫金科。

金科书法为贵州女作家收藏
 
作为中考语文的阅读试题,选取文章的标准和要求都是非常高的。2017年,有个省在选了《一箱葡萄》做考题后,做了这样的一个说明:“我们选材的标准是文质兼美,意蕴深刻,体现人文内涵和素质教育导向。”

考题一般都会挑选著名作家的作品。从2012年北京所辖区县同期所选的作品来看,都是出自朱自清、铁凝、冯骥才等名家之手。《一箱葡萄》,从它在2009年第1期的《北京文学》上发表之后,就被不断地选进了各种各样的考卷和复习题、练习题里。

2019年,有10多个省不约而同地看上《一箱葡萄》,将其选为中考语文模拟试卷中的“现代文阅读”考题。从2010年到2019年的十年里,《一箱葡萄》先后被北京、上海、天津、四川、山东、河南等20多个省(自治区、直辖市)选为中考语文模拟试卷中的“现代文阅读”试题。
 

金科在上海采访著名作曲家吕其明

 

“隐士”金科,究竟是怎样的一位人物呢?

2013年春,我经四川省散文学会副会长、原四川省方志馆馆长叶红介绍,加入了省散文学会。

在一次学会的活动中,在省广播电台工作的时任学会副秘书长的郎德辉告诉我,学会有一位副会长叫金科,出了一本由安徽文艺出版社出版的人物传记《乡贤》,很受读者喜爱。

在一次去峨眉山的采风活动中,经郎德辉介绍,我认识了金科。

一张高鼻梁五官轮廓清晰分明的面孔,一双炯炯有神明亮的大眼睛,一个头发向后梳理露出饱满智慧的额头,一付仙风道骨般的精瘦身材,一番儒雅风趣的爽朗谈吐,这就是金科给我留下的深刻第一印象。

金科送了我一本有他签名的《乡贤》。
 
 
回家后,我翻开了《乡贤》。没想到,这一翻开,就不能合上!

精彩的故事,精巧的构思,精妙的叙述,精湛的议论,使我一口气不掩卷地读完了书中四位人物的传记。第一位写金科的祖父金笑侬;第二位写原安徽省委书记张恺帆;第三位写著名作曲家吕其明;第四位写著名作家李良杰。

读完《乡贤》,金科祖父的特殊形象,在我脑海里久久不能散去。

金科的祖父金笑侬先生是安徽省知名的抗日爱国民主人士。曾是安徽无为县的大地主兼买办资本家,中孚石油公司老板,国民党员,县商会会长。(近年在上海一家拍卖公司展拍的被称之为“皖票鳌头”的纸币,发行于1940年的“无为县兑换卷”上,就印着金笑侬的大名)。1939年,新四军军长叶挺和政治部副主任邓子恢到无为视察工作时,就下榻于金笑侬带着花园的豪宅里。

“祖父”不仅富甲一方,而且还是当地有名的“三开分子”,就是说祖父在洋人、国民党和共产党三方势力中都很“吃得开”。然而让这三方势力都没有想到的是,就在抗战的危急关头,祖父却突然间舍弃荣华富贵的生活,只身一人去了新四军七师创建的皖江抗日根据地,参加了革命。

这样的人物参加革命,自然会受到共产党人的高度重视,在政治上和生活中都给予了种种的特殊待遇。在这部作品里,金科描述了祖父投身革命前前后后许许多多的逸闻趣事,异常生动,闻所未闻,引人入胜。

更为重要的是,在这部作品中,金科从历史和思想的高度,深入地探究了祖父在这种由“奢”到“俭”,从不问政治的花花公子和巨贾富商,到自我改造、脱胎换骨的漫长转变过程中,真实复杂而又艰难曲折的心路历程。
 
安徽新四军七师纪念馆金笑侬展板之一

在四川省方志馆里,有一个由马识途先生题写馆名的“四川名人名作珍藏馆”。入选的作家中,有沙汀、艾芜、马识途、流沙河、周克芹、王火等著名作家。而金科之所以得以名列其中,也正是因了他的长篇散文《祖父》。

 
金科在机关里主动辞官,提前退休,随后又辞去省散文学会副会长。获得自由之身后,隐居在幽静的青城山下,既不开微博,也不玩微信,过着一种“用舍由时,行藏在我”的“隐士”生活。读书写作,纵情山水,周游列国。
 

金科看望著名作家高璎先生(小说、电影《达吉和她的父亲》作者)

 
在“悠然见南山”的日子里,金科搞出了自己的两部文集,参与编写了两卷本的《川鲁现代散文精选》;动笔开写他的文学回忆录《余暇文事》。
 

作者简介:敬源凌,曾在某市委宣传部工作。曾有美术作品由四川人民出版社出版。有多篇文章在国家、省、市级报刊发表。有《应用管理学》一书,由重庆大学出版社出版。四川省散文学会会员。

延伸阅读

敬源凌:美院落榜后

我发奋恶补数理化


图文由作者提供本号分享

给老编续杯咖啡

就摁下打赏二维码吧

延伸阅读

卌年:恢复高考记忆

 李立昂:我用胶片记录了
她们的豆蔻年华
朱志宏:难忘的地质实习
吴丕:北大上学画的速写
侯建刚:1980年暑假
南中国壮游追忆
邹坚峰:那年冬天
你走向考场
黄永红:我报考北广播音系
却错失面试机会
江佐中:放牛娃的春天
王金玲:从小立志
做一个"写文章的人"
郑丽萍:我的高考作文
在中央电台连播几天
纪平雄:改变命运的二十天
彭澎:应届生没有优势只有压力
何学忠:我的高考我的痛
邵学新:跨越十三年
的两次高考
张耀祥:四十年后重聚首
回眸刻骨那段情
郑启五:炊事员的大学梦
俞微:大叶榕的新叶
北大经济系77、
78级同学相聚深圳
彭艳:一张历史
照片引起的回忆
青春芳华
四十年不老的神话
陈小鹰:1980年代初期
之复旦大学影像
他们的大学故事
也是77级的青春记忆
刘大椿:一张老照片
带出的珍贵记忆
陶景洲:我的同学李克强
陶海粟:挑战权威
的初生牛犊
周慕冰:我们是知识
改变命运的典型
乔凯华:我们给邓小平
写信要求“专升本”
雷飞志:猪肉、
香烟及那年高考
孟国治:高考那年
从打入另册到跃过龙门
郑忆石:我看到考场
赶出去一个作弊者
詹国枢:高考改变了
我们全家的命运
复旦数学系77级:
在新世界门前
李辉:晒晒我的
1977年高考试卷
吴工圣:我和我们
宿舍的七条汉子
陈锡文:人民大学
78级报到第一人
追忆逝水年华:
北大经济系
77级点滴回忆
北大中文系77级:
数风流人物,还看当年
北大1981:
一个口号激励一代人
陈平原:再也写不出
比“高考作文”
更有影响的文章了

一个转身,光阴就成了故事
一次回眸,岁月便成了风景

长摁二维码
加盟新三届
我们不想与你失联
备份新三界
余轩编辑、子夜审校
公 号 征 稿主题包括但不限于童年  文革  上山当兵月   青工  高考校园  浪漫  菁英职业  学术   追师长……新三届人一路走来的光阴故事40后、50后、60后的关注热点都是新三届公号期待分享的主题来稿请附作者简历并数幅老照片投稿邮箱:1976365155@qq.com

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存