宋代词人·张元干

南宋星期一诗社 2024-01-10

张元干（1091-约1170），字仲宗，福州人。自号芦川居士、真隐山人，向子諲之甥。靖康元年（1126）曾任李纲行营属官，绍兴元年（1131），因不满奸佞当权，致仕。后因送胡辁词得罪秦桧，被除名。早年词风婉媚，南渡后感怀国事，变为豪放，是辛派词人之先驱。词集有《芦川词》、《芦川归来集》。

【贺新郎】

梦绕神州路。

宋高宗绍兴三年以后，南宋朝廷已在江南立稳了脚跟，并陆续取得对金作战的胜利，收复了一些失地，尤其在绍兴十一年（1141），岳飞领兵北上，金兵节节败退，眼看收复旧京指日可待，可谓抗金事业的高峰。可是也就是在这一年，南宋与金签订了极其屈辱的“绍兴和议”，给军民高涨的抗金热情彻底泼上了一盆冰水。南宋朝廷割地称臣、丧权辱国的无耻勾当，自然不是此时才干，早在三年前，高宗就授意秦桧主持与金议和，金使来以“诏谕江南”为名来到临安，竟要求高宗亲自到馆驿跪拜受诏，不称宋为国而称“江南”，称金方是来“诏谕”，这分明是将宋当作金的属国，对此南宋朝野上下一片哗然，纷纷提出抗议，其中最尖锐最愤怒的声音，来自担任枢密院编修官的胡辁：

臣等备员枢属，义不与桧等共戴天！区区之心，愿斩三人头，竿之藁街，然后羁留虏使，责以无礼，徐兴问罪之师。则三军之士，不战而气自倍。不然，臣有赴东海而死尔，宁能处小朝廷以求活耶？

胡辁（1102-1180），字邦衡，号澹庵，吉州庐陵（今江西吉安）人。建炎二年（1128）进士。绍兴五年（1135），除枢密院编修官。他是著名的忠义之士，建炎三年时就曾组织义军抗击渡江进犯的金兵。这一封措辞激烈的奏疏反响极大，连金国方面都出千金求购抄件，据说金国君臣阅读之后相顾失色，说道：“南朝有人！”可见胡辁所代表的主战派的主张，足以破坏金方通过秦桧控制南宋朝廷的阴谋。胡辁因此受到朝廷的迫害，一贬再贬，到十一年“绍兴和议”签成，投降派的气焰更加嚣张，又重提旧事，将本已贬在福州的胡辁又贬向新州（今广东新兴）。张元干这首《贺新郎•送胡邦衡谪新州》便是在福州为胡辁送行而作。

张元干为胡辁送行，并不单单只是填词以赠这么简单，在这之前，由于支持胡辁而遭到文字狱牵连的人已经不少，刻印胡辁文字的吴师古、作书启祝贺胡辁贬谪广州的陈刚中、写诗赠胡辁贬新州的王庭圭……一个个被流放被贬死，看到了这么多前车之鉴，张元干却仍然干冒政治风险写下这首被后人誉为“慷慨激烈，发欲上指”的送行词，“底事昆仑倾砥柱，九地黄流乱注？”将胡辁的忠肝义胆比之擎天巨柱，抨击时下的政局有如蝇营狗苟，他在词中迸发出火山熔岩般的语言，肆意抒发自己的爱憎之情，也为此付出了沉重的代价。这一回文字狱并不象之前的几位爱国人士那么直接迅速，直至近十年后，秦桧才看到他这篇词作，但张元干所遭受的迫害一点不因时间延迟而有所减轻，那时他早已因不屑于秦桧之流同朝为官而挂冠归隐，远离仕途，却还是逃脱不了被罗织罪名投入监狱，削除名籍，著作均被查抄销毁。张元干出狱后贫困潦倒以终，却也由此“刚风劲节，人所共仰”。南宋年间的文字狱中，张元干因《贺新郎》词而入狱之案，无疑是最出名也最光彩的一起。

张元干的爱国情操有其家庭渊源与亲身经历的影响，他生于北宋元祐六年（1091），与吕本中、陈与义等人都为唱和旧友，其舅父即是曾在长沙保卫战中血战金兵的向子諲。靖康之变时，这位在北宋已度过近四十年安乐闲适光阴、一直过着“少年百万呼卢，拥越女吴姬共掷。”的文人，在遽然的转变中脱去了旧日轻狂风流的习性，义无返顾的投身于汴京保卫战，担任抗金名臣李纲的属官。在围城危急之日，他随李纲登城拒敌，在矢如雨下、箭如猬集之际都坚持指挥战斗，不以生死为念。可是，汴京围解之后，李纲便被主张投降的朝臣排挤出朝，张元干也一同被贬，次年金兵再至，汴京到底陷落敌手，北宋宣告灭亡。亲身经历过战斗，遭受过卖国臣子的排挤，又亲眼看到绥靖投降的下场，因此张元干对胡铨的遭遇，有着同样深刻的切肤之痛，词作里面跳动的是同仇敌忾之心，并不是徒作悲愤之音而已。

张元干另有一首《贺新郎·寄李伯纪丞相》，与送胡铨的词作一样是他词集《芦川集》中的压卷之作：

曳杖危楼去。

斗垂天、沧波万顷，月流烟渚。

扫尽浮云风不定，未放扁舟夜渡。

宿雁落寒芦深处。

怅望关河空吊影，正人间鼻息鸣鼍鼓。

谁伴我，醉中舞？

十年一梦扬州路。

倚高寒、愁生故国，气吞骄虏。

要斩楼兰三尺剑，遗恨琵琶旧语。

谩暗涩铜华尘土。

唤取谪仙平章看，过苕溪尚许垂纶否？

风浩荡，欲飞举。

“伯纪”即张元干的旧上司李纲的字，他们曾经共同抗击金兵，守卫北宋都城，却一再遭到投降派的打击压制。李纲也如胡铨一样，强烈反对和议，绍兴八年胡铨上书抨击朝政的时候，正在洪州（今江西南昌）谪居的李纲亦上疏谏阻，愤然指责和议之不可为，纵使在国势积弱、不能力敌之时出此权宜之计都是下策，何况这时尚有半壁江山，举国上下群情激昂，致力于恢复国土，朝廷却轻易将已收复的土地割弃，屈身自辱，忘仇事敌，“陛下纵自轻，奈宗社何，奈天下臣民何，奈后世史册何？”一句比一句更尖锐的责问，直剥得胡铨疏中所谓“小朝廷”那帮没有志气没有血性的委琐君臣体无完肤。李纲自然也由此受到报复，被罢归故乡长乐，这位“明目张胆自任天下之重”、有能力有担当的抗金领袖，南宋的首任宰相，最终的结局竟是贬谪废居，被逼成赋闲的隐士，张元干所寄赠的这首《贺新郎》就写于这种情势下，“要斩楼兰三尺剑，遗恨琵琶旧语。”多少酸楚愤激，尽在不言中。李纲罢居两年后就郁郁而终，张元干闻讣，恍若噩梦，以祭文哭悼：“读公遗稿，永无负于国家；视仆孤踪，果何报于知遇？”李纲之于他，是有过知遇之恩的旧上司，也是一同亲临矢石、生死与共的老战友，但张元干的悲痛，并不仅仅只为此旧日恩谊，更是因为知道斯人一死，南宋抗战派亦领导无人，为国为民为己，都使他禁不住涕泪横流，恸难自已。

张元干死于绍兴三十一年（1161），距离他因文字贾祸被系狱又已过了十年，这时秦桧已死，孝宗继位，主战派的的张浚等人都复原了官职，秦桧在位时无辜被罪者也诏令平反，但这时朝中有名望的抗金领袖已逐渐凋零殆尽，朝廷上仍然看不到什么进取的气象。七十一岁的老词人在朋友家中逝世。他的一生，“生于安乐，长于忧患，殁于贫贱”（黄佩玉《张元干研究》），生前因词集被查抄，大部分抨击时事、主张抗敌的作品都被搜走销毁，后人为他辑录成集，仅得二百余首，但就只这两首置于《芦川集》卷首的[贺新郎]词，“慷慨悲凉，数百年后，尚想其抑塞磊落之气。”（《四库全书总目提要》）张元干便足以辉映词坛，含笑无愧了。

张元干因送胡铨词得罪，褫官贫困以终，胡铨本人自然更加遭受到秦桧残酷的迫害，可是他意志坚强，宁折不弯，绍兴十八年（1148）被流放到广东新州之后，作了一首《好事近》词：

富贵本无心，何事故乡轻别？

空使猿惊鹤怨，误薜萝风月。

囊锥刚要出头来，不道甚时节！

欲驾巾车归去，有豺狼当辙。

“豺狼当辙”用的是“豺狼当道、安问狐狸”的典故：东汉末年，外戚诸梁姻族满朝，大将军梁冀专权。朝廷派遣张纲等八人分道巡按各州郡，纠察收审贪官污吏。张纲衔命出洛阳，却未起程，叹道：“豺狼当道，安问狐狸？”遂将车轮埋于都亭，起草弹劾梁冀的奏章。（《后汉书》）胡铨借古喻今，讽刺的正是其时炙手可热的当权宰相秦桧，奉命看管胡铨的新州郡守是投降派的党羽，侦知此词后立即向秦桧通报，说胡铨有“讥讪”之意，秦桧愈加恼怒，又将胡铨从新州再次流放到海南吉阳。新州太守为了讨好秦桧，特地派了一个出名凶狠的手下押送胡铨，对他进行残酷的身体折磨。胡铨一家人冒着瘴疠，在押解道路上艰难行走，路人无不同情怜悯。途经雷州（今广东雷州）时，雷州太守王彦恭虽然没什么学问，却有胆有识，他钦佩胡铨的为人，设法营救，以押解官行囊中携带私茶为名，将之逮捕，另外换了自己的心腹使臣护送胡铨，并且厚赠路费，帮助他们一家平安到达了流放地。胡铨多亏这位好心的太守才死里逃生，王彦恭的义举也由此得到天下人的推重敬仰，权臣尽管一手遮天，世人的心中却自有一杆秤，就象胡铨所坚持的正义一样，是贫贱不能移威武不能屈的。

虽然遭到秦桧一伙人无处不在的迫害，胡铨却以一股顽强的毅力，坚持到了秦桧死去，高宗退位，到底还是从海南生还回中原。他的大名已经遍布中外，直到孝宗乾道初年，金国派来的使者，犹向宋方询问；“胡铨还活着么？”可见敌国对他的戒备忌惮之程度，以至于抗金名将张浚都感叹说：“秦太师专权十四年，只成就得一个胡邦衡（胡铨字）！”

胡铨回到中原之后，受到有志于恢复大计的皇帝孝宗隆重接见。有一次孝宗命他起草致金方的书信，于宫中设宴招待，亲自为他斟酒以示敬重，并说：“你流落海岛二十余年，能够不至于象屈原一样葬身鱼腹，得以生还，这是托赖天地祖宗之福，留你辅佐朕啊！”胡铨不禁流涕，孝宗也为之黯然。对饮间命宠妃唱孝宗自己作的词为乐，孝宗也亲自唱了一曲小词劝酒，赞扬胡铨的忠诚，可比之汉代汲黯、唐代的房玄龄、魏征，君臣谈心直到凌晨，方尽兴而散。这段记载出自胡铨自己所作的《玉音问答》，情节当属真实无虚，足以看出胡铨归朝之后受到的重视。孝宗在南宋，也算一个奋发有为的皇帝，早年也力主恢复中原，可惜张浚北伐失利，兵败符离后，朝中主和派重占上风，孝宗又转为倾向和议，立场不够坚定。张浚兵败之后，一时朝廷间人心惶惶，当孝宗问朝臣对和议的态度时，十四名大臣中，惟有胡铨还持反对意见，他的刚正忠直，不屈不挠，竟是老而弥辣的。

胡铨一生为人刚劲凛然，可谓肝胆如铁，很难料想这样铁石心肠的人，却亦有着儿女情长的一面。《鹤林玉露》中说他自海外归来后，钟情于侍儿黎清，爱她笑靥可人，戏称之为“梨涡”，并赋词云：“君恩许此归一醉，旁有梨颊生微涡。”此后“梨涡”二字，竟成女子面靥的美称词，也可以算是一段佳话。不过他这段佳话给同时代的理学家朱熹看到之后，却大不以然，题诗叹曰：“十年浮海一身轻，归对梨涡却有情。世上无如人欲险，几人到此误平生！”我们似乎可以看见朱老夫子题诗时的摇头无奈之情：连流放海外艰苦卓绝的处境都坚持了过来，却因一对美丽的“梨涡”而沉迷留恋，竟然产生了终老温柔乡的意思，眼看一个铁铮铮的好汉子便要毁于柔情，情之一物魔力如此之大，宁非险之极矣！但是纵使是有情的胡铨，立朝后也仍旧坚持操守，并没有见他因为儿女情长，放弃了大是大非的原则。在后人眼里看来，这一件轶事，丝毫无损于胡铨的光彩，正因有情有义，才更见出他的血肉丰满，不再只是一个忠臣义士干巴巴的样本，朱老夫子的忧心忡忡，仿佛是太多余了。

推荐阅读：

[战国]屈原《九章》

[战国]屈原《渔父》