狄兰·托马斯《死亡也不得统治万物》

这首诗是对死亡的宣战书，充满了生命的骄傲与尊严，正如他的另一诗句所说的“太高傲了以至不屑去死”。生与死是他诗中最常见的主题。二十世纪三四十年代，T．S．艾略特和奥登的智性诗歌风靡一时。而狄兰·托马斯反其道而行之，强调生命的原始冲动，挖掘人类欲望深处的潜意识，为现代主义诗歌开辟了新的方向。如果说这首诗有什么不足的话，只要把它和《通过绿色导火索催开花朵的力量》一诗相比就知道了。《死亡也不得称霸》头开得好，但后继无力，没有获得《通过绿色导火索催开花朵的力量》那种层层递进令人激动不已的效果。开篇头一句而死亡也不得称霸，是典型韵狄兰·托马斯风格，为整首诗一锤定音。它首尾呼应，环环相扣，如同主旋律一般贯穿始终。对死者的存在与消失是通过一连串的意象展示的：死者赤裸他们将／与风中人西边月合一；／当他们骨头剔净消失，／他们肘边脚下会有星星；特别精彩处是与风中人西边月合一，这句我译得也比较满意，有古诗之风。紧接着是一组悖论式的修辞：尽管发疯他们会清醒，／尽管沉入大海他们会再升起；／尽管失去恋人爱情依旧；／而死亡也不得称霸。 

第二段有明显的宗教意味，让人联想到基督受难：在刑架辗转精疲力竭，／绑在轮上，他们不会碎裂。正是由于深层文化的障碍，或许对于多数中国读者来说难以进入。基督教精神的拯救往往与受难密切相关：在他们手中信仰会折断，／独角兽之恶穿透他们；／四分五裂他们不会屈服；／而死亡也不得称霸。 

最后一段正是受难后的升华：而死亡也不得称霸／没有海鸥在他们耳边叫喊／或波浪轰击海岸；／花吹落处不再有花／昂头迎向风雨；／尽管发疯彻底死去，／那些人击穿雏菊崭露头角；／闯入太阳直到太阳碎裂，／而死亡也不得称霸。请注意雏菊和太阳的呼应关系，与此相对应的是击穿和闯入，以及崭露头角和碎裂。这种由小及大由低向高的指向，在结尾处把全诗推向高潮。（北 岛）

And Death Shall Have No Dominion

Dylan Thomas

And death shall have no dominion.

Dead mean naked they shall be one

With the man in the wind and the west moon;

When their bones are picked clean and theclen bones gone,

They shall have stars at elbow and foot;

Though they go mad they shall be sane,

Though they sink through the sea they shallrise again;

Though lovers be lost love shall not;

And death shall have no dominion.

And death shall have no dominion.

Under the windings of the sea

They lying long shall not die windily;

Twisting on racks when sinews give way,

Strapped to a wheel, yet they shall notbreak;

Faith in their hands shall snap in two,

And the unicorn evils run them through;

Split all ends up they shan’t crack;

And death shall have no dominion.

And death shall have no dominion.

No more may gulls cry at their ears

Or waves break loud on the seashores;

Where blew a flower may a flower no more

Lift its head to the blows of the rain;

Through they be mad and dead as nails,

Heads of the characters hammer throughdaisies;

Break in the sun till the sun breaks down,

一说到死了，是凡尘中的说法；一说到死亡，好像具有诗意的形而上，大把的死亡诗歌扑面而来——

我们在死亡之外会见死亡·为了眼睛死亡的冰冷·只有死亡盘据/在寂静之上幽暗之上·有谁可以攫住/不停死亡的寸寸时光·但愿那另一种醒来/死亡给予我一个没有记忆的时间·生命仅一次/所以死者的话语更清晰·当它去时/就像死神脸上/遥远的谜·在这古老的冬天/他将死去/我们的呼吸/将吹冷他的腮帮·我们将融合成一个死/永远活在吻的永恒之中·我已听见那正在死去的夏日的心跳/我的花萼只握住死亡的种子·死亡用空骨削它的长笛/死亡用怀念做它的琴弓。

我相信，在世界诗歌宝库中，写死亡的诗仅次于写爱情的诗，有时候，死亡跟爱情掺合着写，像智利女诗人米斯特拉尔直接就用《死的十四行》命名她的诗歌。

小时候养过蚕，老采桑叶给它们吃，它们吃完了经常吐丝，终于有一只老蚕不吐丝了，一看已经没生命了。后来读唐诗，才知道这就叫“春蚕到死丝方尽”。再后来混夜店时，看一80后拿一点燃的蜡烛，往自己玉腿上滴蜡汁，直到把一根蜡滴完，然后用平静的口气说：知道吗，这就叫“蜡炬成灰泪始干”，坟墓中的李商隐微微一颤，您把古人惊着了。春蚕丝尽，蜡烛灰落，这都是典型的死亡意象，跟死亡有一种决然的默契。

上中学时，老去酒仙桥电子游泳池游泳，有一次在路上的小桥洞里，看见一聚死尸，对，是一聚把自己凝聚的死尸。这是我平生第一次见死人，晌晴灼日大三伏天，后脖梗子直冒凉气，一股寒意如同罩住了人生的方向。后来姥姥去世了，这是我失去的第一位亲人，身边的人走了，人生随即凝重起来。

我养过鸡、鸭、鱼、鹅、鼠、兔、鸟、荷兰猪、金丝熊，看着他们无声地死去，心中总有点疙疙瘩瘩不舒畅，人生苦短啊，动物就更苦短了！

谁不想活着呢，哪怕是赖活着？可生老病死无法抗拒，生命的尽头——八宝山等着你呢。我不想生的伟大，但一定要生；也不想死的光荣，尽量晚点死。重于泰山轻于鸿毛都无所谓，只要死得其所也就罢了。

死在死之外，这是超现实之死，属于从死亡的方向往回走那种。我不是宣扬封建迷信、鬼神之说，我只是觉得在冥域之中，有魂灵这种冥物，你似乎能听到鬼魂奏鸣曲。那是天境中的虚拟，海幻中的空景，抑或是我们肉身飘去之后的另一种苍白元素。总之，当肉体告别现世之后，精气不愿随形骸一起成灰，必先从躯壳中拔出、超然、飘忽、飞抵，至于去哪儿，不知道，反正不是咽气之前那个所在。所谓身死神遁，即是你在你之内，死在死之外。

美国超现实主义诗人罗伯特·勃莱诗中写道——我们在死亡之外会见死亡！说的就是这种死在死之外的死。这是超物质的精神力，这是灭红尘的大灵魂，这是入苍穹而惊风雨，这是闯阴曹而泣鬼神。所谓道济四生，化通三界，拔生死于轮回，示涅磐之常乐……

记得小时候看报纸，看过两篇消息，标题是“赫鲁晓夫死了”，“蒋介石死了”，看得我一冷颤，这两个著名人物死的时候，就被一句“死了”一笔带过。可不这么带过又能怎样？生死这一念之想，于万千虚空顿然无迹，生命比死亡只高一厘米。

推荐阅读：

倚杖柴门外 临风听暮蝉