《看不见的客人》｜凝望深渊

等你关注，都等出蜘蛛网了

一桩密室杀人、肇事逃逸的案件

千回百转

人性的暗黑一面在一层层剔除下

暴露无遗

凝望深渊

《看不见的客人》

壹

他者凝视

失去了关爱之人，你便无所畏惧，你便了无牵挂。

——《看不见的客人》

《看不见的客人》中，“凝视”的方式有多种：

女律师对男主角的凝视，

被害人父亲对男主角的凝视，

被害人母亲对男主角的凝视

男主角和被害者父母的互相凝视。

凝

视

“凝视”，本义就是“看”，作为一种具体的观看方式，凝视是一种专注的、长时间的、审视的“看”。

“凝视主体”和“凝视对象”之间存在着权力关系和不平等性，它是携带着权力运作的观看方式。“凝视”暗含着凝视主体的强势与主动，与被凝视客体的无力和被动。这种凝视将二者置于“一方对另一方的的权力”场景中。

关于凝视的运用，如男性对女性身体的凝视，西方游客对东方情调的凝视等等。

“凝视”理论从萨特哲学、拉康心理学、福柯社会学、女权主义中汲取营养。

萨特的《存在与虚无》中“他人的注视”，在他人的目光注视下，人通常会丧失自我，取悦他人。

拉康的“镜像凝视理论”证明，他者的注视对自我意识建构的决定作用，凝视是他者欲望的一种迷入，是他者的目光对主体的捕捉。

福柯的“全景监狱理论”认为，外部的凝视是一种控制力量，能让被看的对象屈服、顺从。

《看不见的客人》中的一次次“注视”，有周旋，有攻击，有试探，有审判。在“看”与“被看”的施压与反抗中，诱饵软硬兼施，真相浮出水面。

父亲的对男主角艾德里安的注视，是全片中最逼人心魄的一次凝视。失去了关爱之人，他无所畏惧，了无牵挂。在这一来一去的目光对峙下，艾德里安迟疑了。

贰

审判凝视

灵魂是身体的监狱。

——米歇尔·福柯《规训与惩罚》

在游戏《魔兽世界》中有一项技能——“审判凝视”，使用技能后，对方会昏迷15秒，承受伤害提高50%。

在福柯的《规训与惩戒》中，“凝视”使人与权力相分离，使人温和顺从。在目光的压力下，实现了自我监禁，自我审判。

“凝视”有一种逼迫人心的力量，能够拆解掉所有防备，令人赤裸现身。

律师古德曼有一双“权力的眼睛”，以其身份之便，“注视”成为她的第一工具，驳斥所谓的“诚实”，剥开深藏的心机。

在古德曼的注视和循循善诱之下，艾德里安交代出深藏的真相，也卸掉了重重伪装，狡诈、肮脏与毁灭曝露天日。

叁

凝望深渊

当你凝视深渊时，深渊也在凝视着你。

——尼采 《善恶的彼岸》

被凝视者并非只接受这种被注视的状态，他们之间还存在着双向情境和互补形态，形成了“双向凝视”。

“双向凝视”中，没有“控制”和“被控制”，有的是“怀疑”、“避让”、“对峙”和“博弈”。

在影片的尾声，我们发现，艾德里安也可谓老谋深算，他早已知道被害人的母亲在酒店上班，却隐而不宣。他也在暗中注视，只为试探这位传说中的律师，确保自己的未来。

影片中，律师古德曼多次凝视窗外，直到最后我们才明白，窗外是灵魂的深渊。

深渊的彼岸，是本相。深渊的两岸，是恶善。两岸相互凝望，博弈生死。

深渊中潜藏的第三只眼，把你我洞悉，冷眼旁观，被善与恶来回拉扯的真相。

人性是潜藏在肉身中最隐秘的“客人”，他来敲门，你惴惴不安，因为你心藏他物，惶惶终日。

也许真相未必是真相，毕竟大家都在伪装。

人在做

天在看

往期阅读