秀陶 譯 | 阿圖·隆克維斯特散文詩

點擊上方藍字 關注新大陸詩刊

Sten Lindroth and Artur Lundkvist

◇原文刊登於《新大陸》詩刊 1998年10月48期

阿圖·隆克維斯特（Artur Lundkvist, 1906-1991）是瑞典著名作家和詩人，瑞典學院院士。生於瑞典南方斯科南省一個農戶家庭，20歲時北上首都斯德哥爾摩。他在家鄉只接受過6年基礎教育，到首都後在成人學校進修。他被看作1930年代瑞典現代主義“突破期”的“推動器”，以及那一時期瑞典詩界代表人物。1968年入選瑞典學院的他，一生著述繁多，涉及詩、散文、小說、評論、旅行記等。他是作者，也做編輯，更從事文學翻譯。

阿圖．隆克維斯特散文詩

秀陶 譯

  今天  

今天，呵，今天只是白粉牆上的一塊塵斑，一根結合兩片木板的釘子，一隻裝了舊衫半開口的箱子，一隊自地穴爬上來的螞蟻，有人不停地敲打一個鐵桶，或許是一片不幸的百葉窗變成一把破扇，一只穿洞的機車內胎在地窖的水泥牆邊修補，一張摺疊得好好的像是不曾打開過就被拋棄了的報紙。

今天，一陣銳利得足以削去土豆皮的風，一輛尚未整備好的箱型車走著，突然遭到一陣急雨，一些連枝扯去的玫瑰，一些又留下黑黑的負荷像是帶有濕濕的毛毡，一段鏽鐵枝冒著灰髮樣的煙，一個人坐下來展示一隻鞋上的破洞，一連串的駁船載著砂石在急流中顛簸，一個小孩上學看來像是早了好幾年。

今天你只不過看到撕破了的一幅美味蕃茄的彩頁，一段樺樹幹上有人釘了一支釘，挂了一只舊式的懷錶，（於是你便以為有人爬上樹梢像是在臥車廂中休息了），一條短短的送葬行列手執花朿而非花圈在緩緩地潛行，小屋上一面捲著的旗子像是纏了繃帶的傷指，一隻小小的母麻雀以她水滴樣機伶的眼望著你叫你臉紅。呵，日子自我們的時間離去再不回來！

   月亮  

是否所有關於月亮的詩都寫完了呢？呵不，還有許多不曾說到的！

月亮看來更像個醉漢樣搖搖擺擺地穿過太空的廢墟。或者受了致命的創傷，在地平線上懸著，血液洒向大地。

月亮像臉盆樣滾落無底的深井。它植根於地上像長著一根獨牙的野豬。它像一個力竭的戰士樣蒼白地躺在一塊浮冰上。

月亮化身為一個舊布袋裝滿了它的煩惱。它涉出油泥的沼地去自沉，或者向自身縱火，像佛教的尼姑所作的那樣。

月亮是個瘋人，他擠出監牢，頭卻被鐵欄夾住。月亮展現它被一把闊斧，或者（人道一點）斷頭台砍頭後的傷喉。

月亮在大城市的煙霧中像肺癆患者一樣咳著。它舉起手，上面流著鉛綠色的奶。它在霜凍的自燃中熄滅如一朵翠菊。

月亮走進山中如走進撲滿，雖仍然再出來，但總是磨損得更糟。

月亮像頭痛丸失眠藥那樣不斷地有被吞下的危險。奇怪的是月亮很少在夢中出現，那時它不是扮成國王便是扮成土匪。

月亮已經習慣了狗們的吠叫，對那吠叫已無動於衷，但對於火箭的呼嘯則吃驚不已。

Artur Lundkvist and his wife Maria Wine (2nd and 3rd from left)

  觀察 



我昨天是另一個人，我明天還會變成又另一個人。凡我看過的都已經忘記了。不過那些仍然存在著，在角樓上某處。
懼怕原不屬於我，我只是借來要用多久便多久。
這是最普通不過的喜劇效果；某人全力地投身於一開著的門。
出生在瓶子裡的夢，最了不起也只是在瓶中航行的帆船。
衣服輕得一自身體掙得自由便飛上天花板。
到晚上窗戶應保持開放，好讓某些物事出或者入。
地平線在玫瑰叢處翻倒如一輛蓬車，松樹叢看來蹣跚，彷彿一群強壯的小矮人正扭扯著它們。
漁夫們妻小等待的眼色展平了風浪，她們像熨斗那樣燙平了水的皺紋。
稻草人穿了禮拜日衣服站著，一似殯葬時的客人樣漆黑，在到來的城市人那些花花綠綠的破布之間。
走過一個戴寬邊黑帽的男人，除了傳教士而外不可能是別的什麼。心不在焉的妻子把魚煮過了頭，乃至眼球脫出像珍珠。
當雷電使窗簾飛起的一瞬，什麼祈禱也沒有用。但仍有人能打開一本書進入一個奇妙的花園。
在夢中遭到壓抑的將在現實中掙脫，而杜鵑在五月寫就的，將在九月以它自己的翅翼飛翔。

  你的命運 

從無父之兒你已變成無兒之父。母系的血報復似地澆淋你，卻溶不了你。在司芬克司提問的十字路口，你的選擇週圍滿是投出了人體輪廓的刀子。

臍帶像睡蓮的莖樣沒入泥的深處。你雙眼內的光從不夠你用來瞧看，你得像鼠一樣用聽覺代替觀看來行走。你想要一株更高的樹，一株結另一種果子的樹，即使它將像絞架一樣吊死你。

就算煙來寫你的名字又有什麼用呢？林中樹枝上你的爪痕有什麼意義？你像農夫樣播下的玻璃屑會長出什麼？你的燈，那以生命中積聚的精力點燃幾個片刻的燈又有什麼用？

你將跌入洪爐內融化，然後混以生命中一切其他失敗的方式，重新煅冶出來。在眉目的光照之下，仍然缺乏信心，仍像水將下墜前的片刻那樣遲疑。

譯
後

Artur Lundkvist，一九０六年出生於瑞典南部一中農之家，一九二０年遷入司德哥爾摩由自學而從事文學活動。三０年代成為〝五青年〞詩人群之主幹。〝五青年〞中也包括一九七四年諾貝爾文學獎得主之一的馬丁生(Harry Martinson)。隆氏詩作極豐，早年作品曾有過抒情詩作，六０年代後，除小說而外則 全是散文詩。此處所選乃轉譯自英文的 Modern Poetry。

秀陶 （1934-2020），早期為「現代派」健將，而後改作散文詩，選擇以最原來的面貌呈現詩語的呢喃及內心的感受，以素樸的生活語言入詩，卻能在舖排之間自然展現出詩的本來韻味。此外，亦翻譯西洋散文詩，並研究其理論與歷史。秀陶歷年來發表在新大陸詩刊上的世界各國譯詩，絕大部分屬散文詩，後編成一集名《不死的章魚——世界散文詩選粹》，台灣黑眼睛文化事業公司2006年出版。

往期譯詩回顧

主編: 陳銘華    編委： 陳銘華，遠方，達文

顧問：非馬，鄭愁予，葉維廉，張錯，羅青

公眾號編輯：蘇拉