名家专访丨泉子：从西方到传统，探寻诗歌中的智慧

从西方到传统，探寻诗歌中的智慧

泉子

11月10日-18日，国际诗酒文化大会第四届中国酒城·泸州老窖文化艺术周在酒城泸州拉开帷幕。作为此次国际诗酒文化大会系列主题活动之一，“‘一带一路’背景下的世界诗歌译介与国际传播”主题论坛的举办备受业界关注。

诗人泉子在会议上发言并谈到了自己阅读外国诗歌的情况，以及这些外国诗人对自己写作的影响。“艾米丽·狄金森、博尔赫斯、帕斯、叶芝、里尔克、保罗·策兰、卡瓦菲斯、阿米亥、曼杰施塔姆、布罗茨基、沃尔科特、米沃什、奥登……”当被问到印象比较深刻的诗人，泉子说出了这些诗人的名字。“在不同阶段，会对不同的诗人感兴趣。”

最为深刻地影响了泉子诗歌创作的外国诗人，还是波兰诗人米沃什。泉子说，他起初阅读米沃什的时候，并没有太多的感觉。“要想和米沃什对接，必须有一定的准备。米沃什诗歌的背后，是整个西方文化的强大传统，包括历史的、宗教的、哲学的。”但过了五六年，这位诗人的作品慢慢地向泉子敞开，极为深刻地影响了他的诗歌写作。

以40岁为界，泉子将自己诗歌写作分为前后两个阶段。前一阶段更多地受到外国诗歌的影响；随着诗歌写作的推进，进入后一个阶段，“传统在慢慢苏醒”，他集中阅读了“四书五经”以及朱熹、王阳明等人的著作。此次来泸州参加国际诗酒文化大会，泉子身上带的是朱熹的《近思录》。泉子说，阅读这些书籍，可以让自己的心静下来，同时也是与先贤对话。

这样的转变，与泉子对诗歌与文化关系的理解有关。泉子认为，新诗的发生，起步于对西方诗歌的学习。在很长一段时间里，语言、修辞成为诗人们聚焦的中心，这是非常有必要的。没有语言的支撑，一种高蹈的诗歌写作状态难以持续下去。但是，经过这么多年的发展，很多诗人在语言、修辞、技艺等层面，已经和西方诗人并驾齐驱。“这时候，我们发现，‘诗到语言为止’（如果从字母意义来理解的话）是远远不够的，它背后必须有强大的传统作为支撑。”泉子表示，中国古典诗歌之所以取得这么大的成就，原因就在于儒释道传统文化的支撑。今天的新诗写作，需要更加有力地从传统文化汲取有利的因素。传统文化中蕴含着东方的智慧，比如“阴阳互生”的观念，可以化解当下的很多现代性困境。

泉子2017年出版的诗集是《空无的蜜》，2019年出版的诗集叫做《青山从未如此饱满》。泉子说，空无是东方文明或汉语至深处最核心的东西，也是东方之所以成为东方的秘密所在，它可以置换为汉语中一个更熟悉的词——道。而青山的饱满是因为它作为道的容器。他认为，诗人在写诗的时候，呈现一个意象、一件事情，其实也在暗中透露他对这个世界、这件事情的理解，将自己的心裸露出来。

泉子的诗歌，有很多仅有三五行的短诗，也有偏长一些的叙事诗。短诗表现的是诗人对这个世界或者具体物象的“凝视”之后的“顿悟”；长诗则通过较为详细的叙述，展现诗人对这个世界的人与事的“慈悲”。对于这两类作品，不同的读者有不同的评价。泉子说，“有的人认可我的短诗，有的人则认同我的长诗，当然也有的都认可，或者都不认可。实际上，对于写作者而言，最重要的是‘我手写我口’，写出自己真正想说的东西。”但泉子也表示，他的这些短诗，知音越来越多。一些艺术圈的人，在举办个展的时候，非常喜欢他的短诗，想着抄写两段一同展出。泉子说，《空无的蜜》中的作品，自己比较满意短诗；长诗的话，《青山从未如此饱满》中的较好。

泉子有一个坚持近20年的写作习惯，每个周末，只要不出差，都要到西湖边的咖啡馆，找一静处读书，整理自己的思绪，记录写作的灵感，还经常到西湖白堤等处走走，“可能正好你的思考与一棵树、一朵花、一个人对应上，产生好的想法，就记在一个本子里”。他现在觉得自己对江南的理解也有了很大的改变，认为“日常生活的神性”是江南文化最大的特点，也是他现在在诗歌写作中所坚持的。

采访的最后，泉子谈到了“诗与酒之关系”。他说，虽然自己不大喝酒，但酒和诗确实有着非常密切的关系。酒能够让人达到酒神的状态，物我两忘，而真正的诗歌是在物我两忘中完成的。当然，为了达到这种状态，不同的人使用不同的方式。有些人通过喝茶，也能安静下来，达到一种心无旁骛的状态。酒当然也有这种功能，它能够使诗人获得一种超越日常生活、世俗生活的自由。这就是酒给诗歌创作提供的一个契机。所以，以李白等诗人为代表，诗酒传统影响深远。“其实是因为它能够让我们抵达一种物我两忘的非功利状态。”

往期推荐