娱乐圈停摆,被解约的糊爱豆竟然成了新晋网红?
楼炅择把一块卸妆巾捂在自己的左眼上,对着直播镜头:“我的妆前妆后是没有任何区别的,没有任何区别。”下一秒,卸妆巾落,镜头里清晰显示出“大小眼”,楼炅择大惊失色地逃出画框:“啊?!有区别!”
和好友姚弛连线聊天,聊及二人的一位共同朋友。楼炅择优雅地把一块毯子披在身上,悠悠道:“我有一段时间没联络他了,自从(前)公司倒闭后。”姚弛慌张尬笑:“你别胡说了吧!”“s~o~r~r~y,没倒闭。”
“之前在《青你》,导演问我们想要什么,他们每个人都超煽情,说想要留在舞台,想多唱首歌。到我的时候,我直接说,嗯,我想要……一个LV的包。”
“你想去《青春有你3》啊?你觉得这节目还能办到第三季吗?”
“楼姐”楼炅择的名字近来频频出现在各娱乐论坛、营销号搞笑合辑中。如果你关注过他的微博认证,会发现他是参加过《青春有你》的预备役爱豆。
截图自@微博
在节目里他止步于第一轮淘汰赛。悄无声息。
现在,因为几场直播,楼炅择猛涨近20万粉丝,加上之前拍摄Vlog的累计,微博已有164万粉丝。楼炅择也是papi酱所在的短视频MCN机构 papitube力捧的红人。
近三年,有着爱豆梦的年轻人前赴后继涌进训练生市场,后又迅速沉没。站上金字塔尖的寥寥无几。那些被剩下的人去了哪里?
papitube的工作人员对娱理工作室表示,尽管训练生、爱豆池里有很多外形条件不错,且有一定粉丝基础的人,但他们不是papitube重点抓取的对象。换言之,专业短视频机构不会成为训练生市场过剩的回收站:“小楼是个例。我们优先看的还是一个人操作短视频的能力,而不仅是外形和人气。”
那么楼炅择是怎样从 “小糊豆”成功再就业的?以下是他的自述(采访录音经整理、编辑)。
在《青春有你》100进60的录制现场,PD张艺兴公布我们选手排名。59-30名宣完后,李汶翰和姚弛他们都跟我说,这次不错啊,成绩往上爬了这么多!
虽然当时我的排名还没出来,但因为前几次排练,我都处在肯定不会走的位置,这次公布,大家也觉得我进前60是没问题的。记得姚弛夸我名次会很高时,我嘴上回他说“不会啦”,其实自己心里想的是,“应该就是吧(笑)!”
图片来自微博@楼楼楼炅择
最后的结果给了我很大打击,我被淘汰了。晴天霹雳。当时姚弛他们抱着我,我整个人都哭懵了,撕心裂肺。
赛后一个月,我几乎没有跟外界交流。那段时间突然觉得人生好像没有什么方向了。
2019年4月《青你》决赛时,我回了大厂一次。当时就觉得自己比赛走那么早,最后总要留下点回忆吧!我录着视频,各种蹭我那些朋友们的镜头,让人家赶紧过来让我拍。拍完后,我把那些素材剪成了一个 “大厂环游记”Vlog。
就是从“大厂环游记”开始,我开始拍更多Vlog,都是日常、轻松、贱兮兮、好笑的那种。
我有个很喜欢的博主,叫野生珍妮。我记得有一次我拍完一个玩蹦床的Vlog,就“糊”作非为地私信人家,“珍妮,你快看我的视频!”结果她真的去看了,还夸我视频很好笑。她后来也看了我其它的视频,给了我很多鼓励。也是因为她,我会觉得,哎,连珍妮都觉得我视频好笑,那我应该是有一些做视频的天赋吧!
去年6月左右,有朋友推荐我和papi酱那边的公司(papitube)聊聊。
第一次见面,我完全释放自我,全程吐槽能力Max。
可能人家也没想到一个爱豆训练生能聊这么好笑,嘴巴快得像机关枪。总之大家都很愉快,没多久,他们就和我签约了。
刚签约时,公司对我到底走测评、美妆、还是什么路线都不太确定,我也没着急,就日常保持Vlog的更新。
后来再开学,我就去韩国开启交换生生活了。
有一次我和同学在韩国街道上走着,我突发奇想,拉着他们跟我上演了一出巨星耍大牌的戏码。我抓他们分别当我的经纪人、保镖、摄影师,还给自己胡乱取了一个Busy Star“楼姐”的名字,让他们听命于我这位“女明星”各种夸张要求。
后来我把这段表演夹在Vlog里上传到网络后,它在抖音就火了,我发现好多人很“吃”这位妖艳、做作、心机的女星人设。
公司(papitube)对这个形象也挺认可,决定把Busy Star做成固定栏目,每期都有主题。“女明星塑料姐妹情”,“明星如何在片场耍大牌”,“ 女明星的绯闻都是怎么来的”,“如何在巴黎时装周抢镜上热搜”……楼姐,在网络平台上有人气了。
《青春有你》已经是我参加过的第三档节目了。
我成长在浙江绍兴一个叫诸暨的地方。高中时候迷恋韩团,崇拜EXO,因为追星,我有了明星梦。
那时候我在学校很“风云”,学校是禁止留发染发的,而我不但染了头发,还随时随地戴着口罩和帽子在学校走,觉得自己是Super Star。
老师斥责我,我张口就说:“我最近有通告,下个月要拍戏去。”
那会儿我对偶像行业的认知是,只要去韩国当训练生,就会出道,成名。我还报名过SM在北京的选秀,但报名邮件直接被驳回,没有面试资格。
2016年,我报名了那年的《星动亚洲》。
当时我的资料也是被退回的,但我花点子多,找到节目导演的微博,给他发了一个月的私信,求了人家半天,最后争取到了一个参加落地选的机会。
面试时,我唱了一首歌,老师让我再跳个舞,我哪会跳啊!他们就说你就随便扭吧,我真的跟神经一样,以为自己是泫雅,疯疯癫癫地扭,然后就通过(面试)了。
截图自微博@诸暨教育
现在想来,我什么都不会,真的是去那儿丢人的,但他们为什么让我进,我也不知道。做节目的人的心态我也捉摸不透,可能有时候“剧本”里就需要这么一类人吧。
在那个节目里,我“一轮游”就走了。后来回高中,我还是喜欢这些,就准备走艺考路,也因此提前去了北京上艺考培训班。
有一次,我和朋友录了一首歌,顺便把它发在了平台上,也是机缘巧合,《明日之子》一位导演在海搜选手时看到了视频,就私信我去见面。
在《星动亚洲》时,我没有编剧,到了《明日之子》(2017年),我被配上了编剧。
编剧会明确告诉我说,“你就是一个学生气很浓的男孩,你不能娘,你不能作,你要可爱。”我当时去的是杨幂的美颜赛道,编剧就让我在杨幂面前表达自己喜欢可爱的东西,卖萌,做“炅宝”就可以了。包括我第一次在《明日》舞台唱的那首TFBOYS的《宠爱》,都不是我真正想唱的,但编剧告诉我,因为你可爱,你就应该唱这首歌。
我当时还看到过一些通稿,说我是“小王源”,妈呀吓死我了。也还好当时没多大声响,不然我会被人家王源粉丝骂死吧!天大的胆子!
要让我总结《明日》的失利,我觉得最大的问题就是我太假了。
像大家看我现在的样子,有时候你们会觉得我有点“婊”,有时很做作……但很多人可能就是喜欢这样的我,因为我所有的表现都是真的。而以前节目里的“可爱”,是按照人家引导我的方向做出来的。
《明日》之后,我成了中国传媒大学音乐剧专业的一名大一学生。我看韩国“101”系节目看得热血沸腾。可能那年读书消息比较少,我不知道《偶像练习生》选人的事。等到在《偶练》里看到蔡徐坤的那一刻,真的完全按耐不住自己的欲望了。
就是那种……当你看到曾经跟自己在《星动亚洲》一起训练,还想着过年要不要约着一起玩的人突然爆红,几乎霸占了我所有身边人的视野,就那么成为了爱豆金字塔尖的人时,我第一个反应是,我怎么没赶上这个节目?第二个反应,他因为一个节目获得了这么多,天呐……那给我带来了很大“刺激”。
我知道这个节目肯定会办第二季,我一定要参加第二季。
上节目,大多数人都要有训练生公司,我自己也做了对比,查人家公司规模、资产、输送选手的人气程度等等,也是很拼(笑)。
当时,我对麦锐这家公司印象还不错。因为李希侃在《偶练》里热度很好,最重要的,他们还送紫宁去了《创造101》,成功出道了。
其实包括麦锐在内的各种训练生公司,在《偶练》爆红后也在找人。明显能感觉到这些公司也急需新人去参加下一季节目。他们目标很明确,就是为了节目而招人。
进了麦锐,我和另外三位练习生姚弛、周湘恒、彭昶桦被重点当成“《青你》大宝贝”进行特训。老板跟我们吃饭时常说,你们一定要冲上《青你》,打好这场仗。
那三个月的特训是很正规、很严格的。从上午十点到凌晨两三点,我们四个每天都要上来自韩国严师的各种课程。我记得我们那个新人管理部的Boss好像永远不会笑,永远看你的表情就是“你怎么那么烂”。
虽然苦、累,但我对我们队友信心还挺大的。从节目角度看,我长得甜一点,个性比较有趣;姚弛是绝色神颜;另外两个一个是伯克利出身,才气足,还有一个单论唱歌实力是能排在选秀节目前几的。只要每个人的特色在节目中展现出来,肯定能吸粉。
当时觉得,我的爱豆梦近在咫尺了。
没想到,我在正片里几乎没镜头。
第一次淘汰赛就被刷下,我非常绝望,更多的是因为我真的(心)累了。
如果说前两次选秀我各有很多不足,这次《青你》更打击到我的是,我真的是能做到的所有都尽力去做了。专业上,认真训练;艺能感,尽量展现;包括一些小小的蹭热度行为我也蹭蹭看了……说句不好听的,外人不知道每个训练生想在这样的节目中生存下来要做多少(事情)。简单来说,如果你没那么好看,糊一些,有的人就会去蹭一些高热选手的热度,有的人可能为了镜头还会故意哭,故意发脾气,都有。虽然我没有过分,但我真的能做的都已经做了,竟然还没有到前60,那我就会觉得自己真的那么烂?还是说我就是不配?
虽然我们被没收了手机,但我们也有自己的方式去偷偷看排名。前期种种迹象,上一场表现反响,我感觉自己是稳进的,我甚至都没有打包那天的行李……我觉得自己走得不太明白。
本来我和麦锐之前签了八年艺人合约,因为节目成绩不好,公司觉得我这个人没什么能做的了,不想要我了,就放弃式地和我解了约。
现在,让我进一步出圈的是我最近的直播。
应该是2月14日第二次直播时,因为和网友连线时有点突发状况,有几句虎狼之词……总之,因为那次“事故”,有网友做了搬运,我感受到了一些讨论度。后来几次直播,又经历过唇膏变色事件,卸妆“打脸”、偶像失“嗝”什么的,网友对我的关注度更高了,还有人做了 “楼炅择直播翻车事故”合辑传播。
像你说的,“翻车”是偶然事件,包括“作”、“毒舌”标签在一些人看来也有点“虚”, 高密度输出之后,我是不是很快也有被“掏空”的一天?
但我觉得“翻车”走红,起码在某种程度上,证明我本人是有趣的。如果别人碰到直播事故,我觉得他们不一定有我这样的处理方式,或者他们不一定能以一个讨喜的方式去让大家看到。
Busy Star最开始确实只是我一时兴起的玩笑,但现在既然要好好做,papitube的制作人也会和我一起讨论主题,更注重结合热点事件策划脚本。之前“女明星最怕被问到的问题”时,我就参考了张雨绮某次采访中对于前男友问题的反应,贾玲群访受冷落和斯琴高娃被直戳打羊胎素的事,再用自己的方式进行改编演绎。其实我本身就是个对娱乐事件很敏感的人,会一直补充素材,只要娱乐圈不死,我们能挖的东西就不止。
目前我在韩国还有一年的交流期,之后回中传上大四。无论如何,我肯定会坚持把学业完成的。
现在如果有人问我,我还是会说,我的梦想是做全能艺人,上舞台。只不过现在可能我的“全能”也包括Vlog和直播。
我们一起参加过选秀的朋友会经常交流。他们有的回归了训练生生活,有的继续下一个选秀,有的在拍戏,有的做了幕后……我们很多人也认识到,在当前的国内市场执着做舞台爱豆是件非常困难的事。
说实在的,哪怕你在选秀节目里因为某个表演耀眼过,但国内没有承接下去的打歌节目、完整偶像体系,大家也就只能四散拍戏、上综艺。我们也会说出了选秀后,大家再也没什么可让粉丝讨论的舞台高光瞬间了。整个环境不是一个做起男团的状态。
图片来自微博@楼楼楼炅择,和《青你》冠军李汶翰的合影
我在视频这边做得也挺开心。记得《青你》时,我还给自己定过“要有十万微博真粉”的目标,我当时怎么那么愚蠢!十万怎么够啊(笑)?
也有很多人说,类似抖音、直播,艺人不屑玩。但你不得不承认,现在流量和关注度高的就是一些快节奏的地方,拍视频做直播也成了很多明星的新业务。娱乐形势在变,我们也该把眼界放宽,多尝试可能性。
接下来,我更大的目标是有大型综艺能看到我,让我做MC。
几场直播后,已经有一些给其他艺人做MC之类的活儿找到我了,我现在真的不缺工作啦!
推荐阅读
主笔专栏
点击图片即可阅读
点击标题可阅读更多娱理精彩内容
点击一下即可阅读