话剧《我是月亮》在鼓楼西剧场首演结束，有观众捡到了一张纸条。那是饰演摇滚歌手贾斯汀的屈楚萧往台下扔的，上面画了一只猪，旁边标了一个字——“你”，右下角写了“13/6/2021”——《我是月亮》首演的日子。四年前，中央戏剧学院2013级表演系毕业大戏之后，同学曾经问他“是不是留恋舞台了”，屈楚萧说“我还会回来的”。如今，毕业四年的屈楚萧收到了来自剧场观众的第一捧花，他把脸埋在了花束里。首演之前，娱理工作室曾去《我是月亮》的排练厅探班。排练中间有十多分钟的休息时间，演员们在排练厅门外的巷子里坐着，六月的太阳暴晒，巷子里没有风，我知道屈楚萧除了《我是月亮》，还在接触另外一出话剧，于是问他：“为什么会连着接好几部话剧呢？”“其实我知道你想说什么。”屈楚萧侧过头说，“这是演员的必修课。我回来演话剧，是为了让我有更好的表演。”不得不承认，在当下这个时间段去见屈楚萧，确实难以绕开过去两年关于他的纷纷扰扰：这是一个两年前凭借《流浪地球》走红的年轻演员，突如其来的关注度把他簇拥起来；很快，他的心直口快成了互联网景观；后来，私领域的感情受到关注，风评变得褒贬不一；再后来，曾经拥有亲密关系的女孩公开指责他，几个月后，那个女孩说那些指责是编造的，并道歉了，但关心道歉新闻的人并不多。屈楚萧似乎成了一颗横空出世又急速降温的巨石，浸淫网络不深的人们谈到他时，甚至会有些讳莫如深，但具体发生了什么，又似乎并不那么清楚。电影《我要我们在一起》像是这片混沌里的一个礼花，上映17天时，它的票房爬过三亿元，虽然不算特别耀眼，但至少拨开了一点混沌，让人有机会窥探，在相对沉寂的日子里，在互联网的喧嚣声之外，屈楚萧在经历着什么，思索着什么。“其实《流浪地球》像是一个意外，而你现在只不过是回到了青年演员常规的轨道上？”见了几次面之后，娱理工作室试图作出一个结论。与屈楚萧见面的契机是《我要我们在一起》的上映，但有关于这部戏，叙事也还是要从《流浪地球》开始。两年前，《流浪地球》以46.86亿元票房成为了那个春节档的爆款，屈楚萧在横店买咖啡、被制片人捡去试镜的故事也随之成为了爆款电影的小传奇之一。但是讲这个故事的屈楚萧想说的是，“我觉得我那会儿还不足以享受很多东西”，于是他推了很多商务和剧本，希望自己在配得上的时候再去享受那些。那些最终进入了选择范围的剧本里，就有由网络热帖改编的《我要我们在一起》。这部戏的监制是陈国富，本来他听说屈楚萧已经接戏了，但仍坚持确认一下，一问，原来屈楚萧并没有接戏。于是陈国富把剧本给了他，说感觉很适合他，也相信他会喜欢。屈楚萧的确很喜欢这个剧本，但直到《我要我们在一起》开拍了一个多月，屈楚萧才明白自己为什么那么喜欢它：“如果我不是考上中戏，应该是跟吕钦扬差不多的人生，他是某种意义上的另一个我。”吕钦扬的职业是工地的监理，为了演好他，在开拍前的两个月，屈楚萧去了山东德州的一个工地，待了两个月，住着工地板房的上下铺。屈楚萧带了相机和防晒衣，但去了之后没用上防晒衣，他每天穿着工地的工作服，白天跟着监理去干一些活儿，听监理讲讲开发的情况，去查钢筋，还要注意哪些东西会有纰漏，事情琐碎，忙活一天下来，他也还是睡不好。工人们三班倒，晚上回来还要喝酒，喝得很大，屈楚萧一开始有一些拘束，时间久了，工友们之间可以互相说说家常。他发现做工地和拍电影很像，都是一个周期，三四个月或是两三年，为了一个项目，一直在一个地方待着。另外一个发现是，原来工地上是没有镜子的。待到第十五天时，屈楚萧获得了学习挖掘机的机会，他能够使用挖掘机。真正拍摄时，屈楚萧已经在工地晒得很黑，这让他在工地上没有什么违和感。除了外形的改变，屈楚萧还是靠着一种表演的方法——在这个空间里，找到自己要做什么事，就不会显得违和，因为有两个月的体验生活，屈楚萧能找到监理的工作状态。电影里有一场戏，凌一尧（张婧仪饰演）为了跟吕钦扬（屈楚萧饰演）结婚，提出与朋友一起结婚，节省婚礼费用，吕钦扬心疼女朋友，这种心疼转化成了“这么委屈都要结”的质问，整场戏非常具有张力。这一幕在剧本里只有对话，没有具体的调度。但屈楚萧却拉着导演说，他想把这一幕拍成长镜头。“你有看过《鸟人》吗？因为长镜头的不剪辑，会带来一种情感上的连续感，不光是观众这样感受，演员自身也是这样子的感觉。”屈楚萧兴奋地说，“因为导演是剪辑的艺术，我以为他不会同意，但没有想到导演也很喜欢，摄影师也很开心。”影片还有一些碎镜头，比如在地铁和轮渡的戏，都是吕钦扬生活的碎片，但因为不太好控制人流，所以在跟工作人员打好招呼之后，剧组就到人群中去拍摄了。在地铁里，屈楚萧有一个镜头是坐在地上，那是导演看了一个新闻，说有些工人会觉得工服不干净，不想去坐座位。剧组还去了内蒙古自治区锡林郭勒盟的正蓝旗、甘肃敦煌，《我要我们在一起》导演沙漠看到一些好的景，就会拉着大家去那里拍点什么，很多镜头未经设计，但却很美。在那里，屈楚萧有时会感到恍惚，以为自己不在地球，干净，白茫茫，荒无人烟。剧组原计划是在当年的9月底去拍雪景，但2019年没有下雪，直到2020年1月份，电影快要杀青、疫情初露端倪的时候，大雪落了下来，屈楚萧要拍电影最后一场雪地里的戏。雪很大，风很大，屈楚萧躺在雪地上，手里拿着手机，他要赶紧按动，不然三四十秒之后就没有什么知觉了。还有一些远景，需要屈楚萧走到离摄影机很远的地方，而且由于会留下脚印，他还不能取最短的直线距离，只能绕着走。“我自己一个人不穿羽绒服，走过去到那儿被人拍了，然后我就没法再走回来了，喊‘卡’我听不见，只能看，因为可能那边会有一个人给我摇手，然后就有人过来把我给‘救’回去。”《我要我们在一起》票房已经过了三亿，豆X评分6.3分。“不管是电影还是什么作品，我觉得合适的菜要给合适的人吃。我觉得喜欢的人看到，觉得开心，就很好。”屈楚萧说。《我是月亮》的剧本里有一句话：每个人都会有缺乏安全感的部分。在这出话剧的海报上，有八颗苹果，一颗萎缩了，一颗被咬了一口，一颗只剩下果核，“这可能就是我们每个人，可能真的会有完好无损的那颗，但我们每个人都可能是被人咬了一口的苹果，你怎么办？你又不能回到最初的样子，谁能回到最初的样子？回不去了。”刚入行的时候，屈楚萧总想强调自己是来好好拍戏的，后来他发现不行。“以前我很稚嫩，总觉得要跟任何事情对抗，你得先表明自己的立场，后来觉得表明立场也没用，容易成一个口号，不能光说，得想办法研究怎么好好做。”两年前，屈楚萧在社交平台上的发言曾经被截取以及放大，引起过不小的舆论风波，当时他向娱理工作室形容，那是一种“被脱裤子打的感觉”。那是一个突然成名的年轻人，被无数双眼睛审查的过程。（看全文→屈楚萧经历风暴后：很羞耻，是被脱裤子打的感觉）几个月后，当初的披露者道歉了，承认编造了哪些“丑闻”，但屈楚萧知道，“反转了怎么样呢？有人在乎吗？人家会说公关了，钱到位了，是不是？”过去两年，屈楚萧几乎没有公开露面。今年年初春节档，屈楚萧参演的大投资电影《侍神令》的票房在头部阵营里吊车尾，部分舆论指向了屈楚萧，屈楚萧在微博表示接受批评。一个毕业四年、成名两年的青年演员，面对这样的舆论现状，会比较难行吗？“很难说。其实工作这个原因很复杂，跟之前的公司也有关系，只是大家不适合，但已经解决了。”仍然有不少剧本找到屈楚萧。行业内的人觉得他不错，就会找他演；行业外的人，看了他的戏，也会跟他分享感受，“我知道这个世界上还有人跟我在看一样的风景的人，风景很重要，同行的人也很重要。”屈楚萧说，最低落的点并不是在工作上，主要是生活上，“你说不在乎，不可能不在乎，肯定是难受的，可是你看我现在也没有说有什么心理疾病。但是从主观上来说，我会变得更加向内，不太去接纳新的。任何新的事物，我都会需要一个更漫长的信任过程。”“不管这个人是来谈工作的，还是骑车认识的一个哥们儿，还是出去吃饭一个闲聊的老板，我会觉得这个世界不一样了，我其实是一个很愿意把一切事物往好的方向想的人，我的第一反应是相信而不是怀疑，然后发现OK，可能会让自己受伤了。”那个曾经掀起波澜的小号已经很久没有更新，今年2月，屈楚萧才登上去说了一句“小一年了”。“以前就觉得我是个网民，我只是在单纯说我的话，我在我自己的空间说话，跟想跟我沟通的人说我的话，大家一块开心，我有什么东西可以跟你们分享。现在有的人不怀好意地来看，而且故意刻意曲解地看我要说啥。这个给自己添麻烦。”屈楚萧说他并不是转移阵地了，是没有在玩社交网络了，他的表达欲进一步压缩了。“我不是一个不吐不快的人，也不是一个非要所有人都理解我的人，这是一件很费事费力的事情，我需要用时间精力去感受更多的经历。”与媒体交谈，他也会思考对方会怎么写了，他其实觉得我们之间再聊这件事也意义不大，“你能感受到我的已经是百分之多少了，再去传达出去更是百分之多少，没有意义你知道吗？”“但我感受到的你，还是愿意表达的。”娱理工作室诚实地说。“我还是愿意表达，很多传达信息的纽带和途径，可以改变人们以前一些思想的方式，只是这个纽带没有找到正确的方式吧。”屈楚萧说。娱理工作室对屈楚萧说，人与人之间的理解不容易，可是来日方长。“是来日方长。”屈楚萧说，“我们两个会变，这个世界也会变，这个世界看我现在、看我以前的视角，也都会变。”微博上有一条2017年的视频，那是中央戏剧学院2013级表演系本科班毕业大戏的侧拍，屈楚萧在里面演了一个角色，在台下，他有点意犹未尽。
屈楚萧低着头，有些害羞，随即抬起头对同学说：“我以后还会回来的。”丁一滕执导的话剧《我是月亮》让屈楚萧完成了三十岁之前回到话剧舞台的心愿。当时屈楚萧同时在看几个话剧本子，他很喜欢《我是月亮》，后来才反应过来，其实早在大二的时候，屈楚萧有一次去看《两只狗的生活意见》，顺便看了一场新锐导演的戏，正是丁一滕参与的“二丁一笑”剧团的《女仆》。娱理工作室去探班的那个下午，屈楚萧早早地到达了排练厅。排练厅在剧场咖啡厅的楼上，听说这个月以来，楼下的咖啡店员们承受了很多——“砸！”丁一滕总是这样激发演员们的激情。走到楼上，屈楚萧就坐在门口的椅子上，椅背上挂着他的赛车服和随身的小包。其他演员们分布在排练厅的不同角落里，当导演丁一滕要排练哪一段，大家就下意识般地演出那一段。仅仅在那一个下午，同一场戏，演员们就能给出四五个版本。屈楚萧在《我是月亮》里饰演一名摇滚歌手，不排他的戏份时，他就会拿起吉他，练习戏里的曲子。他的经纪团队几乎不会来陪同排练，这次因为娱理工作室前来探班，有一个工作人员同行。休息间隙，屈楚萧会从不知道哪里的地方，摸出三张手写券，是楼下咖啡厅的兑换券。二十多天的排练生活，屈楚萧过得专心。每天早上，他先是起床遛狗，自己做早饭，然后骑摩托车到剧场上班排练，仍在生酮期间的他，在食堂就可以解决减脂期间的食物需求，排练到晚上十一点下班回家，屈楚萧会再遛狗，之后就睡觉。屈楚萧喜欢这样的生活，“专心做一件事不好吗，本来拍所有戏都应该有这样的时间，但所有人都在压缩。”“拍戏就是每天完成工作，每天下通告单，这就是你必须完成的任务。这场戏，你明天或是一周后拍，不会再来一次，除非问题特别大才会重拍。戏剧每天都是在排一样的东西，每天都在想这个还能有什么样的不同的演法，今天演出，下次演出还能有别的演法，我重复100次，拍戏的话，一段表演也就一次，再也没有回味的机会了。”大量的排练让他有一种专业回炉的感觉，他找到了一些差点忘记的东西，“演员需要有很本能的东西，但是拍戏拍越来越多，这种本能就会越来越少，而且会陷入一种固定的逻辑思维里，在拍的时候会找到一种可能很快捷的方式，但它不一定是最好的。”闲聊时，娱理工作室对屈楚萧的工作人员说：“可能以后他会很怀念这个阶段的生活，多自在啊。”“他以后也可以这样的，我们不会打扰他自己的生活。”工作人员说。屈楚萧说，他想要的就是开心、简单、纯粹，“听起来好像抓不着，但是做到很难的”，骑摩托车、演话剧都是他为了这些而做的努力，“不能说你觉得什么戏赚钱，就拍什么戏，不能说你觉得什么戏能爆能火，就去拍什么戏”。以前的工作氛围为他争取到了很多，但似乎并不是现阶段的他想要的。“以前你要名，你要利，也许我可以，但我不想这么快地要，我不想要所谓的捷径，我想要我值得到那一步的时候，才能得到它。”屈楚萧说，他不认为这是对与错的问题，“只是看我们大家想要什么样的人生而已。”隔着几条街，是屈楚萧的母校中央戏剧学院的老校区，娱理工作室问起屈楚萧演戏的心气儿，问他觉得自己还能不能得到什么，屈楚萧回答我“不可知”。屈楚萧说：“我不混沌，我很清醒，我现在在一个崭新的、纯粹干净的起跑线上。”
推荐阅读
主笔专栏
点击图片即可阅读
推荐阅读
点击标题可阅读更多娱理精彩内容
缉魂 76天 送你一朵小红花 紧急救援
郑渊洁 琼瑶 金基德 王小帅 尔冬升 胡杏儿 姚安娜
刘诗诗 刘浩存 热依扎 杨祐宁 王骁 杨天真 丁辉
虾米音乐关停 乘风破浪的姐姐2 老奇葩们
阳光之下 上阳赋 大秦赋 有翡 天官赐福 紧急公关
追光吧哥哥 你好生活 令人心动的offer2 演员请就位2
2021偶像市场观察 2021训练生市场观察 娱乐圈打工学霸
北京文化观察 TVB颁奖礼 饭圈应援观察 制片人生存实录
#难听# 跨年晚会观察《沐浴之神》版权方 易小星
中国编剧为何被逼到绝路 海南岛电影节奇遇记
中国女孩在皮克斯 春节档电影前瞻 吉祥如意 春节档头炮
住在密室里的人 明星会在恋综谈恋爱吗 中国视效大片
唐人街探案3 你好李焕英 刺杀小说家 哪吒重生 人潮汹涌
微信公众号最近更改了推送机制
推文不再按照时间线显示
也就是说，需要大家
将[娱理]设置星标
多点在看
这样算法就能
提升我们和你们之间的联系啦
亲爱的你
就能更及时地收到我们的信息啦
↓↓↓