疫踪丨刘亿：成都“全民核酸”亲历记

一个转身，光阴就成了故事

一次回眸，岁月便成了风景

作者简历

本文作者
刘亿，四川人，1959年出生，1976年下乡当知青，1977年考入西北工业大学。工学硕士，高级工程师，现已退休。

原题

半月谈

——成都“全民核酸，

原则居家”亲历记

作者：刘亿

引子

2022年8月29日，在成都的微信群等自媒体中疯传一个网名叫作“热带雨林”，自称热总的人发的帖子，大意是说成都主城区将进入“静态管理”的状态。由此引发了被网友戏称为“热带雨林购物节”的抢购狂潮。

我属于比较迟钝之人，等反应过来时，却看到了成都警方发布的权威消息：对于“热带雨林”佘同学以“寻衅滋事”处以15日行政拘留，外加罚款1000元的处罚。

第一天（9月1日）

正在为自己不信谣不传谣而暗自庆幸时，今天中午11:26，看到《成都发布》上官方的权威发布：成都实行全员核酸检测。从18:00开始，全体居民原则居家。

“劫”后菜场

着急忙慌地赶往附近菜市场，菜场早已空空如也。现场一片狼藉，呈现出刚被哄抢一空的痕迹。

见此情形，意识到来晚一步。颇为前两天没有重视“热带雨林”热总同学的预警而懊悔。

瞥见一大姐正在往袋子中装菜场惟余的，所剩尚多的毛豆时，就暗自祈祷：大姐，您给我剩点呀。并虎视眈眈地注视着她。眼见她将所有好几斤毛豆全部装入袋中，前去过秤，顿感心灰意冷。

好想提醒大姐：黄豆吃多了，容易放屁，放臭屁。但终究没有好意思说得出口。

捡到一根金箍棒

正悻悻然，眼前一亮：一根直径约5公分，1米多长的木棒状东西孤傲地靠墙而立。

目光如炬的我，立即判断那不是木棒，而是一根山药。立即将其薅起来，果真是山药。遂将在这菜市被人忽视的，硕果仅存的蔬菜，也是我今生今世见到过的最大山药买下。像扛金箍棒似地凯旋而归。

所谓“原则居家”，其“原则”就是在每天要求全员核酸检测的基础上，居民凭出入卡及24小时内核酸阴性报告，一天一户一人可以出小区门两小时，采购食物等，我将其称为“1112”原则。当然，如果有什么特殊情况，还是可以凭社区出具的出门条出门办事。

果真如此，成都市政府的管控还是挺人性化的，值得“原则”赞许。

第二天（9月2日）

身为家庭厨子的我，当然就承担起出门采购食材的重任。

上午8:00过，凭出入卡出门。跟随同小区大妈，前往附近另一菜市。

一路上，罕见人影，貌似万籁俱寂。只是在十字路口，见到几位警察正在检查过往车辆的证件。

“西南交大站”咖啡屋也闭门谢客。

群星路菜市场

来到位于群星路旁边的一个菜市场，见到蔬菜、肉食琳琅满目，应有尽有。人们淡定从容地采购食材，让人感到心里踏实。

精心挑选了两大袋各种食材，打道回府。

回到家里，简单做了几个菜，特意炒了一盘花生米，不忘小酌两杯。

爱酒之人，总能找到借口。但却搞不清楚，是浇愁？抑或庆贺？庆幸成都政府应急措施得当，让老百姓不至恐慌。

在成都生活了几十年，也在其他城市生活过。让人觉得，成都市政府在市政管理，城市发展，城市营销等等诸多方面一直都做得不错，且有目共睹。真心希望他们在此次疫情中有一如既往的良好表现。

两年前囤的战备粮

望着还是在前年，疫情初期储备的，至今尚存的几十斤大米，好在是真空包装，不至于霉变，觉得有趣。

但依然对于当初的行为无怨无悔。对于50年代末期生人而言，对于饥饿有着刻骨铭心、深入骨髓的记忆，所以“广积粮”就具备了战略意义。

夜色中的核酸队伍

晚间，依然排队核酸，可今晚的核检效率极低。原以为是大白们长期超负荷工作疲惫所导致的效率低下，后来才知道是检测系统出了问题，以至于有时干脆停摆，且全市皆然。让市民和核检人员在瑟瑟秋风中熬更守夜，苦不堪言。

第三天（9月3日）

下午，15:28，《成都发布》有成都政府相关部门就昨晚的核检状况，给出了说明：“昨天下午至晚上，全市核酸检测系统出现异常情况，导致检测进度缓慢。雨夜风凉，群众长时间排队，一线检测人员辛苦坚守，我们感同身受、焦急万分、深感愧疚，诚恳接受社会批评，向全市人民表示最真诚的歉意，也感谢市民群众的充分理解和大力支持。”并表示尽快恢复正常状态。

讲真，对于政府相关部门勇于认错的态度和行为持赞赏态度。

然后，被成都市民骂上热搜的“东软”，核检系统故障的始作俑者，浮出水面。

然后，“东软”的危机公关出台，将所有责任推得一干二净，并极尽自我表扬之能事。

看了他们的说辞，虽然不是相关专业人士，我都实在看不下去。如此傲慢和不近情理，让人不齿。不太清楚“东软”为何方神圣，但能如此理直气壮，厚颜无耻真让人侧目。

人们常常有推卸责任，善于自我表扬的习性，但基本局限于小范围。像“东软”这般在全国人民面前的大言不惭，感觉比政府还牛B，就实在已超越了技术的范畴，着实让人心生怨愤。

“东软”再牛，一点都没有妨碍成都人问候它的祖宗八代：RS它的先人板板，板都不能板。

下午，有事从城西打车前往城东。街道上人员稀少，只见少许外卖小哥在辛勤地奔波。

空荡荡的二环高架偶见红色的公交大巴运行。

“成都之肺”

“成都之肺”的建筑依然昂首挺立，只要心肺功能正常，成都市肌体就健康，充满希望。

成都市的城市LOGO～太阳神鸟依然熠熠生辉。仿佛在护佑着成都这座城市度过难关，人民平安。

第四天（9月4日）

一大早又在小区作核酸，居民们有序排队候检。大白们这些天确实劳累，核酸后，对核检姑娘道一声“辛苦了”，希望能带给她们一丝慰籍。

然后又开启采购模式。望着超市里丰沛的食物，心里踏实。

超市里又见外卖小哥的身影，他们为社会生活的正常运转，辛勤付出，点赞。

回到小区，门卫在查验出入证。

这几天虽然处于“原则居家”状态，还是接触或看到了大白、警察、外卖小哥、出租车司机、小区门卫等等。

在成都生活几十年，我见证了成都人的血性，见证了成都人在严重自然灾害面前的坚韧，从容和乐观。此番疫情中，再次见证了成都政府科学、人性化的管控；成都人的淡定和自律。生活在这样的城市和环境，让人充满信心和希望。

第五天（9月5日）

在一片灿烂的朝霞中，成都开启了第二轮为期三天的“全员核酸，原则居家”。

然而，朝霞只是在东方的天际短暂地绚烂，像一个匆匆过客，转瞬即逝。

朝霞被隆重的白云取代，天空显得忧郁，好像预示着什么，让人心情压抑。

浓荫依旧的“西堤”

府南河与东湖之间的“西堤”依然杨柳依依，顽强地释放出绿意。

东湖公园里那座“偷心剧场”，在一片阴郁的天气中，展示着自己明丽的色系，仿佛要倔强地给人们予期冀。

中午12:52，居住在11楼的我感觉到了房屋的晃动，意识到又是哪里地震了。

这对于成都人而言，似乎都有点习以为常了，但这次晃动的剧烈程度和持续时间似乎只有5.12能够媲美。

与5.12时本能反应飞奔下楼不同的是，这次要镇定许多。第一时间还在微信群里发了“地震了”的信息，然后才不慌不忙地步行下楼。见楼下也只有少许的人，很淡定的样子。

地震了，成都人依然淡定

然后，各个媒体相继报道：中国地震台网正式测定：09月05日12时52分在四川甘孜州泸定县（北纬29.59度，东经102.08度）发生6.8级地震，震源深度16千米。

然后，知道四川省长第一时间带队赶赴泸定指导抗震救灾工作。各地救援队伍也相继赶往灾区救援。

不得不说，政府的响应机制和反应速度极快，效率很高，给人们以极大的信任感，我由衷地给予相关部门和人员赞扬，好样的。

第六（9月6日）

今天成都的天气晴好，蓝天白云的。但是我的心情却远没有天气那么好。

自从“原则居家”以来，一直时刻关注着成都官方的《成都发布》，关注着政府随时更新的“原则”。

这不，今天凌晨00:16，半夜三更的，成都疫情防控指挥部发布了“通告”。作为守法公民，我将其视为具有法律的严肃性和权威性，必须遵守执行。

本次通告除了延续每一天一户可以一人，凭出入卡及24小时核酸阴性报告，外出采购食品两小时，我称其为“1112原则”外。又收紧了管控的力度，即：“除救护、消防、公安、抢险救援等执行紧急任务的特种车辆外，其他从事保供应、保民生、保生产和防疫的相关工作车辆凭《成都市疫情防控应急运输车辆临时通行证》通行，禁止其他车辆上路通行。

而这些天，我是有开车上路需求的，这让我很失望，忧心忡忡。

我试图申领“临时通行证”，结果门都没有。

趁外出采购之机，中午12:15在翡翠城华润万家超市门外咨询交警：像我的这种情况，可否自驾车上路？交警答曰：凭社区的证明，可以。这让我稍觉宽心。

下午照例核酸，社区开设了老人和学生核酸绿色通道，为这个群体提供了便利，值得称道。

傍晚的晚霞绚丽多彩，舒缓了人们郁闷的心情。

第七天（9月7日）

今天，于我们是一个重要的日子，一大早就出门办事。

《成都发布》于23:06又发布了“通告”，“原则居家”的原则再次收紧：每两天一户人家才可以一人外出采购食品两小时。即从“1112”原则升级为“2112”原则。

也许是防控形势严峻吧，谁知道呢？

第八天（9月8日）

两个3天的“原则居家”已过，现在开启的是“3+3+N ”天模式。

再过两天就是中秋节了，今年凑巧中秋又是9月10号教师节。

收到美团外卖送来的一盒月饼，这是我家老师的一个学生送的教师节礼物。作为已退休的老师，能收到学生的礼物，真是让人欣慰。谢谢那位同学。

这些天阅读，理解《成都发布》的相关信息和公告似乎成为了每天的必修课。但恕我直言，有些公告的某些内容还是让人费解。

之所以如此较真，是因为需要准确理解政府公告的相关规定，以避免理解有误而犯错，比如有关车辆出行的规定。

好在，公告看不明白，随后官方有答疑解惑。这让人理解，就像国家颁布的法律那样严谨的法律文书，依然有最高检或最高法的相关“司法解释”一样。

第九天（9月9日）

今天继续在小区核酸。

与往天不同的是，有的大白变成了帅哥，随后几天也是如此。

虽然在严实的防护服下，很难看清他们俊俏的脸庞，但看到其背上醒目的志愿者标志，还是让人心生敬佩。

星光熠熠的大白

再看他们的签名：吴彦祖、刘德华、彭于晏、陈思宇，全是大帅哥或小鲜肉。没有看到李易峰的签名，也许这几天，他正忙于自己的事情呢？

不仅大白有志愿者，维护秩序和其他工作也有不少志愿者的身影，这无疑让人感到温暖。

防疫不仅是政府的职责，也是全体市民的义务，这似乎应该是一种共识。我也愿意加入志愿者大白的行列，如愿的话，我就在背上签上张文宏的名字。

当然，我并不具备相应的专业知识，加之一大把年纪，未能如愿。其实，不添乱就很好了。

第十天（9月10日）

今天是农历八月十五中秋节，又恰逢9月10日教师节。双节毕至，可贺可喜。

成了风景的观景人

依然不能出门，只能在阳台上往下张望。前面楼顶上的夫妻正在观赏东湖秋景，看风景的人在这边阳台上看他们。

今天还要出门办事。让我纠结的是开车去还是打车去？于我们而言，当然是自己开车更好，但不能确定是否会被交警拦下？

到社区开了证明，最终决定开车前往。

出了小区大门，车行不足一千米，果然被交警拦下。看到交警移步车前，我主动摇下车窗，并先发制人地祝他中秋节快乐；并向交警说明情况；出示社区证明。

依稀判断交警就是前几天咨询过的那位小伙子。也许他还记得那事儿吧，他非常爽快地放行，并温情地回应我中秋节快乐。

然后一路畅通，顺利地到达目的地，返程亦顺畅无阻。

纠结了几天的事情，在成都交警人性化管理下得以顺利达成，让人心情大好。

依稀记得前些日子看到过一段视频，是北方某城市的类似情况。视频中那位交警的形象可就糟糕透顶，假摔、撒泼打滚似的。同样是交警，素质差别还是可以蛮大的呢。

回到家里，赶紧准备中秋晚餐。虽然简约，倒也温馨。

静默中的月亮圆又亮

今年中秋一如去年的中秋，月亮又圆又亮，从东边的夜幕冉冉升起，照亮了大地和楼宇。

记得去年的中秋，我们是在东湖之滨的“湖畔咖啡”赏月，中秋赏月这一对成都人而言颇为奢侈的良宵，连续两年呈现，着实可喜。

虽然不能像去年一样去到东湖，环湖一周，从不同角度拍摄明月，只能在屋顶观赏，倒也惬意，似乎忘却了疫情的困扰。

切开月饼，在中秋月夜，而不是中秋节后“月饼”降格成为“烧饼”之前享用，显得非常必要。

第十一天（9月11日）

今天到超市采购，又见外卖小哥忙碌的身影。

吃饭跟打仗一般的快递小哥

在超市外面，见一“美团外卖”小哥正在狼吞虎咽地吃着盒饭。也就20来岁的样子，为了生活，连饭都没有能从容地吃。

对此，还是有些感触。不像我们这些拿退休社保金的人，“原则居家”也生活无虞；也不像那些体制内的人，可能困在家中，但工资应该照发。

也许，外卖小哥算是幸运的，有事干，就能挣到钱。

那些体制外的年青人怎么样呢？没有工作，没有生意，一般就没有收入。这些年，年青人的生活压力本来就大，再加这近三年断断续续的瘟疫，可谓雪上加霜。

而这次成都已经持续十多天的“原则居家”，他们的境况如何？不得而知，但生活窘迫的一定大有人在。我当然无能为力，只能祈祷上天，让这瘟疫尽快过去。

第十二天（9月12日）

下午，在小区业主群中出现信息：各位邻居，我们的物业工作人员已经连续奋战，好几个在小区睡，不回家，没有床，睡沙发！家里有闲置的行军床类的，可暂借给物业小妹妹，小伙子用一下。

这一倡议立即得到业主们的响应，问题很快得以解决。

非常小的一件事情，但却能反映出“大白”、社区和物业工作人员与业主之间的良好关系和互动。

近段时间以来，工作人员确实辛苦，为小区做了许多有益的工作。虽然平凡，却也兢兢业业，自然受到居民们的认可和赞许。所谓和谐社会，大概就应该是这个样子。

第十三天（9月13日）

继续“原则居家”，无所事事；日子还要过，就在朋友圈晒晒清淡饮食。

第十四天（9月14日）

晚上8:30左右，在不少微信群中出现一张照片，像是一个会议现场拍摄的，照片中有一图表。

市民们传阅的PPT

点开，放大，“9月15日零时起恢复正常生产生活秩序”的题目赫然在目，表中列出了成都市绝大部分区域。

只有不到四个小时的时间，成都就将“解封”？很有一点幸福来得太突然的感觉。

这图片让成都的微信群瞬间沸腾，各路段子手才情迸发，各种解读纷至沓来。

这张PPT被人P出了全球影响力。

不知哪位高才将图表P到另一个会议现场的大屏幕上。仔细一看，与会者几乎都是老外。这应该是一个国际会议的场面呀，难不成成都的“原则居家”引起了国际社会的关注？抑或是联合国下属的世卫组织专门研讨成都的“解封”议题？这不可能呀，成都应该没有那么大的面子。

记得成都在国际社会最高光的时刻，大概应该是，也就是2010年2月，联合国教科文组织讨论通过并授予成都“美食之都”称号。让成都成为第一个获此殊荣的亚洲城市。

然后，各种富于喜剧色彩的段子满天飞。有“成都麻将”表达、“成都火锅”模式；更有好事者，查出了：明天是个“解封”的黄道吉日。表达成都人盼望“解封”既轻松又急迫的心境。

我所在的群也没有闲着，大家都对此表达各人的看法和解读。

成都人有着面对困境持乐观态度的个性，且由来已久。面对地震如此，面对新冠亦然。

自然灾难是可怕的，有时甚至是毁灭性的。但人们如何面对？似乎因各地方的地域文化和传统，以及人们的个性而异。

地处“天府之国”成都平原的成都人，几千年来似乎都过着水旱从人，不知饥馑的优裕生活，这似乎对于成都和成都人的个性塑造起到至关重要的作用吧？

再者，王夫之评《诗经·采薇》：

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！”——以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐。

成都故事的讲述方式是不是深得其妙？

国宝“说唱俑”，成都人喜乐、豁达的化身

还是我们群里历史学教授家村兄博学、专业，将其令尊大人于57年在成都天回镇发掘出的，现存于中国历史博物馆的，两千多年前的成都“说唱俑”展示。给予了成都人喜乐、豁达的个性的历史渊源一个形象生动的诠释。

时间飞逝，到了21:04，仅半个小时后，就看到了官方的正式通告。与半小时前的“图表”所示内容的差别仅仅是“解封”的时间从15日零点推迟到了15日中午十二点。

与十几天前的“热带雨林”热总的悲催相似，这次散布“解封”消息的始作俑者，会不会受到处罚？时间太短，相关部门恐怕都来不及认定其属于“寻衅滋事”？还是“泄露国家机密”？

当然，人们对于那些热衷于越俎代庖，擅自发布重要消息的人也许会不以为然，而更加相信政府的权威发布。

第十五天（9月15日）

今天是“解封”的日子。

一大早，在小区业主群，人们就纷纷表达了对于物业及志愿者等工作人员的感谢和问候。“疫情”拉近了物业与业主之间的距离，这应该是不争的事实，挺好。

中午11:37，物业发布了通告：

我们即将解封啦。这段时间没有旁观者和局外人，大家一起众志成城、攻坚克难同心共筑抗疫长城，终于迎来了这个时刻。物业工作人员与志愿者正为大家准备一场解封仪式。12点我们在1号门不见不散哦。

彩旗飘飘迎解封

喜欢热闹的我，中午十二点准时来到小区一号门，准备观看想象中的狂欢。但见门口内鲜红的五星红旗迎风飘扬，物业似乎有所准备，却没有见到人声鼎沸的热闹场景。

走出大门，来到大街，也只见人们两两三三。完全没有欢庆“解封”的欢快场面。诶，看了一个寂寞，多少有点失望。

再回看业主群，原来物业于11:53，发布了通告：接社区通知，由于疫情还未全面稳定，小区所有解封活动全部取消。

哦，原来如此。想来理应如此，是我自作多情了。

无论如何，今天是一个值得高兴和记住的日子。我将喜悦之情渲泄到做菜之上，今天不仅多加两个菜，还找到了喝两杯的理由。

好酒好菜庆解封

“封”亦喝，“解封”亦喝，唯酒可解千愁，唯酒常伴左右？

不像薄伽丘那个叙述在佛罗伦萨闹瘟疫期间的《十日谈》，尽讲些风花雪月的故事。这次成都的“半月谈”记录的是这些天来，我们所经历的真实状况和感受。

尾声

15日后的几天，依然不允许开车出行。还有其他一些限制。

9月18日，14:35，《成都发布》发布了通告：

“自2022年9月19日零时起全市有序恢复生产生活秩序。”

至此，成都又将恢复往日的烟火气。

至此，应该跟“新冠”彻底告别，让我们相忘于江湖，再也不见。

刘亿专列

文图由作者提供本号分享

给老编续杯咖啡

就摁下打赏二维码吧

新冠亲历记

刘澜昌：全家感染新冠！我的香港居家抗疫实录陶海粟：新冠感染者的美国亲体验沈睿：我在墨西哥感染新冠，一路畅通返回美国陶海粟：26天双阴+双非的回京之旅王骥：今儿核酸了吗？北京人问候语赶时髦顾万明：群众是抗疫基本盘，不是斗争对象朱健：“停摆”的魔都，我的打工兄弟怎么啦？停摆的南京路，“魔法”失灵之后朱健：盼星星, 盼月亮, 盼尽头上海这一次没考好，下一次呢？上海究竟发生着什么？接下来还有下半场清华教授：疫情的不确定性和冲击波，导致“中产阶级不开心”许纪霖：青春才几年，疫情占三年，拿什么守护我们的青春？胡道轨：上海小区封闭日记①胡道轨：上海小区封闭日记②
徐世平：上海人心里，从来不长皱纹孙毅安：这吃相，简直不要太难看 孙林：儿子带“阳”回家隔离，新冠也能引起皮肤病？苏斐：韩国女儿抗疫记，一家四口“阳”了三人不想与您失联请关注备用号

余轩编辑、子夜审校