往事丨张伟光：红旗下的蛋（A：大学之前）
张伟光穿着定制系服（ 2012年云南）
老编注：人民大学78级上千同学中，有数位“四.五运动”的风云人物，新闻系张伟光乃是其中之一。不过，张伟光在同学中脱颖而出，博得广泛的知名度，并非因为他当年的英雄事迹，而是缘于他在同学们的眼里，是公认的智商情商超群，风趣幽默的“大活宝”、开心果。同学肖其外形，称之曰“大熊”，谐其名字，尊之为“伟光正”。
张伟光已旅居英国26年，出国前为北京广播学院教师。老编爬罗剔抉，将张伟光挂贴在同学论坛的部分零散文字整理出来，分批推送。从张的文字风格中，各位可以略窥张氏幽默之一斑。
我奶奶的
东北三大怪，我奶奶占了个“大烟袋”。我奶奶的烟枪，也是唾手可得的“武器”。她的烟枪比一般人的弹夹深，枪身长；更重要的，是我奶奶眼斜，你很难准确判断她到底瞄的是哪儿。
我们俩很早就结下了梁子。我直到现在也弄不清，是我先往我奶奶的烟锅里放辣椒粉之后她才打我的呢？还是她先打了我出于自卫我才放的辣椒粉。
记不清有多少次了，我小心翼翼地围着她老人家转圈儿，准备伺机投放辣椒粉，她则像一只老山魈，目不直视，纹丝不动，但其二尺烟枪却能以迅雷不及掩耳盗铃之势，准确击中我的脑瓜顶。
挨了我奶奶的烟枪，通常我还不敢投诉，一投诉，她儿子又得打我一顿。后来我跟她儿子也结下了梁子。
有一年过春节，我看别人家孙子嘴甜一点儿，就能混个冰糖葫芦吃。于是我也跟我奶奶套磁，说奶奶我帮你装烟吧。奶奶不动声色。装完之后，我见她没有给两毛儿钱的意思，就放弃了犯罪终止。
各位，放辣椒粉之红色经典早已不好使了，我奶奶抽之前学会先闻一闻了。这次我放的，是一个小鞭炮，捻儿藏在烟丝里。看不到，闻不出，谁让人家奶奶都给孙子买冰糖葫芦，就她不给买的。
啪啊！爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，我把奶奶吓糊涂。
她的烟枪有二尺长，烟锅又深，倒是伤不着她的皮肉，可吓得着实不轻，烟枪都掉地上了，吓得直翻白眼儿。哼，跟我斗，我多少年啦，姥姥。
我当时也有点儿后怕。赶忙主动把头伸过去让我奶奶打，但她这次还真没敢打。我估计八成是怕打了我，下回让她抽二踢脚儿。
我奶奶也并非一无所长。我奶奶不识字，但脑力不坏，若赶上机会，跟同样不识字的赵丽蓉有一拼。我奶奶也是咱辽宁人，据说解放前蝉联过三届本溪地区骂人大赛冠军。这一点我深有体会。
有一次我和邻居孩子打架，我奶奶来拉架了。她是这么劝的；哟呕，你这龙生凤养的小虎羔子，怎么和那王八操的瘪犊子打起来了。一下子就把对方家长骂急了。
怎么样？我奶奶厉害吧。我奶奶的！
林立果给我当司机
我妈有个老姐妹，叫王淑媛。文革前，被挑到林彪家当公务员，实际上就是保姆，专门负责照顾林豆豆。高墙红瓦，没有阻断两位老姐妹之间的友谊，她们常有走动。
我记得小时候，就跟我妈去过几次后来知道叫毛家湾的地方。王阿姨有个儿子，长得又高又壮还挺黑，我管他叫黑子哥。由于母辈的关系，我俩也算世交啦。黑子哥待我如亲兄弟，我如果受了欺负，我黑子哥一出场，就能把对手吓得魂飞魄散。后来，由于林家的关系，黑子哥当了空军。
有一次我和我妈去看王阿姨，正好听说黑子哥当天要回京探亲，我十分高兴，执意要去北京火车站接。王阿姨拗不过我，就把我带到一辆车上，让我搭车去北京站接。
开车的“小战士”戴副墨镜，回头朝我笑笑，一句话也没说。接完回来，黑子哥问我，你认识他吗？谁？开车的那个。不认识，他不是小战士吗？不是，他是你豆豆姐的弟弟。
就这么着，我坐了一回林立果开的车，或者说，林立果给我当了一回司机。林立果没什么架子，时不时地亲自开车接送家里的“普通人”。
后来林家倒霉了，鬼都不上门。但我妈忠厚质朴，重情重义，你身居高位，绝无一事相求，倒霉落魄，也绝不另眼相看，和王阿姨友情不断，走动不断。孤独困苦的时候，王阿姨多次带豆豆大姐去我家避难，我妈从来好吃好喝地招待。这友谊就这么延续下来，直到今日。我跟豆豆大姐还保有联系。
最近的一次是几年前，在建外soho附近的咖啡厅见了面，聊了很久。豆豆大姐当时已经六十九岁了，但身体和精神都挺好，还记着不少我小时候的事儿呢。
校长要开除我
1969年我随父母去河南五七干校，进了干校办的子弟学校，育红学校上初一。有一天，我拎了个红油漆桶，预先潜伏上了育红学校低年级班的的天花板，等课上得差不多的时候，突然把沾满红油漆、看上去像是一只正在滴血的手，从天花板上的小窗口里伸出来，把一屋子人，连老师带学生都给吓得抱头鼠窜，尖叫连连，狂奔到院子里，惊动到了所有班级，整个学校都炸窝了。
育红学校的校长，个子高高的，是个军人，很有斗争经验，命令各班封锁教室，准备调集战士来捉拿。我几次突围不果，只好举手投降，从天花板上爬出来，那叫一个惨……。
校长说，张伟光，又是你，这回我开除你你信不信？
为什么说又是你？因为我曾经搞过一个恶作剧。用绳子把半桶水吊在门后，谁一推门，水桶后扬，达到一定角度，水就会倾巢而出，刚好浇到来人身上。
害了几个同学之后，我兴趣大增，改进了角度，加大了用水量。一帮人兴奋地围观，不巧，这次来的是校长，想撤已经来不及了，给他浇了个透心凉，当时就要活吃了我。
狱警撤了我的职
那是1977年9月的一天，我因四.五事件被捕，正在圄里潜伏。由于过去根儿红苗儿正，被任命为学习号。这是一个在圄内负责组织学习，帮助政府对犯人进行改造的角色，职责主要是读报，组织讨论，主持批斗会。同时也是圄内的最高行政长官，集党政军大权于一身，假如有的话。
我手下管理二十个人，怎么也相当于股级。别看官不大，辖区也不超过二十平米，但背后有咱人民政府撑腰，我长得又凶，没人敢跟我炸刺儿。除了没有宫女，也还能找着点儿统啊、帝呀的感觉，往坏里说，也可算是牢头狱霸，但我从不欺负人。
可有一天，出事啦。
那天晚上已到就寝时间，众犯都睡下，独我仍在思考祖国的前途，人类的命运。我们那儿即使入夜，也总有一个15瓦长明灯照着，显得昏惨惨，黄泉路近。这天夜里十点，门突然被咣的一声踹开，众犯皆被吓醒，连我也打了一个寒颤。
“昨天谁说了什么反动话，自己坦白交代。”说这话的是河南人苗队长。只见他横眉立目，面色铁青，声色俱厉，无比威严。在圄里说反动话，这还得了。
每个人都吓得要死，唯独我很坦然。因为我是咱政府的人，是党和政府在圄里的代表和化身。
“我再给你们一分钟的时间，如果不自己站出来交代，时间一到，有人揭发出来，罪加一等。”时间很快过去。自然还是没人找这份死。“张伟光，昨天你说了什么反动话没有，老实交代。”
刹时间天昏地又暗。太突然了，太可怕了，怎么竟闹到我的头上来了。我可是自己人哪。“没有，绝对没有，根本不可能。”我当即否认。“梅中凯，起来揭发。”
这个梅中凯是北京通县的一个二流子，因男女关系方面的事进来的，算流氓犯。圄里的行话叫竿儿犯，在圄里最让人瞧不起，地位最低。
这家伙比我进来得早，我刚来时他问我是怎么进来的，巴不得我跟他一样。我说是因为四.五事件，他就骂闹事的青年学生是狗崽子，跟后来社会上的老王八蛋一个口吻，能不招我恨？
此外，我情窦初开，也想长点儿男女方面的见识。于是组织过几次地下审讯，专攻细节，一不老实交代，我一使眼色，我的人上去就抽，整得他够呛。他恨我不死，一直想夺我的权。
“报，报，报告队长，他他他他说，南斯拉夫是个刺猬。”
“张伟光，你昨天说过这个话没有，不要不敢承认。现在铁托正在对我国进行友好访问。你说这个话，是不是想破坏中南两国人民，用鲜血凝成的战斗友谊呢？”
这明摆着是恶人勾结官府，打黑枪，告黑状，是逼宫，是政变，是陷害忠良。好嘛，这罪名可不小。但我不怕了，因为心里已经有数。
我说报告队长，“这话我说过，但我是照着《人民日报》念的。”
“我就不信人民日报会说这样的话，你这是诬蔑《人民日报》，你不要太猖狂了。”
我顺手抄起报纸，大声念道：“南斯拉夫的全民防御，已经落实到每个工厂，机关，学校，整个南斯拉夫像个刺猬，随时准备迎击敢于来犯之敌。”报纸上虽是这么写的，但我不敢保证当时我真是那么老老实实地念的。
后来社会上广为流传的一些段子，诸如西哈努克亲，王八日到京；外交部长姬鹏，飞到机场迎接；李先念带手表，华主席到机场迎接等，都是我的专利。
苗队长一把抢过报纸，一看确实如此，当即恼羞成怒，咣地一脚，把个二流子踹倒在地，同时大骂，“以后你她妈听准了再报告。”我心里那叫一个乐。
不幸的是，苗队长捕捉到了我脸上没忍住的坏笑，立刻冲我来了。 “张伟光，你不要得意。这一段时间你不靠拢政府，在号里胡说八道，私设公堂，刑讯逼供，现在我宣布，撤销你的学习号职务，听后处理。”
就这么着，我的职务，没啦。我后来还当过人大新闻系体委副主任，这应当是一个相当于副处的职务。我当过北广研究生会主席，这应当是一个相当于正处的职务。可是，从来没有人提起过我的这些职务。
大学毕业我分到国家经委，是正科级。可那儿不设科，最小单位的是处，我等于没有职务。回想起来，这大半辈子唯一一次被正式提到的职务，就得算圄里这回啦。
（未完待续，请关注本微号，留意明天推送）
人大新三届阅览室
……
记录直白的历史
讲述真实的故事
长摁二维码
加盟新三届
我们不想与你失联
关注永远的新三届
余轩编辑、工圣审读