陈集益：天堂别墅区 | 未来荐读

“是的，我看见了草地、树木和阳光，看见了很远很远的地方，一栋栋乳白色的别墅，矗立在蔚蓝的天空下，别墅前停着一辆辆高级轿车，轿车旁开满奇花异卉，还有赤裸的男女，在游泳池里嬉戏……这不是我们想象中的伊甸园吗？”‍

天堂别墅区

陈集益

我爬上五楼，同样有一条幽暗的过道，过道两侧开满了门，我找到514，敲了敲。门开了。“你找谁？”“我找玄鸟。”“找他什么事？”“我是他同学，来投靠他的。”“哈，投靠这词妙，请进吧。”

给我开门的是一个结结实实的男人，头很大，顶有些秃了，大概四十来岁。房内还有一个年轻人，坐在电脑前，瞅了我一眼，又把眼睛交给电脑。房间很小，三张床，三张桌子，还有塑料桶，椅子，冰箱，书柜，拥挤得像学生宿舍。我提着行李，不知搁哪儿。

“那是玄鸟的床。他上班去了。” 

“他什么时候下班？”

“没个准。”

“那么，我先睡一会儿。坐了一天一夜的火车。”

“你睡吧！”

我坐在床沿上。床上很乱，被子，书，碟片，衣服，还有未清洗的袜子和内裤。我把杂物堆到床的一头，脱了外套，躲进被窝。被窝里一股骚味，熏得我几次想起来。看来，玄鸟在北京混得并不好。可是既然来了，也只能先在这里住下了。

醒来的时候，看见玄鸟正和屋里人说话。玄鸟胖了，第一眼没有认出来，是他的眼镜、卷发、络腮胡子，告诉我这个人就是他。看见我醒来，他叫道：“阿贵！你来北京怎么没给我打个电话？不然我去火车站接你！”我说：“火车站门口就是地铁，到你这儿挺方便的。”

我们在楼下的“居民营养站”吃晚饭。说是营养站，其实就是社区的食堂。进去的时候，要在门口刷卡。玄鸟用他的卡刷了两次，然后我们可以在食堂吃饱为止。玄鸟说：“你刚来北京，应该请你到酒店去吃才对，问题是现在已经用这样的卡代替工资了。以后生活中的一切需要，都用这张卡支付。”说着，玄鸟把手中的卡递给我看。

我摸了摸，很光滑，是金属做成的。“这就等于说，你以后身上带着卡，就可以吃穿不愁了。”“那也要看情况，比如不能越级消费。每个卡都有自己的消费标准，我的卡只适用于一般市民的生活，比如吃饭、看病、坐地铁、买书、逛商场，观看文艺演出，接待朋友来访，以及固定地点的夜生活，拿卡一刷，都能办到。”

这时，前面的队伍缩短，轮到我们站在一台油腻腻的机器前面了，玄鸟摁了几下按钮，我们各自领到一托盘包着锡纸的营养餐。不得不承认，营养餐内容丰富，味道也不错。据玄鸟说，这里的食物全是用机器烹饪的，机器就在那堵玻璃墙后面。我望过去，玻璃墙后面果真矗立着十多台颠来倒去的银灰色机器，一台机器闪着指示灯，正从胆内倒出来上百斤牛肉炒青椒，接着又被另一台机器分成了一小份一小份。这样的情形把我震撼了。

我说：“这玩意儿真不赖，既干净又快捷，说不定以后全国都会推广的。”玄鸟说：“那是肯定的，与人工炒菜相比，机器炒菜从菜的质量和营养的搭配，都更加精确。”接着，他又从社会学的角度，分析了烹饪机器人的好处：从根本上改变了人们的饮食观念和生活方式，就像当年电灯的发明所引起的生活方式的改变与文明的进步一样。

“而且，中国烹饪机器人在世界范围的推广普及，有助于向世界人民揭开中国传统饮食文化的神秘面纱。”

玄鸟似乎一点都没变。记得在大学时代，他坐在食堂的油腻桌子上，也是这样滔滔不绝地向我等“愚民”发表宏论的。当年，玄鸟是一个彻头彻尾的愤怒青年，对社会上的诸多现象，经常透露出愤慨与不满。所以大学一毕业，他就抱着强烈的社会责任感和弃旧图新的使命感，来了北京。仿佛他来了，能改变中国的一切弊端。我当时很担心他因此惹祸，他太把自己当作精英了。

果然，玄鸟刚来北京，就给我写信，骂这座城市“娘希匹”，后来是“我操”，再后来是“抽他丫的”，最后，一点消息都没有。有一天，我遇到他妹妹，她告诉我，玄鸟已经找到一份安稳的工作。再后来，我就听说他有了小小的成就，发表了很多文章，成了一个什么家。不过我一篇都没有读到。我已经很久不看与己无关的报刊杂志了。

 “这些年，你过得怎么样？”终于聊到我为什么要来北京。我说：“这些年我是越混越差，半年前失业了。结婚、生子、买房，欠了许多债，唉，妻子常为缺钱与我吵架。这次我是瞒着她来北京的。”

“你来北京有什么打算吗？”

“不知道像我这样的，能不能在这儿找到工作？”

“找工作早几年来就好了，那时候北漂不像现在这么多。当然，一切取决于你自己，你想找什么样的工作？”

“只要有钱挣就行。”

“你想挣钱可是找错了地方，北京是全国政治文化中心。”

“这我知道。可是我太需要钱了，房贷、家庭开支、周围人的目光、妻子的唠叨，哪一样都压迫着我。我想，北京的机会多。”

“难道你不知道北京正在控制外来人口吗？”

“不可能吧？北京可是全国人民的北京。”

“是全国人民的北京没错，关键是它首先是一座城市。目前这座城市的人口规模已经超过环境资源的承载极限，人口规模控制是必然的。”

我沉默了。这家伙是不是想赶我走啊？

正说着，早上给我开门的那个略微秃顶的人，在回去的路上撞见了，他喊：“玄鸟，晚上还回天堂别墅区那边去住吗？”

“去的，你呢？”

（“说什么别墅啊？”我很想在这段对话开始的时候，插上一句。可是，我压抑着自己，感觉像玄鸟这样的人，已经不适合做朋友了。既然拥有独立的别墅，为什么要瞒着我？）

“我当然要去的。我夫人离不开我，花园也好长时间没有修整了，闷在筒子楼一天了，正好过去出一身汗，再回来洗一个澡。”

“我也是，在单位看了一天稿子，头晕脑胀的。我问你，今天想开什么车回别墅？我已经申请了一辆法拉利！你看，这是我下载的图片。”

（玄鸟眉飞色舞地掏出手机让那人看。我只好站在一边等他们，我的心里难受极了，真想掉头就走。可是，好奇心迫使我支棱着耳朵，跟着他们，继续听他们对话：）

“怎么样？你还没有开过这么好的车吗？”

“嗨，我觉得开奔驰就已经很好了。要知道许多底层人奋斗了一辈子，连最普通的轿车都买不起。”

“你就不要假慈悲了，也不想想我们到了这个岁数，才有了这么一个所谓的家！难道我们连享受最新的高科技成果的资格都没有吗？”

“我不是这个意思。我是说，在精神层面上，咱还是要保持目光向下……”

“算了吧，我以前跟你一样，以为自己能拯救什么似的，可结果如何？还是说点让人高兴的事吧！……告诉你，我女儿前些天出生了，上一次去，竟然会喊我爸爸了。”

“是嘛？祝贺你了！”

“孩子刚生下来，哭得可真像！我激动得不行，就跟做梦一样！你说，我给她取什么名字好？我夫人叫艾米丽，我想沿用我夫人的名字，叫小艾米丽。”

“不大好吗？咱是中国人，还是取一个中国特色的名字比较好。就叫她小丽，怎么样？”

“小丽太土气了，她是一个混血儿！不管怎么说，要带点洋味儿。我问你，你夫人还没有怀孕吗？”

“怀了几次都流产了。他妈的，总有混账的男人盗取我的密码，趁我不在引诱她，强暴她，致使先前的努力常被乱码。”

“那她还认识你吗？”

“认识，确认是我本人后，她抱住我，哭得很伤心。你说说，这又是何必，不是每个人都分了一套别墅、一辆轿车、一个女人、一张按需卡吗？为什么有人还不满足？去破坏别人的家庭？”

他们的对话我越来越听不明白了。我懵懵懂懂地跟着他们往前走，大概走了半个小时的样子，我们来到了一个“天堂别墅区”。它的全称有点怪，叫“北京市××区第××男性天堂·别墅豪宅区”。它的标示与医院的标示相似，医院的标示是一个红“╋”字，天堂别墅区的标示是一个红“┻”字。

天堂别墅区看上去并不大，围墙很高，上面竖着铁丝网——为什么要在闹市区建造出这样一个有性别区分的别墅区？为什么还要造的如此隐蔽？玄鸟说：“一是里面的设备还不尽善尽美，二是居民接受它还有一个过程，所以它还在试运行期。但是在不远的将来，像这样的天堂别墅区，会像社区营养站一样遍布整个北京城，昼夜为需要它的人服务。”

“那么，女性不得入内吗？”

“女性将有专门的去处，现正在筹划，怎么样才能让她们的身心得以满足。”

“哦，原来如此！它不是现实中的别墅区？”

“呵呵，你说呢？”我们都笑了起来。我错怪玄鸟了。

天堂别墅区的门前，跟居民营养站的门前一样，需要排队，需要刷按需卡，还要刷身份证。身份证我带在身上，按需卡我没有，玄鸟用他的按需卡帮我刷了几次，都被阻止。原来，天堂别墅区只对一部分有资格进入的人开放。

（后来才知道，要想进入天堂别墅区，一要证明你是本市户口，二要证明你没有成立传统意义上的家庭，三要提前申请。）

“还进不进去？！为什么还进不去？真他妈闹心，怎么回事啊！”排在后面长龙一样的队伍开始骂娘了。我只好说：“你俩快进去吧，我刚好可以在附近散一会儿步，看看夜景。”

玄鸟和他的同伴进去了。我悻悻地来到街上。街上的景象，每个城市都一样，只不过北京的夜景似乎更加辉煌。从我所在的位置向东看，浩浩荡荡的塞车长龙望不到尽头，向西看，只看见一些刺眼的车灯和楼房。我感到又冷又无趣。我想：我也应该找一点事情做做。

我继续向前走，这时我发现有人跟着我。“晚上无聊，需要机器女人不？！顶顶时尚的玩意儿！”我害怕极了，这人会不会是一个劫匪？我一边想着如何摆脱他，一边想着如何向警察求助。那人见我不理睬他，突然追上来问我：“喂，你是刚来北京的吗？有没有玩过机器女人？”

我继续向前疾走。那个人还跟着我。我虽然不想理他，可还是问了一句：“什么？机器女人？”因为我觉得这事挺新鲜的。只见那人喘着气，神秘地说：“机器女人，就是用硅胶做的智能机器人，国家专门造出来，为男人服务的！”

“为男人服务的？”

“对，新一代智能机器女人，比真人还要温柔体贴呢，跳舞唱歌，书琴诗画，全凭你怎么操纵她。可以说，这机器女人比最红最红的女歌星女影星还要漂亮，还要风情……”

不瞒你说，我从不嫖妓，也没碰过妻子以外的女人。首先，我是一个非常传统的男人，我对妻子的爱是那么真诚。其次，我身上一直没有多余的钱，这样窘困的生活迫使我远离了女人。可是为什么听说机器女人的出现，激起了我如此强烈的越轨的欲望？

我们跨过两条天桥，穿过两条地下通道，走了大约十分钟的胡同，他才将我带到了一个里面亮着粉红的灯、门顶闪着一只脚的地方。“我怎么看着这里像洗脚屋啊？”“这就是洗脚屋。”“那你怎么说是机器女人？”“现在开洗脚屋哪有生意啊！生意全被机器女人抢走了！这不，我临时改的行。”

那人一边说，一边鬼鬼祟祟地拉开一道门。我的心里七上八下的，既担心这个家伙设下一个骗局，又担心和机器女人做那事警察也会来抓。我弯腰进去，几个纹丝不动的机器女人坐在沙发上。从表面看，她们跟真人差不多。

那人找到一个遥控器，指着他的机器女人们说，这里的机器女人绝不比天堂别墅区的机器女人逊色。“天堂别墅区的那些破玩意儿，一天到晚不知要接待多少波客人，他妈的，这个来了她扮演贤妻良母，那个来了她扮演浪荡女人，再下一个来了她扮演女大学生，反正都在芯片里存着，摁摁开关的事。总之你进了那里面，就像他妈的吸毒产生了幻觉。哪有我这里玩得实在！你说吧，到底喜欢哪一个？”

我紧张得浑身冒汗，随手指了一个。那人就对着我手指的方向，摁了一下遥控器，只见那个被我点中的机器女人，慢慢吞吞地站了起来。啊，这是一个身材凸凹有致、性感十足的机器女人。她就站在我的面前，丰满、青春、风骚，直勾勾地看着我。我的心怦怦地跳个不停。

随即我们进了单间。

“先生，怎么称呼您？”“玄鸟。”我撒谎道。“这名字怎么这样怪异？”“是吗？”我一面瞧着她，一面拿起遥控器，试着摁了一下“跳舞”，机器女人就像受过训练似的，搔首弄姿地扭了一段肚皮舞。我又摁了一下“唱歌”，机器女人也没有拒绝，深情地唱了一首《郎君归》。

现在的科技真是进步了，机器女人的智力跟常人一样发达。不过，当我想再找一点新花样玩玩的时候，她不高兴了：

“先生，你还是快摁脱衣键吧。”

“脱衣键在哪里？”

“在左上角。”

于是我摁了一下“脱衣”。我的天哪，她迅速地将外衣脱了，仅剩内衣。

“为什么不脱光呢？”

“你还没有交钱呢！”

没想到，连机器女人也只认一个钱字了！我不得不从口袋里摸出一张一百元钞票，塞进她的文胸。我对她也就放肆了，直勾勾地盯着她。她的确漂亮……我想科学家发明她的时候，一定选取了许多尤物的优点炮制出来的，否则，为什么会显得如此完美？我忍不住在她的身上寻找起螺帽、螺丝钉之类的东西来，竟然没有发现任何组装的痕迹。

“你身上没有电源开关吗？”我想掐掉她的电源，看看她的反应。

“有啊。”

“在哪儿？”

“在这儿。”说着，机器女人把文胸一下子扯下来，突然一对奶子，就像脱兔一样跳荡出来，那上面果真有两个小圆点——

他妈的，电源开关被伪装成乳头了……

我迫不及待地扑了过去……

直到夜半，我才疲惫不堪地回到玄鸟的住处。

玄鸟和那个略微秃顶的人还没有回来。屋里那个小青年还坐在电脑前，看见我照例瞅我一眼，又把眼睛交给电脑。我有些纳闷地看了看电脑屏幕，上面挂着一张卡通女人的脸。

“你怎么没有去天堂别墅区玩，没有办卡吗？”

“我卡有的。我们吵架了，这不，正向她道歉呢。”

“你结婚了呀。”

“是啊，跟玄鸟一样，同一年领的卡。”

“我怎么听得不是太明白？”

“当然，都是虚拟世界里的事儿。”

我真不明白，“虚拟世界”已经构成了一部分人的生活。每天，看着玄鸟和他的同伴下了班、吃过饭，就迫不及待、满心欢喜地奔往有机器女人为他们服务的天堂别墅区，我就知道那里面一定很好玩，很刺激。我想象得出来，他们在那里面拥有别墅、轿车、女人，以及我不曾看见的巨额财富。虽然说，它们都是虚拟世界里的“破玩意儿”，但是我知道他们在享用它们的过程，在这个过程中所获得的愉悦，和现实世界里获得的愉悦是一样的。

要知道，一个人要在现实世界里成立一个家庭多么不容易，我曾为此付出了多少努力！现在我虽然暂时逃离了它，但是我没有因此变得轻松——我不在家的日子，妻子怎么生活，孩子谁来照顾？他们会不会到处打听我的消息？我的脑袋里乱糟糟的，面临着难以排解的压力……

有一天，玄鸟终于问我：“阿贵，在咱老家那边，至今还没有试行新的婚姻制度吗？”

“什么新的制度？”我丈二摸不着头脑。

“现在，除了那些已经登记在册的夫妻，绝大多数人都不再组建传统意义上的家庭了。新的婚姻制度已经取消了婚姻登记。如此一来，将有越来越多的人从旧的婚姻制度中解脱出来，因为你也看到了，新的科学技术让现代人不用结婚，也能过上丰富多彩的家庭生活了。”

“我在来北京之前，怎么一点都没有听说？”

“你是不是从不关心国家大事啊？”

“我以前关心的……就是这几年，自己的事还忙不过来呢。”

“现在你看看，人满为患，挤都挤不下了，国家怎么可能有那多土地那么多住房，供一对对夫妻生儿育女……现实就是这样，必须积极应对……不久的将来，我告诉你，绝大多数人尤其是平民，将越来越多地依赖免费服务的天堂别墅区生活。这种新理念就是：公共产品，共同拥有，多数人共享，最终使我们每个人都有可能幸福地生活在现实与虚拟交织的世界里……”

“唉，早知道这样，我当初就不去追求婚姻了，为了追到她，我追了八年……还被岳父打过……”

“这有什么，可以离婚呀！我绝不是嫉妒你，你应该知道，旧的婚姻制度，已经不能适应新时代的发展了！咱国家人口多土地少是一方面，另一方面，男女比例更是严重失调，越来越多的男人找不到配偶，怎么办？……所以，新的婚姻制度，应该很快在咱老家那边实施了。随着天堂别墅区的普及，你完全可以跟我们一样，一刷按需卡，就享受到你想得到的一切。你还养着一个老婆干什么？”

玄鸟的话让我惴惴不安：如果将来，新的婚姻制度真的在我老家那边实施了，我是要放弃我原来的那个家，换来一张天堂别墅区的出入卡？还是竭尽所能用生命去维护它？……

有一次，玄鸟老调重弹，又说什么多年以后……有可能整个人类都不再组建传统意义上的家庭，人的繁衍将由育儿医院这样的机构有计划地进行生产，从基因库里培育出来的婴儿长到十八岁以后，每人配给一张床位、一张按需卡、一个机器女人（或男人），以及一个不断升级的虚拟世界的密码，男与女都拥有自己的天堂别墅，都习惯了单独生活……”

我有些不耐烦了。我说：“玄鸟，梦幻的世界何以代替活生生的物质生活？你整天挂在嘴上的天堂别墅区好是好，可它毕竟是一个虚拟出来的游戏世界呀！这样胡闹玩乐的游戏，早在许多年以前在互联网上就流行了……人怎么可能依赖它生活？”

玄鸟拿眼睛从镜片后面瞪着我说：“阿贵，你、你怎么一点进步都没有！你说的那些游戏我知道，那也好玩的刺激的。但那仅仅是游戏你懂不懂，它还没有上升到人类精神生活的一部分！还没有与每个人的现实生活相联结，更没有发展成一项具有开拓意义的社会福利、一项公益事业来发展！因此……”

“你走火入魔了吧。虚拟生活怎么能当作社会福利来发展？！”

“我操，我跟你真是拎不清！怎么就不可以？只要能对人类的生活产生积极作用的东西，我们就不能说它是坏东西。你应该明白，人的欲望是无穷的，而财富是有限的，资源也是有限的，因此不论现在的‘天堂别墅区’也好，以前的‘偷菜农场’之类的游戏也罢，最终给人的目的是什么？还不是让人的欲望得到一种宣泄，得到一种精神上的愉悦和满足？”

“你说的道理我懂！”

“你懂个屁！不是我说你，你真应该好好反思一下自己，你为什么会活得这般累，为什么缺乏幸福感？你再看看整个社会，为什么绝大多数人生活得那般压抑，为什么患精神疾病的人那么多？结症出在哪儿？好好想想吧……成家，购房，购车，生儿育女，抚养教育等等诸多问题，一辈子压迫着你。人完全成了家庭生活的俘虏，物质的奴隶，你承受不了，从家里出逃，然后幻想着发财，每个月给家里寄一大笔钱，以便没完没了地购置。”

“这有什么错吗？！”

“哈，哈哈，这没有错！这不是你的错，错的是我——行了吧……”玄鸟说到这儿，突然沉默了，似乎很伤感，“我以后，不跟你讨论这些事情了。”

我被玄鸟说得很尴尬。  

事实上，关于资源分配的问题，我并没有野心，我只想拥有一个实实在在的家，拥有一份安定。我不想要虚无缥缈的东西。我知道人的欲望是不知餍足的，但是我不同，我只要银行不来催款，债主不到处拦截我，妻子也不对我恶言恶语，就很知足了。我虽然对玄鸟他们每天去天堂别墅区逍遥一番的生活很羡慕，可是我还是留恋远在南方的那个传统的家。我想念我的妻子和儿子，想念留守农村的父母，想念和他们一起生活的点点滴滴——

如果我在家乡有一份好工作，如果我在家乡能够挣到一些钱，我是永远不会离开他们的。可是命运偏偏要让我流离失所。

一转眼，我来北京有一段日子了。这期间，除了有一次牙疼，躺在玄鸟的床上滚来滚去，揉了一天脸，我差不多天天往外投简历，几乎天天往人才市场跑，几乎跑遍了大半个北京。北京可真大啊。找工作的人多如牛毛。我感觉自己实在太渺小了。在人才招聘大会上，有时我看中一个职位，觉得挺合适，但仔细一看又叹了气——“要求，28岁以下”。有时看到某个展台前人太多，就退缩了，“简历都那么厚一摞子了，算了”。

一个很重要的问题摆在了我的面前，自己究竟想要什么样的工作？每天晚上我都在想自己能干什么，想干什么。由于我的专业很不理想，所以基本没有适合的职位，加上这几年做了各种各样的工作，而每一段工作做的又不是很长，所以谈到经验我觉得又样样不足。中间也面试过几个单位，但是结果很不令人满意。有一次我终于鼓起勇气，问对方为什么要拒绝我？对方面带微笑地说：“不是我们不想要，而是北京的人口准入制度明文规定，你不属于北京市实际需要的人才类别。”

“那你们需要什么样的人才类别？”

“反正不是你这样的……”

工作没着落，我感到心灰意冷。白天我在外面奔走一天，傍晚回到玄鸟住处，就像做了贼似的，往往走到筒子楼附近，徘徊不愿上楼。

一是我不好意思去见玄鸟，害怕他问起这一天的情况。二是住在玄鸟与人合住的房间，还是不方便。房间拥挤不说，玄鸟的床也窄得可怜。两个人各睡一头，一个朝东睡，一个朝西睡，动荡不得。玄鸟个子大，睡觉又不老实，他一翻身，往往把我挤到床下去。（当然，玄鸟晚上大部分时间呆在天堂别墅区，本来可以利用他不在的时间补上一觉，无奈和他合住的那个小青年，总是坐在电脑前哭哭啼啼的，叫人无法安眠。）

三是我不太喜欢玄鸟的那些朋友。虽然暗地里，我盼着玄鸟托他们帮我找工作，我还是无法与他们融在一块。他们大体上分为两种。一种，西装革履，衣冠楚楚，除此之外，还喜欢在脖子上围一条鲜艳的围脖。另一种，跟玄鸟一样，不修边幅，以穿牛仔裤、旅游鞋、方格子衬衫居多。这两类人凑在一块，不是谈女人，就是论政治。可是，不管他们谈论什么，过不了五分钟，就会因为观点的不同吵起来。争吵之时，他们的脸红红的，额头上的筋粗粗的，大口地喝酒抽烟，充满着对世界发言的欲望——

诸如，人只有不满足，才有追求的动力，这个动力才会推动历史。可有人执拗地认为，人类总有一天会摆脱对物质的依赖，就像我们当初从赖以生存的树上爬下来，这也属于进化范畴……但是马上就有人反对，说，难道让希特勒生活在今天，让他多玩几盘杀戮游戏，战争游戏，他就不会到现实世界里去发动世界大战了？……总之，他们争吵的声音那么响，擂在桌上的拳头那么可怕，我以为他们马上就要打起来了。可是他们吵了一通，结果当然是谁都不服谁，乱哄哄地你讲一通他讲一通，还是没有得出任何结论，就草草结束了。

可是，他们满腔的没有充分释放的激情，并没有降至零点，不知怎么的，他们七嘴八舌地议论起我来了——因为我既不懂女人也不懂政治，最主要的是不感兴趣，所以和他们在一起总是沉默不语——他们就说我瘦削沉郁的样子像一个克格勃，担心我把他们的话传到一个让他们害怕的地方去。我当然很冤屈，拼命地解释我不会的，我不是那种人，我听不懂你们在讲什么（事实上他们也的确没有讲什么）。他们见我当真了，全都笑翻在地上。

我想，他们很难理解我的痛苦，也不可能帮我找工作。我还不如搬到外面去住，图个清静。可是我没有带很多钱，单独租房租不起，住旅馆更不是长久之计，只好在夜里四处溜达，等他们三五成群、嘻嘻哈哈地去天堂别墅区逍遥，再上楼。

可是有一天，我还是跟他们吵起来了。事情的起因是我“侮辱”了机器女人。首先，我认为机器女人就是一个工具，供那些没有成立家庭或不想成立家庭的人发泄的。其次，我认为机器女人之所以受欢迎，是因为你拿着遥控器，就可以奴役她，她比人听话。再其次，机器女人不用吃不用喝，不用你付生活费，不会给你造成经济负担（男女结婚的话，要花费太多的钱）。而且机器女人坏掉了，可以再换，用不着她的时候，锁进库房……

我的无知，差一点引起了公愤。他们本来就喝了一些酒，脸红脖子粗的，这时，就像要扑上来揍我似的：“亏你说得出来！你这是典型的实用主义，如今整个世界所奉行的，不就是实用主义吗？……你以为我们是跟充气娃娃一起生活吗？嗯？你把我们想成什么了？告诉你，与机器女人恋爱结婚，整个过程都是模拟了人类婚恋过程中真实的情感变化的！”

“对不起，我还是喜欢鲜活的女性。真的假不了，假的真不了。”

“愚昧！可悲！你以为机器女人就是冷冰冰的，不能与人建立感情的一堆钢铁吗？机器女人有体温，有喜怒哀乐，有感情培养程序！她自动扩充词汇量和升级程序，能耐心地倾听你的心声，你对她说的每一句话、每一个眼神，她都会敏感地捕捉到！……而且她不嫌贫爱富，不贪恋财富，不会牵扯出一大堆社会关系，机器女人对男人忠诚的爱，始终如一……”

“反正，我永远不会选择和一个程序的爱情！”

这时候，玄鸟再坐不住了，他强行把我拉到门外，郑重地说：“阿贵，你省省吧，有些事你有必要当众说出来吗？你藏在心里就可以了！”

我当时还在气头上，也没有去想玄鸟的良苦用心，气咻咻地说：“他们承认机器女人造出来就是为了玩的，不就行了吗？我不喜欢虚伪的人！”

玄鸟铁青着脸说：“唉，我说你什么好！你除了想到我们去天堂别墅干那件事，就不能想点别的更加高尚的更有意义的内容吗？大家在北京混，都不容易！就你知道住在真实的别墅里玩真实的女人舒坦，是不是？”

玄鸟甩手而去。

那次不愉快之后，我睡在玄鸟的床上如芒刺在身。我就再也不愿回到玄鸟的住处了。我就像一条流浪狗，漫无目的地在大街上瞪着眼睛。街上的行人脚步匆匆，脸上的表情僵硬，仿佛每个人的周围都有两堵墙，拒绝你的靠近。我第一次感觉到了，我跟这个城市的关系就像两条平行线，似乎无限接近却没有一点交集。

但是，我又不想回去。在人头攒动的街头，看着四周一张张疲惫的毫无生气的脸，我想到了我的妻子。我的妻子也有这样一张疲惫的毫无生气的脸，回去后她不会对我有好脸色，甚至会骂我，用爪子抓我，甚至会将我拖到岳父母家，让他们惩罚我。想到回去后要面对银行的催款，债主的威逼，还要面对岳父母的惩罚，我内心恐惧。

“哪里，哪里，我可不是做学问的。我是，”我知道，嫖客与妓女闲聊，根本不用说实话，包括小红的话，我也只能信一半。但是，在那个晚上，我是那样想倾诉，我把自己的老底一五一十地交代了。

小红笑了：“你我同是天涯沦落人，难怪我看你的第一眼，就挺亲切！”说到这儿，我和小红都沉默起来，但是又好像都还想说什么……走的时候，我们有些依依不舍。

“你有空常过来看我啊！”

“会的会的，等我找到了工作，我天天过来！”

可是，我再没有去找过小红了。因为我没有找到工作，最重要的是，我洁身自好。可是，人真是奇怪啊，这时候，我突然想起了她。即使在走投无路中，也会去想一个萍水相逢的女人，渴望与她融为一体。是不是在忧愁、孤独、焦虑、无助的压迫下，人更需要放纵？尽管我曾发誓，不再去那样的地方，尽管我检讨自己，绝不允许堕落，可是，我还是决定去洗脚屋找她。

可是，在茫茫的夜里，我找不到归路了，我在几条相似的大街上兜了一圈又一圈，找了很长时间，都没有找到当初被洗脚屋老板叫走的地方。找不到那个地方，我就没法回忆起洗脚屋匿藏的方向。我真的迷路了。我不停地咳嗽。夜里真冷啊。风有些大。为了不让自己冻着，我只能不停地走。我记得洗脚屋是在一条胡同里，可是北京的胡同太多了，我冒冒失失地走进一条胡同，想碰碰运气，结果鬼使神差一般，稀里糊涂地看见了一个“天堂别墅区”。远远地，我就看见了它的“┻”字标示闪烁着红光，似乎在向我发出召唤。

我想起来了，这里不就是玄鸟带我来过的那个地方吗？！我的一颗心，莫名其妙地怦怦地跳动起来。这到底是一个怎么样的地方？我听玄鸟他们眉飞色舞地谈论它，预言它会让所有平民都能过上富翁般的生活，可我从来不曾走进过它。我看了看周围，路灯下停着几十辆熬夜的出租车，还有三三两两从里面走出来的过完夜生活的男人，他们就像刚刚从长途汽车上走下来的旅客似的，满脸疲惫，脚步发软。出租车司机凑上去，说，哥们回什么地方，坐不坐出租车啊？他们大都摇摇头，走自己的路，似乎还沉浸在某种思绪中。

“过完了家庭生活，连车都不坐啊！”出租车司机不甘心，拉住了一个男人。

“你的车能刷卡吗？不能刷卡就别烦我！”那个男人挣扎了几下，很厌恶地瞪了出租车司机一眼，“真他妈的扫兴！”

“你才他妈的扫兴！”

陆陆续续走了几波人，天堂别墅区门口恢复了宁静，如果不是事先知道这里是一个能让人的欲望得到满足的“男性天堂”，单凭门口的景观和很高的围墙，很难看出这里是一个令人神往的地方。我犹豫着，是不是要找个机会溜进去看看。我发现穿军大衣的门卫，倚在门框上似乎要睡着了。我就像一只窥伺奶油的老鼠刚走过去，他就醒了。

“干什么，请出示证件！”

“我想看看，这里面到底……有没有一栋栋别墅……”

“请你离开这儿！”

“我只看一眼。”

“天堂别墅区不对游人开放！”

我只好离开了。我还是去找小红所在的洗脚屋吧。可是我走了一段路，还是觉得很好奇，于是又折回来，在围墙边徘徊。这时，我发现在围墙的拐角处，有几个人的行动鬼鬼祟祟的，我走过去一看，果真是几个跟我一样想窥伺天堂别墅区的人。他们正在跟一个身强体壮的本地人讨价还价，内容是爬到他肩上去看围墙内的景观，一人一次收二十元钱，那个人要收三十元。

“不是花多少力气的问题，而是我知道趴在哪段围墙上往里看，不会被拍照，还不会有触电的危险！”

“那就这样吧，二十五元一个，每人看五分钟。”

“五分钟不行，就三分钟。”

协议就这样达成了，当然也包括我，我是最后一个爬到那个人肩上去看天堂别墅区的。由于前面几个家伙长得胖，又老赖在那个人的肩上不肯下来，既拖延了时间，也消耗了他的体力，所以轮到我爬上他肩膀的时候，他蹲在地上几次站不起来。说实话，这时我的心里挺矛盾的，如果就这样放弃看的机会，说不定以后再没有这样的机会了。而且，我也不好意思向他要回先付给他的钱。他是不会还给我的。

于是，我劝他歇一歇，先喝点儿水。

他说：“唉，我还是跟你用嘴巴讲一讲里面的情况吧。我是进去过好几次的，我一点儿不习惯里面的生活，刚进去，就要给你戴上一副特制的眼镜，然后让你坐在一辆假的汽车上，前面是一个特大屏幕，摁键启动后，你就等于开动汽车了，一路上，都是车，就跟我们上高速公路一样，你追我赶的，一直开到属于你的别墅前……你从车上走下来，走进别墅去，那就是你的家。”

“就跟走进真的别墅一样吗？”我忍不住问道。

“感觉上，那当然是跟真的一样。”

“那不是挺好的吗？”

“是有很多人说挺好的，可你想想，好在哪里啊？你看见的感觉到的，都是假象，实际上是把自己关在一个狭小的空间里，四面八方都是发光的屏幕，就好像罩在一个罩子里。我从小在这胡同里长大，住惯了四合院，过惯了实实在在的生活，我在那个罩子里有晕眩感，一点都不习惯。而且分配给你的女人，太完美了，可以跟你做任何事情，依顺得让你受不了。你想想，如果女人不反抗，男人的征服感从何而来？当然，是有许多种性格可以选的，可我又怕摁错键……”

这时，我一定丧失了理智，因为我爬到了电线杆的最顶端，还感觉那两只狗从后面扑上来咬我似的。我累得气喘嘘嘘，一点力气也没有，我想抓住上面的电线，不让自己掉下来，不料，“啪”的一声，一团电流，就像一个巴掌，将我打出去很远……我在空中翻了一个筋斗，跌了下去。这之后的事情，我就什么都不知道了。

当然，我也无需知道。

总之，我曾经说过，我是一个传统的男人，不抽烟，不喝酒，不赌博，自我感觉是一个规矩的人。最重要的是，我胆小谨慎。可是，当我在派出所的审讯室苏醒过来的时候，我已经是一个胆大妄为的罪人了。

警察对我和那些打架的或小偷小摸的不同，他们不打不骂，也不怎么凶，但说的话叫你很难堪。他们问我，看你挺会装老实的，还受过教育，怎么就想起来爬墙头？是不是想和机器女人偷情？我生气地回答，你们才想偷情！他们用不屑的眼色看着我，说，你还挺嘴硬的嘛。我说，和机器女人偷情怎么啦？犯了什么法？总比包养二奶好！

他们以为我耍无赖，也不再多问，拿出了吓人的一招：行政拘留十五天！我心想，拘留就拘留，没什么可怕的，老子正愁没地方住呢。他们见我一副“死猪不怕开水烫”的样子，这时才严厉了，将我打了一顿，直到我嘴角流血，不敢再顶嘴，才出人意料地决定：罚款！开口就是一万！我是不是听错了？我喊了起来，我没有钱，杀死我也没有！我一下子就蒙了。

天亮后，他们见我还拿不出钱来，又将我打了一顿，并且命令我，赶快找人赎我，否则将按破坏公物罪判刑。不得已，我只好打电话给玄鸟，谎称自己因为“酒后闹事”被罚款（罚款的数额已经从一万还价到四千）。玄鸟很惊讶，以为是跟他开玩笑。直到在我绝望的陈述中，感觉到这是真的，才答应找领导想想办法。

当傍晚，玄鸟终于一撇一撇地来到派出所，出现在我的面前时，总之，我一边感动得一塌糊涂，一边又无地自容得想钻到地底下去。玄鸟告诉我，他已经知道我为什么被抓的了，他还说：“你真不应该这样做，你知道吗？突然停电的一刹那，我们都还在天堂别墅里过家庭生活，天突然黑下来，多少人被你吓一跳！就跟掉进了地狱——简直没有办法回到现实里！你瞧，我还受了轻伤，差一点就被你毁了后半生的幸福！”

当我得知因为自己的原因，导致了整个天堂别墅区停电，陷入冰冷、黑暗与恐惧之中，由此造成了许多男人受了惊吓，或者受了轻伤，我顿时陷入了欲说不能、欲哭无泪的悔恨之中——我真的很后悔，很愧疚，我低下了头，我说：“玄鸟，对不起！我——我——真的不是故意的……”

玄鸟叹了一口气：“唉，这也不能全怪你，要是你也拥有一张天堂别墅区的出入卡就好了。这样，你就会拥有一个美满的家，一个爱你的女人。至少在那里，你可以根据自己的兴趣，选择住什么样的别墅，开什么样的车，做随心所欲的事……”

到这时，我的眼泪才涌了出来。我说：“玄鸟，我——我……不能适应北京，还是回去得了……”

第二天，玄鸟帮我买好了火车票。我还记得，我一边流泪，一边收拾行李，这过程，失败的痛苦让我窒息——我来北京是下了决心的，失败而归，只能加剧家人对我的失望和责备。而且，在朋友眼里，我已不再是一个正派人了。

玄鸟显然看出了我的心思，送我去火车站的路上（这时他的轻伤好多了），他一直在安慰我，怕我想不开。他反复地说：“我刚来北京，也有相似的被抓的经历。”又说：“阿贵，我们的生活一定会好起来的，我听说在咱老家那边，很快也要建起天堂别墅区了。”

送我到候车室，玄鸟又说：“天堂别墅区，听说很快就要在咱老家那边建设了。不管怎么说，只要我们活着，日子总能过下去的，不是？”说这话时，我发现玄鸟的眼圈湿漉漉的。受了这份感染，我也很想说几句道别的话，却什么都说不出来。

“那么，就这样吧。我先回去了。”玄鸟说着，往回走去。看着他努力地挤到与人流方向相反的候车室出口，看着他孑然一身的背影，消失在热气腾腾的人头攒动里，那一刻，我不禁鼻头一酸，眼泪不由自主地滑落下来……

再见了，玄鸟。再见了，北京……

我背起行囊，朝候车室另一头拥堵的检票口挤去。

写于2010年

陈集益，1973年生，浙江金华人。主要从事小说创作。注重想象力、幽默感、批判精神与现实生活的结合。作品有《往事与投影》《城门洞开》《洪水、跳蚤》《野猪场》《哭泣事件》《吴村野人》《人皮鼓》等，见于《十月》《人民文学》《钟山》《花城》《大家》等刊物。出版有小说集《野猪场》《长翅膀的人》。

一日一书

镜中恶魔

---

作 者：[德] 赫塔·米勒    

译 者：丁娜 等        

定 价：29.00

出版社：江苏人民出版社

出版时间：2010-10

这本书包含《饥饿与丝绸》和《镜中恶魔》两部散文集。《饥饿与丝绸》由13篇文章构成，选自作者在1990-1994年间，公开发表的文章和公开演讲的演讲稿。《镜中恶魔》是由作者在1989-1990年间的11篇演讲稿结集而成。作品中内在的、外在的紧张和冲突一以贯之，“魔鬼坐在镜子里”，是文集的核心意象。

---

• 近期精彩推荐

导读人：

李敬泽 | 谢有顺 | 田瑛 | 东西 | 甫跃辉 | 周晓枫 | 世宾 | 阿来 | 弋舟 | 荆歌 | 朱文颖 | 金仁顺 | 戴来 | 李亚伟 | 东紫 | 张执浩 | 笛安 | 吴玄 | 莫非 | 毛尖 | 钟二毛 | 孟繁华 | 王跃文 | 叶弥 | 黄咏梅 | 桑克  | 汪剑钊 | 王秀梅 | 陈希我 | 王刚 | 魏微 | 钟鸣 | 雷平阳 | 赵野 | 盛惠 | 杨卫东 | 李浩 | 娜夜

作家：

当代写作者：

点击阅读原文，获取更多往期精彩文章

---

本期编辑：张皓

欢迎转发、分享，其他公号如需转载，请与“未来文学”订阅号后台联系。