校园 | 马艺华：睡在我下铺的老兄
老编的话：今年是恢复高考40周年。新三届大学生即77、78、79级通常被视为一个群体，聚集了“文革”十年被耽误的人才。新三届以平均6％的超低录取率，成为中国当代史上难以复制的一代。
他们有怎样的高考故事？他们的校园生活如何度过？本号特辟“卌年”和“校园”专题，征集新三届学子记录高考历程和大学生涯的文图稿件，共同分享新三届人永志不忘的那一段如歌岁月。
作者简介
本文作者
马艺华，1982年从中国人民大学中文系毕业，就职于《中国煤炭报》。后转投《中国体育》杂志和《运动·休闲》杂志，现在《中国体育报》供职。
有一首较老的校园民谣《睡在我上铺的兄弟》，上世纪九十年代传唱风靡。歌曲唱到：“你说每当你回头看夕阳红，每当你又听到晚钟，从前的点点滴滴会涌起，在你来不及难过的心里……”
那一丝淡淡的忧伤裹挟着对纯真年代的回味和不舍，从很远处幽幽地透过来。对于每一个有过校园过往的曾经的高校学子，在这歌里都能找到各自的影子。
我要说的是我的下铺同学、来自河南郑州的石伟波。
大学四年，我和他上下铺住了四年。尽管宿舍在四年之中几经挪动，但我们俩的“上下级关系”始终不变。
图为上铺的我和下铺的石伟波
作为1978年的应届毕业生，我是班里年纪最小的男生，当然我得爬上铺。石伟波比我大整整一轮，是我们人大中文系本班的“五老”之一，又是我班身材最“魁伟”的，所以他就当仁不让地睡下铺，当底座，压着我们的“二层小楼”十分稳当。
这种一个班同学之间悬殊的年龄差，在如今的大学本科生来说应属稀罕，但在“文革”之后刚刚恢复高考的考生中则并不少见。我们班还有一个同学，上学的时候，已经是四个孩子的父亲了。
这是我（左）和石伟波在碧云寺
因为石兄是班上的“排头兵”，不仅站队时他排头一个，打篮球他也是我们班队的中锋。而我在班队只能充当前锋，年轻，不惜体力，冲锋陷阵。有一年学校篮球比赛，先前不被看好的我们班队，靠着顽强的、严密的防守，居然得了个亚军，让那些有校队成员的班队很是不忿。
来自郑州的老石，别看人长得高高大大的，性情却是细细柔柔的，从来没见过他跟谁吼过，倒是常听到他“嘻嘻嘻嘻”的笑声。班上学日语的同学说，石伟波三个字用日语读出来的音应该是“一喜一哈”，并也时不时地这么称呼他。我觉得这个发声很适合老石咧嘴笑的样子。
从上学开始一直到现在，老石只要给我写信，台头总是“亲爱的小马”。开始觉得他还有些酸酸的，后来感觉这才是他的真情流露，他是个很看重感情的人。
石兄的父亲是常熟人，血脉里有江南的细雨流淌，跟生于上海的我也比较说得来。入学头两年，老石和我经常一起拎着小马扎周末去操场看露天电影，去教室占座看电视连续剧《加里森敢死队》……
我和老石在长城
可能因为石伟波父亲是医生的缘故，老石十分爱清洁，会保养，在宿舍老是能看到他擦呀、洗呀的。上学期间天冷的时候，每天早晨我们屋的人基本上都是被他打水擦身的动静叫醒的——每天雷打不动地早起跑步健身，回屋必定擦洗一番，而此时我们还都在被窝里呢。同屋的东北同学开玩笑地说：“你怎么每天大清早在这儿攉弄水呀？钓鱼呢吧？”
我（左）和石伟波
作为老大哥，老石自然会在各方面关照我这小老弟。刚入学不久，学了中文的我生平第一次尝试着在那里划拉诗句，抒发南方娃子初来北国的懵懂感受。不知怎么让老石给发现了，给了我十二分的鼓励，并帮我修改，最后经他鼓捣终于贴在了我们班的墙报上了。
我（右）和老石在云水洞
天天相守，总能看到他给妻子发信，信封上“陈敏”的名字及其工作单位“郑州玉雕厂”也让我给记住了，并知道了他有个宝贝女儿叫小吟歌。哦，如今小吟歌早已经结婚生子，老石早已经当上了姥爷。现在，退休的老石依然拥有一颗文学青年的心，不时有诗作在我们班的微信群里传看，还在一本文学刊物担任主编。
这就是睡在我下铺、大学跟我朝夕相处了四年的老石大哥。
我俩在十三陵神路
文图由作者提供本号推送，特此鸣谢
人大新三届阅览室
……
记录直白的历史
讲述真实的故事
长摁二维码 关注新三届
余轩编辑、工圣审读