给老编续杯咖啡
其他
70年代 | 余琼琼：流走的青春，一段刻意忘却的记忆
余琼琼，1951年生，重庆市人、1983年考入原四川财经学院会计系（现西南财大）。中国注册会计师，从事财务工作多年，退休后笔耕。
作者：余琼琼
疫情闲家大扫除，翻出尘封多年的一个小匣子，一张病情证明书、几封家书勾出了一段本想刻意忘却的记忆。
是否把它写出来，我犹豫再三。我们这一代人在回忆青春时，写与命运搏斗的文章很多，写励志、写苦难的也不少，但写情爱、写糗事的还是少见，旣然是发生过的事情，缘于对历史的正视，我还是把它写下来了。
1969年我的母亲在运动中罹难我被迫离开重庆，过了七年城市‘’盲流‘’（注）生活，直到1976年底，文革结束两个月后，才由我父亲单位以‘’多子女身边无人‘’的政策办理了‘’免下农村‘’的手续，并招工进厂，我终于融入了主流社会，‘’找到组织‘’了。（开始算工龄了）
由于年龄已过25岁，我自愿申请作普工，因为普工一年就可转正，而学工虽然更有前途（学技术）但需要三年才能转正，
我的年龄等不及了，我的爱情也等不及了。
1967年8月我和成都高中生唐生从成都一起坐火车串联到北京，十天的朝夕相处居然‘’一见钟情‘’，在北京私定了终身。虽然我们不曾‘’青梅竹馬‘’，却也称得是‘’两小无猜‘’。十年来风风雨雨、聚少离多，爱情反而历久弥新，急切地昐望在一起。
此时唐生在重庆医学院即将毕业，分配方案已定，是距成都20公里的温江地区医院，而我则在距成都100多公里的乐山牛华镇上班，一切都向着好的方向在发展。我们相互鼓励：好好学习，好好工作，争取一年后结婚团聚，永远不再分离。
好象世上真有‘’乐极生悲‘’一说，不幸总在猝不及防中到来。
唐生77年一月报到上班，五月初他以四个月无休一天的代价，感动了科主任，赢得了几天假，跑到牛华来了。
这是文革后的第一个春天，好象万物都复甦了。经历了苦难的十年，现在我们目标明确，前途明朗，一切都变得美好起来了。我们留涟于秀丽的五通桥畔，荡舟在迷人的芒溪湖上，感觉连空气中都弥漫着爱恋的甜美。我们陶醉了、放松了、张狂了……
整个五月，我的月经没有来。
此时的我们，已是相当成熟的成年人了，明白这意味着什么，会算时间，懂得进程，这个本该令所有亲人高兴的‘’喜‘’，来得真不是时候——因为等不到年底我转正就会‘’出怀‘’了。而没有转正，是开不出结婚证明的。——那时结婚必须要单位开证明才能办理结婚证。
未婚先孕，在当时的社会环境下无异于犯了‘’流氓罪‘’，于是喜变成了忧，我终日惶惶不安，心急如焚。
摘几段当年的信：
亲爱的，昨天收到了你23号的信，你的信，把我引向了另一个美好、广阔的世界，我看了一遍又一遍，陶醉在快乐中。然而，放下信后，现实是多么烦人。特别是这几天，真叫人心神不宁。今天28号，过了七天了，看来我们担心的事终于发生了。真气人，偏偏在这最后的节骨眼上。这几天我想了很多，说实话，真有点舍不得，留下他（她）？但是不可能啊……
这几来，我真有些茶不思饭不想，一则可能是‘’反映‘’，我看最主要的还是苦于无良策。一天24小时可能有20小时都在为这事打转。这可是个教训，不过这个教训对我们又有什么意义呢？明年一月，一切就都对了。可偏偏提早了半年，这该死的半年，怎么办啊！……必须去做掉！
琼、我可怜的小妻子：昨天就收到信了，20多个小时来，着急、难过、怎么办……也折磨着我。学了医，我懂得了人工流产与习惯性流产及不孕症之间的联系，更知道做人流会对女人带来多大的创伤和痛苦。我痛恨自已：克制了这么多年，这次怎么就……
提供两个方案：1：这两天我就去开结婚证明，我就有了假期，可立即过来陪你渡过这最难过的日子。而你则在转正后立即开出结婚证明，只要办出了结婚证，就可将你调到温江，过来了，就明正言顺了。这个方案需要考虑的是：你如何能熬到转正、能否承受这巨大的精神压力、半年后七个月该出怀了，会不会影响转正、如不能转正我们应怎样来承担这个后果？
这边父母我去谈，爸爸那边你好好说，他们会理解也会原谅我们的。你以为如何？我已作好了准备，你一定要相信我的坚定和果敢。
2：就是遵从你的命令，去进行这次可怕的创伤。从理智和现实来看，为了不让父母们担心和着急，～这么多年来，仿佛我们已经证实了我们有这种使父母喜爱的性格和本领～、从我们各自刚开始的工作来看、从我们目前所处的社会环境来看，仿佛是该去‘’做掉‘’
……
啊！上帝啊，为什么在这最后关头还要惩罚我们呢？难道我们爱得还不够深沉吗？……
事情的结局是：唐生强行请了四天假，跑来乐山，我也找借口跑到了乐山，所幸的是乐山地区医院有个申同学是唐生重医校篮球队的队友，关系很好，而申同学的女朋友刚好是妇产科的医生。
于是就决定在乐山地区院做人流手术。女朋友也是刚毕业的医学生，请了她的师傅一个老大姐来做。躺在手术台上，我脑子一片空白，医生看我太紧张，就和我聊天，她问我为什么不要，我说刚工作还没转正，扯不到结婚证。大姐叹了一口气说：‘’造孽哦！早就到了当妈妈的年纪了，这种情况我们见得太多了，好多女知青为了过招工体检来刮娃娃的哟。‘’
还能得到这种同情？我神经一松驰，眼泪一下子就湧出来了。接着就听见医生说：‘’做完了，慢慢起来，回去好好休息不要做重活儿哈。‘’
惶惑、紧张了这么多天，没想到这么轻松就过了关，我觉得是老天爷放过了我，当然，其实我们应该感谢的是申同学及其女朋为我找来的那位心肠好、技术好的天使女大夫。
见图，这就是当时开出的病情明证书：为了防止走漏风声，以防万一，病人栏还不敢填真实姓名，因为，如若穿帮，后果不堪设想。当然更不敢紧遵医嘱，旣没休息十四天，也没去买副食品。
唐生陪我回到牛华单位上，鞍前马后照顾了两天，仅管不舍，也只得匆匆离去。其实我手术后第二天就上班了。
再摘一段我婆婆的信：
关于你们的事，刚儿匆匆而去时我们就猜到了，本想等他回来商量提前开证明的事，殊知你们已提前採取了措施。这样也好，可轻松的把未来的道路安排得好些。事情已经过去了，我们也没有责备他，家里其它人一槪不知，还是集中精力考虑未来吧……
一切似乎恢复了常态，此次危机神不知鬼不觉无声无息地化解了。没有让父母担心、没有令单位尴尬、更没有‘’污染‘’社会，造成不良影响。然而在我们心灵深处却留下了一个深深的黑洞～因为我们知道，我们唯一对不起的，就是我们那个可怜的，尚未见过天日的长子（女）。他（她）是我们纯情的见证，爱情的结晶，本应得到百般的呵护，千般的宠爱，仅仅因为早到了半年便惨遭扼杀。阿门！
这是个人的悲哀，更是时代的无奈。
我有一个中学同学，是家在重庆市中区的下乡知青，由于下乡的地方遙远又偏僻，且不敢找人商量，1972年拿着招工体检通知书痛哭，因为怀孕了不敢去体检痛失回城良机，在下乡处永川县九龙乡的乡村小学教书至退休。（可贵的是她的男友～后来的丈夫也放弃了返城，留下来一直陪着她，这又是另一段佳话）。
我没有统计数据的支撑，但我知道，这在当年一定是一个较为普遍的社会现象，由于当事人对这种话题的忌讳，这也是一个被回避，被遗忘的角落。
现在回头望过去，当年我们并没有错，是时代病了，这似乎是个人的一件糗事，但也是那个时代很多人都抹不掉的一段历史。
注：盲流：指不在户口所在地，无稳定职业的盲目流入人口，有歧视色彩和历史遺迹。
文图由作者提供本号分享
血色青春