职场丨孙毅安：电影导演，就是那个喊“预备开始”的家伙

作者简历本文作者
孙毅安，1963年生，西安人。1981年就读中国人民大学中文系，1985年分配到西影文学部任责编。1987年开始剧本创作，著有电影剧本14部，电视剧本5部近200集。现为西影集团高管、国家一级编剧。

原题

大浪淘沙

——关于电影导演

作者：孙毅安

第五代导演张艺谋、陈凯歌、田壮壮

为了便于理解和不至于造成误解，本文所讨论的导演，除了追溯电影历史沿革之外，一般意义而言，所指的均为本土导演。

电影是在法国被发明、逐渐传遍全世界的，其中最有名的法国电影人是卢米埃尔兄弟。

电影最开始时，是没有导演的，而且也不需要导演。因为那时的电影，只是生活中某些场景的影像记录。比如一辆火车在银幕上迎面飞驰，一匹马不停地奔跑等等。这种拍摄最重要的是摄影师，而不是导演——那时导演这个词还没有被发明出来。

让·雷诺阿导演在回忆录中记述了他如何成为导演的过程：一战退伍后他转而投身于电影事业，每次大家准备好要拍个什么场景，众人在现场忙忙碌碌，只有他没有具体的工作可以干。于是摄影师建议：你就喊预备开始吧。

拍电影确实需要一个人来喊开始，并且结束拍摄时，还要有人喊”停！”，大家才可以停止手头的工作。雷诺阿因为没有具体的事情必须去做，是个闲人，于是他就担当起喊“预备，开始，停！”的工作，大家都在他的指挥下干活，久而久之，他就成了这项工作的指挥者。随着电影拍摄的内容越来越复杂，雷诺阿发现，自己成了摄制组的灵魂，所有人都服从他的命令，于是，他就成了导演。

这不是演绎或者段子，这是真事。导演就是这样产生的。它也从侧面说明任何一个人，尤其是没有专业技能的人，只要努力，都可能成为导演。

我们看看今天的电影工作者，演员从事表演，摄影负责拍摄，照明负责灯光，录音负责收声，美术、化妆、服装、道具都有具体而明确的工作要去完成，只有导演什么都不会，只会动嘴。

陈凯歌和张艺谋在《黄土地》拍摄现场

然而导演却是一个摄制组的灵魂，他的工作直接关系到一部影片的优劣好坏。他是一部电影的制作过程中，唯一需要全面负责的人。从剧本的修改完成，到演员的表演，以及各部门的工作如何有效顺利开展，他都要管。不管是哪个部门出了问题，最终都成了导演的问题，他必须出面加以解决——原因显而易见，电影拍得好不好，最终责任在导演。人们可以说演员演的不好，摄影拍的不好，但是最终人们会说，都是导演不好。为什么他不控制演员把戏演好，为什么他不换掉不称职的摄影师？

电影是声光电的组合，是综合各种艺术形式从而产生的新的艺术形态。虽然它最终还是一种产品或者商品，但是它呈现出来的，却永远是艺术的形态。文学，戏剧，音乐，美术等元素都会在电影里呈现，甚至于电影需要极为专业的技术，例如摄影，录音等等。而将这些元素有机地柔和在一起，创造出新的艺术形态的关键人物，就是导演。

诡异的是，即便导演不具备任何一种专业技能，他也可能卓越地利用各种艺术形态，来创造一部伟大的电影。出现这种令人惊奇的结果的原因，是各部门各艺术形式的具体分工和完美配合。一部电影要用到作家、演员艺术家、摄影家、美术家、音乐家，他们都可能是本专业的大师级人物，唯独导演可以什么都不是，没有任何一门专业技能，却依然可以被称为电影家或者电影艺术家。

因为电影是综合的艺术，又因为将各种艺术组合在一起的导演可以不需要任何专门的技能，所以导演就成了最容易被滥竽充数的职业。精通文学，戏剧，音乐，美术的人可以成为伟大的导演，同样，什么艺术才华都不具备的人也可能成为伟大的导演。想想我们耳熟能详的大导演吧，他们中间有多少人，拥有一门艺术专业？

然而导演的伟大之处，或许恰恰就在这里体现。能够有效综合各种艺术的效能和作用，将它们完美组合在一起，组成一部有美感的，动人的电影，是一个复杂的系统工程，不是任何人都可以做到的，导演可以不懂音乐，但是却必须会欣赏音乐。导演也无需亲自成为一名剧作家，但是需要有鉴别剧本好坏能力，导演也不一定学过表演，可他应该具备控制演员表演的能力，同样，他还要有控制摄影师的能力，他甚至需要具备画家对色彩的感知和使用能力。这些能力加在一起，在一部影片中有机结合，才可能诞生一部优秀的影片。

导演田壮壮

所以说好的导演是全才，什么都会，不好的导演是庸才，什么都不会。但是一般情况而言，你很难将天才导演和平庸之辈区分开来---因为当诸部门都汇集了本行业的杰出人才后，比如好编剧好摄影好演员好录音等等都有了，由于他们的优秀和在工作中的配合默契，有时候，即便导演能力平平，摄制组也能高效工作。使一部影片顺利完成。

我们已经说过电影是综合艺术，其实拍摄电影也是团队合作的结果。一个好导演没有好的工作团队，他无法拍出好电影来。一个烂导演因为有好剧本好摄影好演员，他执导的影片或许很棒并且很受观众欢迎，导演的名声如日中天。这看起来很不可思议，但是现实中这种情况比比皆是。

我们都知道，斯皮尔伯格是伟大的导演，然而他的专业技能是什么？除了知道他从上中学时就开始扛着摄影机拍自己喜欢的所谓电影，别的我们都不知道。你可以勉强说他擅长摄影，但是，毫无疑问他不是个作家，也不可能是表演艺术家。同样，我们知道张艺谋是摄影师出身的导演，何群是美术师出身的导演，姜文是演员出身的导演，然而除此之外，大多数导演仅仅只是一个导演，他的专业就是执导。

执导是个什么专业？

执导是个具备很高技术水准的专业，它对导演提出了很高的要求。导演要具备文学鉴赏能力，能够判断出剧本的好坏，并且知道怎么把它变成画面。导演还要懂表演，不能由着演员撒欢去演戏，他还要指挥摄影师，拍出他需要的具有影像震撼力的画面，他必须掌控影片中音乐的使用，甚至包括主题歌的歌词都要审核，他还要……总之他要干的事太多了。这些元素都完美地汇集在一起，才有可能产生一部好看的电影。

这不是一个平庸的人可以做到的。

仅仅靠一部影片，无法判断一个导演的优劣。一部声名显赫的电影，可能演员很出色，摄影很出色美术很出色，唯独导演不出色。但是因为他运气好，各种各样的好的元素都汇集在他的影片中，所以最终的结果是他看起来也很出色。然而这可能是假象——往往下一步影片他运气不好，拍摄影片时任何一个环节出了问题，就会要了投资方的老命。

所以，判断一个导演是否优秀，一定要考察他执导的所有影片，如果数部甚至更多影片都呈现出稳定的优秀品质，都有出色的票房表现，我们就可以据此得出导演值得信赖的结论。如果他前一部影片很好，后一部影片很烂，再一部影片表现平平，这时候你就要注意了，也许坐在你对面的，是一个没有鉴赏力没有控制力，完全不靠谱的家伙。如果你为他的剧本投资，很可能会颗粒无收。

《红高粱》剧组，左起巩俐、莫言、姜文、张艺谋

由于导演工作的特殊性，导致行业内的任何一个工种的从业者，都可能摇身一变成为导演，因为对于滥竽们来说，充数太容易了。只要在业内混个几年，有意结交摄影师、美术师做朋友，再认识几个演员，划拉划拉就能拼凑出一个摄制组。再加上目前本土行业不规范，很多业外人士或者机构都有投资拍电影的愿望，所以野鸡导演得以大行其道。他们忽悠地方政府，蛊惑民营企业家，或者贩卖某个概念，一旦骗取投资，立刻就当上了导演，因为钱不是自家的，所以影片完成后公映，有没有票房他并不在乎，事实上，很多野鸡导演的作品从来没有进入市场的机会，拍完就意味着死亡。

但是滥竽们继续招摇撞骗，继续充数。他们会做精美的简历，罗列出行业内如雷贯耳的大导演和爆款影片的名字，把自己和这些成功制作巧妙地联结在一起。他们还把自己那些有的没的，四六不着套的所谓的“作品”名单打印出来给投资方看，通常还会附上长长的获奖名单——那些五花八门的奖项，我保证你此生从来就没听说过。但是这挂羊头卖狗肉的简历通常会给投资方留下“此人很牛逼”的印象。稍不留神就被他们卖拐成功。

 “凯子爱上当，当当不一样”。目前国产电影能挣钱能获奖的凤毛麟角，收支勉强持平的影片都不算太多，绝大部分影片都票房和社会影响双扑街。造成这种乱象的原因有很多，缺乏专业策划盲目投资是一个主要原因，被野鸡导演忽悠是另外一个更重要的原因。

从1997年开始，我担任西影厂的厂长助理分管创作，从那时起，最主要的工作就是快速识别号称投资方的各种骗子，甄别冒牌导演也是我的日常工作之一。截止目前为止，我还没有被任何一个假冒伪劣导演忽悠成功过，这是我非常引以为自豪的事情。至于怎么鉴别冒牌导演，我们另外找机会细谈。

还是回头说导演。我这辈子见过很多非科班出身的导演，他们中有些人确实取得了令人赞叹的成就。但是绝大部分非科班出身导演的作品都乏善可陈，他们是影视业的毒瘤和灾难，这些四五流导演利用投资方的贪婪心理，精心画大饼给企业家和土豪看，最终骗走他们的钱。野鸡导演是目前国内影视剧市场烂片云集的最主要的原因。

判断野鸡导演的一个重要指标是看他的团队。只要某导演不仅有导演工作团队，他还提出要带制片团队进组工作，你基本可以断定他大概率是野鸡导演。

彭小莲在《美丽上海》片场

业内除了野鸡导演很多，不良导演也如过江之鲫。这类导演的标配就是；虽然无藉藉名，他们总爱在片头打上“某某某电影作品”的字样，而且屏幕滞留时间很长，通常都在一秒甚至数秒之间，唯恐别人不知道他是导演。他们还任意修改编剧的剧本，取消或者矮化编剧的署名。甚至恬不知耻地把自己的名字也列入编剧署名中。这就是你屡屡在影院观影时，会发现某人既是编剧又是导演，有时候还身兼数职，比如摄影剪辑什么的。他们的成名欲望是如此强烈，以至于拼命表扬自己贬低别人。电影拍好了就是导演拍的好，电影拍砸了就说编剧写的不好，演员演的不好。总之他的错误是别人造成的，别人的错误是他自己造成的，跟导演一点关系都没有。

我们常说；没有不好的演员，只有不好的导演。意思是说，导演要为演员的表演负责。如果演员的表演失去控制，那不折不扣是导演的责任——为什么没有发现问题果断控制演员，甚至更换演员，导演不就是干这个的吗？    

同理，影片中剧本出问题，那也不是编剧的问题而是导演的问题。电影是导演的艺术，编剧是为导演服务的。编剧写得不好，导演要及时发现及时纠正，而不是等影片拍摄完成后和观众一起发现问题。如果这样，要导演干什么？

总之，任何部门的问题，归根结底都是导演的问题。欲戴王冠必承其重，你不能只接受光环和欢呼，而把责任都推给别人。出色的导演从来不这样干。

关于导演在片头字幕上打出“某某某电影作品”的字样，以此来加深观众对自己的印象这件事，坦率地说，我对此嗤之以鼻。电影是各部门协同工作才能完成的，是综合艺术。是很多人在各自领域里付出劳动后的成果，比如演员的表演，摄影师拍摄，录音的收音，照明打的灯光，作曲家谱曲，歌唱家唱主题歌，剪辑后期编辑素材，调色混音等等，怎么就成了你一个人的作品了？

这个习惯是从美国导演那里学来的。美国电影出类拔萃傲视全球，我们的导演从美国同行那里学到了多少技术和知识不知道，显摆的毛病倒学的挺快。

还有一个重要的问题；电影导演和电视剧导演不是一回事。拍电影的导演，能完成电视剧的拍摄制作，而拍电视剧的导演，却无法立刻接手一部电影的创作。因为拍电影的难度比拍电视剧要多很多。具体情况我已经另文分析过了，在此不赘述。

总而言之，导演没有什么神秘的地方，他头上也不该有什么光环，他不过是电影诸部门的协调者和领导者而已。这份工作只要努力，资质平平的人就足以胜任。然而，伟大的导演却是需要天分的。比如张艺谋、陈凯歌、贾樟柯。

贾樟柯在电影《小武》拍摄现场

孙毅安专列

文章由作者提供本号分享

插图选自网络，版权事务请联络编辑

给老编续杯咖啡

请摁下打赏二维码吧

文苑轶事

一个转身，光阴就成了故事

一次回眸，岁月便成了风景

长摁二维码

加盟新三届2

我们不想与你失联

备份新三界

余轩编辑、子夜审校

公 号 征 稿主题包括但不限于童年回忆  文革经历  上山下乡军营芳华  青工光阴  高考之路校园回望  浪漫故事  菁英人物职业生涯  学术履迹  家国春秋……新三届人一路走来的光阴故事40后、50后、60后的关注热点都是新三届公号期待分享的主题来稿请附作者简历并数幅老照片投稿邮箱：[e-mail]