晦窗诗话（66-70）
（六六） 镇海叶元章丈，学殖渊深，性情真率。其诗有昌谷之奇想，具玉谿之壮采，颇耐咀嚼。《悼友人》诗云：“锦样年华付劫波，贾生无奈墨空磨。男儿未竟屠龙志，壁上青锋夜唱歌。”“昨夜庭前叶乱鸣，寒蛩凄咽鸟吞声。有谁消得相如渴，免向秋风哭茂陵。”悲咽低徊，令人不忍卒读。《水乡七夕》云：“紫藤架上纤纤月，青草池头缓缓风。残暑未消秋尚嫩，鹭鸶飞入藕花丛。”绘景如画，体物入微，其间有人，呼之欲出。“嫩”字尤传神，非精于锤炼者，实难臻此。我于叶丈，心仪已久，近承其惠寄《九回肠集》，把玩涵泳，如沐春风。集中佳句甚多，如“华年五十难知命，弱水三千屡涨波”（《离沪十年》）、“蝇子附腥头著粪，蚕娘作茧尾牵丝”（《有寄》）、“三径就荒松菊老，六亲难认鬓云秋”（《秋日怀故乡》）、“身似飘萍犹恋土，文因避席未终篇”（《闲题》）......余尤爱其《寒食后三日偶作》一律：“宁教斧钺凿天真，断不虚随马后尘。客梦清于玉泉水，宦情淡似碧螺春。心仪一饭千金子，齿冷三刀两面人。相约来年寒食节，绵山去祭凤凰神。”全诗直抒胸臆，骨格腾骞，尾联以介之推自况，弥见素抱。诵其诗，推其志，想见其为人，必高尚之士也。
（六七） 缉庵马祖熙丈，乃施北山前辈之高足，精于倚声之学。平生所为之诗不多，然皆精湛可喜。尝函告我云：“我很少作诗，即作也非本心，因为诗社中所谈的诗，多半是格律诗，七言八句、五言八句之类，很少有人写自由体的古体诗。有些人自称为诗坛名宿，实际上不过写点五七律、七绝而已，五绝也少有人写。”有鉴于此，缉庵丈之诗，多为古风与五绝，如《读疑庵先生黄山诗》云：“先生写黄山，峰峦恣跳荡。泉石纷高奇，状景古无两。云涛酿金碧，楼观或俯仰。振臂凌苍冥，掀髯对泱漭。万态复千姿，骇神失晴爽。天都或可扪，莲花如在掌。浩歌光明顶，松风閟幽响。我虽后来游，展卷获清旷。寄语今诗人，新声兹可尚。”境界清奇，风神淡远，韦柳遗响，如在人间。《昭武别墅晨起》云：“平生饮豪不足恤，晓上江楼醉江日。禾血岭上云齐肩，天风撼荡恣呵斥。越姬十五未妆成，娇花唾碧罗裳轻。一声铁笛落清樾，飞挥大笔来朱明。”全诗豪宕激越，而“越姬”二句则清艳旖旎，遂使劲折之中，转添妩媚。长爪郎而后，此调几成广陵散矣。余最赏其《有怀》二绝：“寒凝欲曙天，梦惹春时节。感君赠幽兰，千里香不灭。”“幽兰向春荣，桂华秋皎洁。兰桂不同时，各自成佳节。”深衷浅貌，寄兴高远，诵之馨香盈袖，令人挹之不尽。
（六八） 昌谷之诗，素乏解人。王琢崖之《汇解》，素称详赡，然穿凿乃至曲解处。亦复不少。沪上陈苍霖丈，殚平生之力，著《李贺哑谜诗歌新揭》一书，烛隐洞微，扫尽千古疑云。苏钵水先生谓此书“持论平允，能窥作者深意，发前人所未发。精审博辩，兼而有之”，诚非虚誉。丈著述之馀，亦耽韵语，尝以《献疑诗》十三首见示，谓悲鸿大师绘山鬼裸体骑赤豹，不合灵均诗意。灵均《山鬼》前八句云：“若有人兮山之阿，披薜荔兮带女萝。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗。被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思。”陈苍老以为此八句“前半表现山鬼，后半表现国王。但实出自山鬼的幻想，即我在想王，王能想我吗？”又谓“薜荔、女萝，是指山鬼的披带。石兰、杜衡，是指国王的披带。前者象徵野服，后者象徵朝服，都不是裸体。”“乘为驾御之意，不是骑坐。......赤豹、文狸，乃指卒勇跟士卒。”兹录其诗三首于下：“披带分开写两方，惊心视作一人装。宫花野草难相叠，竟把周身尽脱光。”“流放深山鬼样狐，天生丽质恋王图。车骑狸豹天衢上，遥想春风忆左徒。”“古车驾马本称乘，赤豹威风是象徵。人坐车中非坐马，哪来裸女豹身登？”此等诗全以识见超卓胜，想灵均九原有知，必掀髯而笑曰：“知我者，苍霖也！”
（六九） 巢湖陶南薰先生，风神迈往，胆识过人，有《无邪》正续集。其诗多直面人生，指陈时弊之作，如“分明人祸责难逃，岂有天灾集圣朝。万落千村多绝户，但言失误便勾销”（《失误》）、“今年猴忽添身价，头戴乌纱妄自尊。笑尔先王称大圣，威仪终是一猢狲”（《猴年戏猴》）、“纵有诗豪惊四海，毋先轻率与寒暄。名流合自珍身价，盛世还须戒慎言”（《名流》）......笔致冷隽，寓意深沉。南薰丈近以心绞痛瘫痪在床，口不能言，身不能动，犹笔耕不已。余尝赠之以诗云：“瑶编诵罢思无邪，铁骨铮铮信可夸。怪道缟衣尘不染，前身端合是梅花。”先生和之云：“芜编取意思无邪，愧感诗朋过誉夸。最喜新知添俊秀，更期吟苑满娇花。”寄望殷殷，令我感奋。
（七十） 霍邱裴中心先生，自号老憨，诗风与羊城熊鉴老相似，有“南熊北裴”之目。余慕其名久矣，每见其诗，辄笔录之。近承其不弃，以打印本《西园吟稿》相赠，灯下讽诵，浑无倦怠，不知东方之既白。兹录其七绝四首如下：“老子三餐白日忙，一灯黑夜补衣裳。忽然想起缸无米，又要停针去借粮。”“物态人情眼底收，春花秋月共悠悠。胸襟落落藏丘壑，不著人间半点愁。”“闯荡江湖久矣夫，倾囊沽取不踌躇。今朝有著酒千盏，明日无钱水一壶。”“一灯隐隐枕头边，口角频频点起烟。颠倒乾坤昏昏晓，看书直到五更天。”其际遇之坎坷，性情之豁达，均跃然纸上。初读此等诗，似觉诙谐，然反复寻味，又觉幽默之中，蕴含万种酸辛，鲁迅先生所谓“含泪的微笑”，是也。尤为可贵者，裴老身经磨劫，而忧国恤民之心未泯，如“请堵后门严把关，遥闻民怨负担艰。蟠桃不济瑶池贡，鸡犬哪能再上天”（《竹枝词杂咏》）；“豁拳行令气如虹，你一盅来我一盅。好个三千门下士，吃他水尽到山穷”（《会餐》）。丁剑欧先生称其诗曰：“千魑百魅形形色，尽到杯前任剪裁”，洵非虚誉。