【马贞寅】当年,我是知青……(二十九)(方世岳)
早天吧,母亲带信给我,对门的邻居马贞寅快不行了。上午我处理完队里事,就骑车赶回了城里,这一天是1972年农历七月半,俗称是鬼节。
我下放插队之前,马贞寅就和我家对门做邻居。我们两家一直和睦相处。马贞寅原来是是印刷厂排字工,因长期与铅字打交道,慢性中铅毒,得了矽肺。她人清瘦,肤色苍白得瘆人,整天轻咳不已。后来马贞寅已不能上班,长期休假在家。她的男人姓甘,也在印刷厂上班。马贞寅眼睛瘦得凹了塘,瘦归瘦,一身精骨肉,仍十分有精神。她和我母亲天天拉家常,十分关心我在施桥的劳动和生活。
马贞寅和老甘结婚后,一直没有怀孕。到医院检查后,根据她病体现状,医生诊断她不会怀孕。老甘安慰她:没有小孩,两人厮守相爱,百年偕老。马贞寅总觉得对不起心爱的人,心有不甘。皇天不负有心人,后来有一次马贞寅咳喘、呕吐不止,到医院一查,竟是妊娠反映,她终于怀上了。替马贞寅检查的医生带着狐疑的口气连问她几遍:“不可能的!你怎么会怀上了?你怎么能怀上了?”
马贞寅激动得热泪盈眶,她无心解答医生的诧异,只是无限深情地望着她的夫君。医生很严肃地对马贞寅说,她的身体状况不允许生小孩,否则,她将付出生命的代价!马贞寅坚定地对医生表示:既已经好不容易怀上了,她就一定要把这孩子生下来!不管是男是女,她都要为老甘家留下一条血脉!老甘知道他将当爸爸后,二猴带拱腰,忙得雾起来。他立刻打长途电话把他老娘从无锡请到扬州来照应马贞寅。
甘老太从无锡来扬州,带了一男一女两个小孩,全是孙子辈。无锡人称小男孩为“老小”、小女孩为“毛五头”,两个小伢子非常讨喜,自他们来后,马贞寅整天眉开眼笑。这天,两小孩不是安安稳稳坐在小爬爬上,而是在堂屋里追逐着搅。甘老太一把揪住胖男孩,嘴里喊着:“你这老小,瞎跑什么?” 她又对扎小辫的女孩嚷道:“你这个毛五头,一点也不让着你弟弟!” 我家祖籍是灌云,我老母见其景笑着插话:“两个小揪闹归闹,没事!” ( 灌云称小伢子为“小揪”)把个坐在凉椅上的马贞寅看得笑不拢嘴,上气不接下气直喘,慌得甘老太和我老母赶不迭地一个给她捶背,一个给她抚胸。两个小伢子瞪大眼睛站一旁,吃惊地望着眼前这一幕。
马贞寅怀孕未足月就生了个男孩,取乳名叫小马。马贞寅体弱怀孕生养透之太大,病体更加虚弱。她坐在床上,抱着襁褓中的小马,两眼清瘦却炯炯发光。她望着自己的娇儿喃喃低语:“小马啊小马,妈妈的心头肉,你快快长大吧!”
入夏以后,马贞寅的身体一天不如一天。天气热,她身上出不了汗,整天卧床。她自己心里很明白,大限快到了,但她无憾,她最后做了母亲,为甘家传下了后代!
我回到家中已是中午时分,马贞寅咽下了最后一口气。守在她身旁的娘家人说,她生在午时,走还是午时,七月半,是鬼节的午时。老甘抱着小马跪在她床前放声大哭,我从来没见过哪个男人能这样大放悲音。我母亲和甘老太从他手中抢过小马,不想让孩子受惊吓。老甘挣扎着要把小马抱回,让孩子再看一看他的亲娘。挣抢中,小马哇哇大哭,婴啼是那样的响亮,好一似骏马奔驰在无边的原野上!声音再大也不会吵醒他的亲娘,马贞寅已完成了她的使命,去了另一个世界!
马贞寅是回族,按照伊斯兰的葬礼,她被洁水洗身后,用白布紧缠全身。特制的灰白色灵柩将她装殓。到墓地后,抽动灵柩底部的活板,马贞寅最终落土为安。
穆罕默德,你的子民来了!阿门!
作者方世岳系扬州赴邗江插队知青
【“9.13”机毁人亡】当年,我是知青……(十八)(方世岳)
【《绿牡丹》和钥匙花】当年,我是知青……(二十二)(方世岳)
【参观看戏《小陈庄》】当年,我是知青……(二十三)(方世岳)
《知青情缘》微信公众平台欢迎你!
朋友们请长按上面二维码加入关注,积极投稿,成为《知青情缘》的读者和作者。
投稿邮箱:
564636138@qq.com