老虎
[英国]布莱克
老虎!老虎!黑夜的森林中
燃烧着的煌煌的火光,
是怎样的神手或天眼
造出了你这样的威武堂堂?
你炯炯的两眼中的火
燃烧在多远的天空或深渊?
他乘着怎样的翅膀搏击?
用怎样的手夺来火焰?
又是怎样的膂力,怎样的技巧,
把你的心脏的筋肉捏成?
当你的心脏开始搏动时,
使用怎样猛的手腕和脚胫?
是怎样的槌?怎样的链子?
在怎样的熔炉中炼成你的脑筋?
是怎样的铁砧?怎样的铁臂
敢于捉着这可怖的凶神?
群星投下了他们的投枪,
用它们的眼泪润湿了穹苍。
他是否微笑着欣赏他的作品?
他创造了你,也创造了羔羊?
老虎!老虎!黑夜的森林中
燃烧着的煌煌的火光,
是怎样的神手或天眼
造出了你这样的威武堂堂?
郭 沫 若 译
威廉·布莱克生前文名寂寞,且被人称为“疯子”。这与他终生被幻觉萦绕有关。据说这种幻觉能达到相当强烈的程度,以至于使他一时竟难以分辨想象与实在之间的区别。但批评家们指出,正是这种非凡的幻觉力使他得以穿透日常经验的帷幕,将它与史前时代黑暗而混沌的原始经验合为一体,从而创造出一个具有深邃的历史感和启示力量的象征世界,成为现代工业社会的“先知”和“预言家”。《老虎》是布莱克抒情短诗中的名篇,选自诗集《天真与经验之歌》。这部诗集的主旨,如诗人在副标题中所揭示的,是为了展示“人类心灵的两种对立状态”——天真与经验。在《天真之歌》中,诗人以“羔羊”为中心意象,组成了一个欢乐、善良、和谐的农业文明图景:牧童吹着欢乐的短笛,歌声荡漾在青草地上;孩子在荒野中迷了路,上帝就化身为父亲将他送回家去;小蚂蚁迷了路,萤火虫打着灯笼送它回家;羔羊在吃草,狮子在羊栏边徘徊了一阵,留下了“金色的眼泪”,终于躺下来和它睡在一起……而在《经验之歌》中,诗人则以“老虎”为中心意象,展现出一幅正在生长中的痛苦、邪恶、分裂的现代工业文明图景:田野一片荒芜,道路长满荆棘;孩子们沦落街头,挨家挨户扫烟囱;士兵们在流血叹息,妓女们在夜半的街头诅咒;街道和河流“专利”化,“残酷、妒忌、恐怖和隐秘”代替了“爱、仁慈、怜悯与和平”。按照基督教的传统,“羔羊”是人性善的象征,那么显然,“老虎”就是人性恶的化身,它象征了欲望、激情、暴力和罪孽。但布莱克并不认为恶没有存在价值,应该全盘否定。相反,他认为,善与恶都是上帝的作品,缺一不可。善(羊)可以组成一个善良的、充分道德化了的“天真”社会,却缺乏进步的动力;恶(虎)尽管造成社会的痛苦、不安和分裂,却释放了人的能量和创造力,能推动社会进步。善与恶、羊与虎、道德与原欲对于人类生存都是必不可少的,都自有其存在的合理性。而人们往往只看到恶的否定方面,而忽略其肯定方面。因此,在这首诗里,布莱克着力歌颂老虎——激情、欲望——所具有的崇高之美。它如一团“煌煌的火光”,燃烧在人心灵深处的无意识层(“黑夜的森林中”)。它既创造,又毁灭,具有一种“威武堂堂”。除了老虎之外,这首诗中还有一个形象值得注意,这就是创造老虎的上帝的形象。是人改造了基督教传统,将上帝描绘成一个生气勃勃的铁匠。“他”如《庄子·逍遥游》里的鲲鹏展翅,上天入地,取来生命的火种;又凭借自己的意志、想象力和膂力,克服了坚硬的材料的限制,用手中的铁锤将无生命无形式的铁块锻造成一件生气勃勃的作品。这个形象体现了布莱克的理想。他认为未来社会中完美的人应当是具有创造力的艺术家,是心灵与感官、意志与想象、智慧与膂力和谐统一的“巨人”。这首诗原文用英诗中不多见的扬抑格(即先重后轻的音步)写成,音调铿锵有力,如铁锤敲打在铁砧上,被称为“铁砧的音乐”。全诗以“天问”的姿态,一口气提出14个问题,步步追逼,层层推进,更加强了诗的力度和崇高感。(张 德 明)
推荐阅读:
罗伯特·勃莱诗3首
玛格丽特·阿特伍德诗7首
乌拉·哈恩诗3首
伊丽莎白·毕晓普诗7首
华莱士·史蒂文斯诗11首
A.E.史陶林诗12首
阿方斯娜·斯托尔妮诗7首
埃利蒂斯诗4首
蒂姆·利尔本诗11首
简·赫斯菲尔德诗13首
罗伯特·瓦尔泽诗3首
迈克尔·杜曼尼斯诗9首
马斯特斯《匙河集》38首
洛尔娜·克罗齐诗13首
普拉斯诗3首
萨拉·基尔施《乡村之行》12首
塔尔科夫斯基诗6首
保罗·穆顿诗27首
穆罕默德·达维什诗7首
安娜·斯维尔诗3首
米沃什诗15首
帕沃·哈维科《冬日宫殿》
穆罕默德·达维什《爱德华·赛义德:一种对位的阅读》
根纳季·艾基诗3首
露易丝·格利克诗5首
翁贝托·萨巴《山羊》
凯瑟琳·巴内特7首
安娜·斯维尔《夜间一场悲哀的对话》
阿尔·珀迪诗11首
安娜·斯维尔诗12首
布伦达·希尔曼诗10首
凯瑟琳·巴内特诗4首
玛丽亚·科钦诗3首
莎朗·奥兹诗7首
翁贝托·萨巴诗4首
阿尔冯西娜·斯托尼《伤感》
阿米亥诗16首
阿方斯娜·斯托尔妮十四行诗4首
罗伯特·哈斯诗3首
尼克拉斯·尼尔松《乌托邦》
萨巴诗5首
莎朗·奥兹诗7首
西奥多·罗斯克诗7首
约翰·阿什贝利诗4首
博尔赫斯诗92首
杰佛瑞·希尔诗5首
雅典娜·法罗赫扎德诗3首
扬尼斯·里索斯诗4首
约翰·阿什贝利诗5首
约翰·阿什贝利《凸镜中的自画像》
华莱士·史蒂文斯《弹蓝色吉他的人》
杨·瓦格纳诗6首
保罗·策兰诗4首
玛丽琳·海克尔诗13首
曼努埃尔·德·巴罗斯诗5首