从“混剪拼贴”到作者化叙事：三部拾得影像作品赏析
▲前无古人的《爱情最终剪：女士们和先生们》当年在戛纳惊喜登场
每到年底的时候，常常看到不少影迷“混剪”出一年里最精彩的电影画面片段，作为回顾总结的短片。这种形式的创作也就是制作电影预告片的基本手法，将最精彩的片段剪辑出来拼凑成一部引人入胜的宣传品。而电影导演在整部长片里用上这种拾得影像（found footage）进行创作的例子不算太多，在我印象中的始作俑者要算在乔治·巴勒菲的头上。这位匈牙利导演曾以一部惊世骇俗的《人体雕像》震撼戛纳，而这部《爱情最终剪：女士们和先生们》当年也在戛纳神秘亮相，给众人带来莫名的惊喜！
乔治·巴勒菲（György Pálfi）用好莱坞经典爱情电影的模式构筑情节主线，从四百多部电影里“混剪”出来的片段，重新拼凑出一部“崭新”的电影，炮制出惊喜连连的视听效果。妙趣横生的场景比比皆是，开端、发展、高潮、转折、大团圆结局一个也不少，而且这个结局绝对让人喜出望外！这不仅是电影剪辑技术的魅力，也是考验影迷眼力和记忆的一场声光盛宴。从目不暇接的情节画面中，究竟能否识别出角色和场景来自哪部经典作品？当年看完后，我饶有兴致地去找回里面的一些经典作品重新品尝和回味，我想这也许才是这部奇作给迷影人士的最大收获。
这部横空出世的作品在一些影评人看来是毫无实质的花巧实验，当年巴勒菲之所以能引起万众瞩目估计就因为捕捉到观众的好奇心。形式实验向来是这位匈牙利导演的制胜法宝，他的处女作《田园风光》和震惊四座的《人体雕像》莫不如是。当然，对于这种实验拼贴的作品，观众看过第一部之后基本上就知道其原理，之后的导演要在结构形式上创新，难度可谓不小。意外地，在最近两年柏林电影节上出现了两部用同样手法创作的影片：《绿雾》和《别指望我会尖叫》，无独有偶地都入选了柏林最先锋前卫的“论坛”单元，但影片质量和观感却参差不一。
▲盖伊·马丁的《绿雾》向希区柯克《迷魂记》致敬
《绿雾》的导演盖伊·马丁（Guy Maddin）以拍摄“仿默片”而出名，看过《世界上最悲伤的音乐》的影迷一定深有同感。这部《绿雾》全片的素材来自一百部拍摄于旧金山的电影、电视和广告片段，且美其名曰向电影大师希区柯克的《迷魂记》致敬。从阴谋诡计到浪漫爱情，再到眩晕的高潮坠落场景，全都在分章节的结构里尽情展现。导演富有创意地在拼贴情节里偶尔散发出数码效果的“绿雾”，令影片笼罩在一种不断升级的神秘氛围里，这种创新手法是巴勒菲没尝试过的。
另一种突破在于剪辑，原有影片里大部分的人物对白被剪掉了，只保留剩下很少。结果看到的是人物在说话前后的嘴部动作，怪诞幽默的效果既像是在彼此调情，又像是在故意隐瞒各自的秘密。更令人跌破眼镜的是，影片里的监控画面上出现了流行组合N*Sync的MV，迈克尔·道格拉斯自我调侃《本能》里的全裸后背，以及最后侦探不小心烧掉胶片引发火灾的情节。这种时空错乱的幽默感是创作者对“拾得影像”直接干涉的结果，制造出“元电影”的氛围，给这部貌似无序的实验之作增添不少接地气的意味，同时也给日后进行类似创作的导演更广阔的挖掘空间。
▲《别指望我会尖叫》是一部高度私人化的实验作品
相比起诙谐有趣的《绿雾》，来自法国导演Frank Beavais的处女作《别指望我会尖叫》就显得矫情自恋多了。导演用“伤感”的画外音自述了一段私人成长经历，包括最近与男友分手，面对父亲过世的悲痛，以及在偏远小城镇生活的描述。而配上他自述内容的则是来自导演本人看过400多部电影里抽象和诗意的画面。影像与画外音两者之间根本没有内在的联系，感觉像是用梦幻的影像来呈现导演的亲身经历。
这种声画分离的手法早已被他的法国前辈们玩透了，戈达尔的《电影史》、《爱的挽歌》、杜拉斯的《印度之歌》等等。而且他还刻意地抽走原片的音轨和声音，只剩下他呓语般的声音在嗡嗡作响，乏味枯燥的观感自然不断浮现。他并不像《绿雾》那样主动邀请观众参与到拼贴的情节里，反而利用隐喻的画面拒绝观众的进入。在我看来，除了炫耀创作者的观影量之外，这部充满高级迷影意识的实验之作没太多趣味可言，耐看程度远远不及乔治·巴勒菲的《爱情最终剪》。
从这三部作品来看，制作这种“混剪拼贴”的影片不仅要建立在超强的观影量之上，也要具备超凡的耐心和精湛的剪辑技术。从巴勒菲前无古人的“爱情故事”，到加拿大导演对影史经典的戏仿重现，再到新一代导演的声画分离尝试，这种“混剪拼贴”的创作逐渐超出原有的实验意味，愈加成为导演风格的一部分，或诙谐有趣，或高度私人化，这全是拾得影像作品在日后发展的可能性。
亚洲导演的非母语作品
王家卫：《蓝莓之夜》
电影作者
沙朗·莫克利： 《日蚀入侵》丨《鱼与猫》丨 《关于抢劫的二三事》
伊莉莎·希特曼： 《从不、很少、有时、总是》丨《感觉就像爱》丨《沙滩鼠》
奥利维尔·拉克谢： 《大火将至》丨《含羞草》丨《你们都是队长》
皮耶特罗·马切罗： 《马丁·伊登》丨《遗失与美好》丨《狼的嘴》
乌利胥·柯雷：《平顶房》丨《窗户周一到》丨《嗜睡症》丨《我房即世界》
贾法·帕纳西：《出租车》丨《这不是一部电影》丨《闭幕》丨《三张面孔》
昆汀·杜皮约：《鹿皮》丨《在警局！》丨《错》、《恶警蛋碎》
刁亦男：《南方车站的聚会》丨《白日焰火》 丨《夜车》丨《制服》
克里斯托夫·奥诺雷：《212号房间》丨《喜欢、轻吻、快跑》丨《浴男》
戛纳“导演双周”精选
《鹿皮》 《初恋》 《我的情敌是冰箱》
《给我自由》 《潜行苍茫大地》 《狗不穿裤子》
《多余的恩典》 《冥王星时刻》
《然后我们跳了舞》
《自由了！》 《候鸟》
《灯塔》 《僵尸儿童》 《罗姆男孩》
《佛罗里达乐园》 《我不是女巫》 《童女贞德》
沉醉在电光幻影中，用触觉品尝电影，分享电影的愉悦。
长按上方二维码