书讯 | 黄灿然译《曼德尔施塔姆诗选》再版上市！

因为奴隶克服恐惧就自由了，

而坚固、完整的信仰谷粒

被难以估量地保存着，

在凉粮仓，在深米缸。

——《圣伊萨克大教堂》

《曼德尔施塔姆诗选》

[俄罗斯]奥西普·曼德尔施塔姆-著

黄灿然-译

广西人民出版社，2021年2月

他的诗歌变成一种高速和暴露神经、有时候隐秘的诗歌，带着多少有点缩略的句法，以无数飞跃越过不言自明的东西。然而，以这种方式，它反而变得比以前任何时候更具歌唱性，不是吟游诗人似的歌唱而是鸟儿似的歌唱，带着刺耳、难以预料的措辞和音高，有点像金翅雀的颤音。

 ——约瑟夫·布罗茨基 

对曼德尔施塔姆来说，诗歌是一个场所，可以通过语言感知和获得的一切都围绕着该场所的中心点聚合，围绕着一个向心跳和永世提出质疑的独特生命的存在聚合，并从那里获得形式和真理。 

——保罗·策兰 

即便在受压迫时期，他的写作也有一种幽默感，能看到强烈的人性。他是个知识分子，不是个特别强大的人，但也很勇敢，不退缩。他对诗歌非常忠诚，知道自己会受到迫害，但还是为诗歌献出了一切，包括生命。 

——亚当·扎加耶夫斯基

自画像

昂起的头上暗示

有翅膀，但大衣宽松。

在眼睛的闭起中，手臂的

宁静中：能量纯粹的匿藏所。

这就是那人，要飞，要唱，

要克服天生的笨拙，

以内在的节奏，以词语

那迸出火花的可锻造性。

1913年

让那些繁华城市的名字

让那些繁华城市的名字

以瞬间的意义抚慰耳朵。

活下来的不是罗马这座城市

而是人在宇宙中的位置。

帝王们试图统治它，

教士们为战争找借口，

但那个位置空出之日

房屋和祭坛便是垃圾。

1914年

在可怕的高处一柱火在游移

在可怕的高处一柱火在游移；

但那是一颗星在闪烁吗？

澄亮的星，游移的火，

你的兄弟，彼特罗波利斯，正在死去。

土地的梦在可怕的高处燃烧，

一颗绿星在那里闪烁。

如果你是一颗星，天空和水的兄弟，

彼特罗波利斯，你的兄弟，正在死去。

在可怕的高处一艘大船

在展翅加速：

贫困中美丽的绿星呵，

你的兄弟，彼特罗波利斯，正在死去。

黑涅瓦河上澄亮的泉水

已中止，不朽之蜡在融化。

啊如果你是一颗星——彼特罗波利斯，你的城市，

你的兄弟，彼特罗波利斯，正在死去。

1918年

在警察局的吸墨纸上

在警察局的吸墨纸上——

黑夜已吞下太多带刺的鱼——

星星在合唱，官僚可怜虫们

在不停地写拉普报告。

不管你们这些星星想怎样照耀，

都要先按照适当虚线填写；

我们当然会更新你们的许可证，

无论是照耀、写作还是灭绝。

1930年10月，第比利斯

我离开我在父辈们宴筵上的席位

我离开我在父辈们宴筵上的席位，

失去我的欢笑和荣誉，

为了未来世代能够有嘹亮行为，

为了部族能够高贵。

这猎狼狗的年代扑在我肩上，

但我的血不是狼的血，

那就干脆像帽子一样把我塞入

西伯利亚荒原那毛皮外衣的袖子里：

这样我就看不见懦夫或黏淤泥，

或车轮下血淋淋的骨头，

这样就只有北极蓝狐彻夜

以它们原始的美丽照耀我。

把我带进叶尼塞河缓缓流动

和松树伸展向星星的夜里；

我的血不是狼的血——

杀我的，只能是我同类。

1931年3月17-28日

是的，我躺在大地里，我的嘴巴在翕动

是的，我躺在大地里，我的嘴巴在翕动，

我说的话，每个学童将默默记诵：

大地在红场比任何地方都要圆，

它斜坡的自由度愈变愈硬。

大地在红场比任何地方都要圆，

它斜坡的自由度意外地开阔，

一直朝着田野伸展，

只要大地上最后一个奴隶还活着。

1935年5月

剥夺了我的四海、我的远走和高飞

剥夺了我的四海、我的远走和高飞，

只允许我踟蹰在暴烈的大地上，

你得到什么？一个辉煌的结果：

你不能停止我双唇翕动。

1935年5月

曾经，我的国家跟我说话

曾经，我的国家跟我说话，

溺爱我，轻轻训斥我，不读我；

但是当我长大，成了目击者，

它立即注意我，立即像一块镜片

使我着火，用来自海军部大楼的反光。

1935年5-6月

我不是被抢劫，我不是悲惨

我不是被抢劫，我不是悲惨，

只是彻底地被压垮。

我的弦绷紧如伊戈尔之歌

恢复呼吸之后

你在我声音中听到干燥的潮湿，

它来自一亩亩黑土地——我最后的武器。

1935年5-6月

当那金翅雀像膨松的生面团

当那金翅雀像膨松的生面团

突然动起来，像心跳，

愤怒布满它聪明的斗篷，

它的睡帽被气得发黑。

笼子是一百条谎言的铁枝，

栖木和小板全是毁谤。

这世界一切都乱了套，

但还有萨拉曼卡的森林

供聪明、不服从的鸟儿出没。

1936年12月8日之后

他们，不是你也不是我

他们，不是你也不是我，

拥有对一切文字尾词的控制权，

歌唱的芦苇渗透他们的空气。

人类嘴巴的螺旋形怀着感激

随着他们呼吸的沉重起伏。

他们无名无姓。如果你穿透他们的软骨，

你将成为他们封邑的继承人。

至于那些有着活生生心跳的人，

你将在他们的蜿蜒和分岔中漫游，

并细细描绘他们

苦与乐的潮汐。

1936年12月9-27日

从疗养所的窗口望出去

从疗养所的窗口望出去，

可见到远方一队雪橇的迹象，

温暖和冰霜

使河流看上去就在近旁。

那是什么树林？冷杉？

不是冷杉，是淡紫色!

那里是一株白桦吗？

我不敢肯定——

只是空气墨水的散文，

难以辨认，而且很淡。

1936年12月26日

积聚如山的人头走向远方

积聚如山的人头走向远方。

我在那里变小，他们再也不会注意我了；

但在被深爱的书籍和儿童游戏里，

我将升起来说太阳在照耀。

1937年1-2月

微笑的诞生

当一个小孩开始微笑，

一半苦一半甜，诚实地，

他微笑的两端

便进入海洋的无政府状态。

他感到不可战胜地好，

他嘴角在光荣中掀动，

彩虹的针线已经缝就，

准备无穷地理解现实。

在嘴巴那螺旋形的潮汐中

大陆伸着爪子升出水面，

把一个巨人时刻显露给

那赞美和惊叹的纤音。

1936年12月9-11日至1937年1月11日

我歌唱，当我喉咙湿润，灵魂干爽

我歌唱，当我喉咙湿润，灵魂干爽，

当我眼睛含着够多的泪水而良心不说谎。

这酒健康吗？这酒囊健康吗？

还有科尔基斯人血液中摇曳的舞步？

但我的胸膛绷紧，安静，无言语：

已不是我在歌唱，而是我的呼吸在歌唱，

我的听觉被群山的剑鞘禁锢，而我头聋了。

没有利润的歌就是它自己的赞歌，

是朋友的愉悦，敌人的烫煤。

单眼的歌，从苔藓里长出，

猎人生活的单声天赋

在马背上唱，在高处唱，

自由而开放地呼吸，

一心只想在荣誉和愤怒中

清白、无罪地，把年轻人送往婚礼……

1937年2月8日

既然我们还不能公开说出

既然我们还不能公开说出，

那我就用草稿的方式低语：

天空那没有逻辑的游戏

乃是通过经验和流汗获得。

在炼狱的临时天空下

我们常常会忘记

这以天空为屋顶的快乐仓库

可以是终生的家。

1937年3月9日

扫描图中二维码可购买本书

──────

───────

||关注重要，阅读更重要；收藏重要，转发更重要；点赞重要，点“在看”更重要||

关注我，点击最上端蓝字“黄灿然小站”或长按识别二维码关注

所有手机赞赏适用，请在“添加留言”处留下您的昵称或名字

您的打赏可帮助黄老师交房租、打车。。。