杨健：只有上帝才能配得上造人的工作

Original 杨健创作人 theCreator 2022-12-25

阿蒙和他常常一起玩鼻屎融合游戏的好基友呵呵在扮演僵尸。

去年为了庆祝六一，我讲了个故事给阿蒙做礼物。

你知道吗，爸爸妈妈在生你之前都是没有头的，像这样（把衣服领口拉上，把头缩到衣服里）。

后来生了你，为了让你认得爸爸妈妈，我们就都长出了头。

所有没有小孩的大人都是没有头的。

你相信吗？

不，阿蒙说。

小孩长着长着，头就没了，后来她长大了，有宝宝了就又长出来了。

阿蒙：如果一直生小孩……

嗯，就会一直有头。

想到他2岁时，他指着一个过路的叔叔说：爸爸，你看他也有头耶。

养一个孩子就是在一个浓缩的时间线上观察生命的演化，就是成为一个人类学家。观察他从一个非生命到生命体，从一般动物到猴子，从猴子到一个野蛮人，再到一个半开化的人，然而他能不能成为一个文明人或一个非文盲则还未知。

阿蒙5岁前，我一直不习惯被称呼为爸爸，还不能接受这种身份，总觉得自己还没长到足够大。亚洲的男人是不是都这样，从小生活在被保护被资源倾斜的氛围和环境中，觉得自己还小，以至于废物特多。没娃前读到别人说学习做父母，就觉得矫情，现在自己身处其中，才明白这句话是真的。每天都在学习和一个小生命相处，我们两个常常互相发脾气，打架，我在他3岁前整天写日记和微博抱怨他，有时恨得咬牙切齿，但只要有那么一点点他对你投射来的爱的片刻，你的生命就会立刻笼罩在神圣美好的光芒里，就像我第一次看球幕电影。

男孩一般不会找妈妈玩，所以他总是找我。爸爸爸爸陪我玩，爸爸我要买这个，我要买那个，爸爸，我最喜欢的事就是开心和买买买。我第一次听他说出“买买买”的时候，惊呆了，不知道该觉得可爱得大笑还是苦笑呢。我是一个不那么喜欢购物的人，我喜欢旧物，喜欢捡垃圾，喜欢修理坏的东西，讨厌浪费，这大概和我小时候家里订的《杂文报》或是《参考消息》里常常看到非洲缺水缺食物的新闻有关。于是我对阿蒙说，以后你说买买买的时候，我就说不买不买不买，爸爸不希望你被商品控制，变成一个没脑的人。但是说教对于小孩是无用的，你必须找到替代方案满足他，于是作为一个手工粗糙，脑子还灵的艺术家我总是建议他一起做玩具，他有时同意，更多的时候，他想到那些我将用到的材料，就说：可是我想要塑料的。

这两年我们做了一些玩具。这些玩具大都是在阿蒙的具体指导下完成的，用了各种日常材料。如今，每次家里要扔东西，他都要求留下一些说做手工。

阿蒙在四月时，有天突然问我：做爸爸也不容易吧？

阿蒙的伞兵服

阿蒙做的枪

阿蒙做的rex法老面具

杨健和阿蒙合作的恐龙

杨健按照阿蒙设计图做的小嗝嗝盔甲

一起做的忍者头盔和摩托头盔

阿蒙做的盔甲

玩耍中的阿蒙

文字：杨健

图片：杨健