萨拉·基尔施诗7首
萨拉·基尔施(Sarah Kirsch 1935-2013),生于原东德,大学攻读生物学和德国语言文学。1957年与诗人莱纳·基尔施结婚,共同出版过两本诗集,1968年离异。她游历欧洲各地,特别是前苏联和东欧。1977年移居西柏林。她出版过十多本诗集以及小说、散文和译诗集。她先后获得多种权威大奖。
黑咖啡豆
下午我的手拿起一本书
下午我的手放下一本书
下午我记起有一场战争在进行
下午我忘了战争的事
下午我磨咖啡
下午我把磨好的咖啡
放在后面,可爱的
黑咖啡豆
下午我脱衣换衣
先化妆我的脸,然后洗去它
唱歌,我是沉默的。
就如昨天一样,下午
暗淡为冬天的沉寂。
嘲笑
风把门
重重地撞在我的
头上:夏天
就是这样
离开的。
后来
蜡烛闪在花园里
而客人缓缓地
告退。伪装
成一个农民,我潜到
篱笆后面。一次准备,为
永远不会发生的某事。
信
现在很好,天
已黑。我睡了,我的
脚朝向大海,背后
是群山。正前方是美国。
在市场那边,还有一些洞——
来自轰炸斯温西我们的炸弹。
冬天音乐
曾经我是一只
赤狐,高高弹起
我就得到想要的一切。
现在我是灰暗的:灰暗的雨。
我已在内心的格陵兰岛
走得足够远。
在海岸上一块石头在闪光。
在它上面写着:无人返回。
那块石头缩短了我的一生。
世界的四个角落
都充满了悲伤。爱情
就像脊椎突然被折断。
终点
来自桦树的叶子
一个植物的海洋包围着我们。
我们等待启示。
我们已聚集在
驱邪的橡树下,注视
下沉的太阳。死亡,
我们的主,轻轻地,显现。
诗歌知识诞生于科学知识的巨大沉默。
人类,一旦对纯粹的事实感到困惑,最终便通过反思、观察和实验统治了它们。因此,人类懂得如何在现象的密林中开辟道路。它知道如何利用世界。
但它由此不是世界之主。
一种关于世界的视野,不错;科学给予了一种关于世界的视野,但那是一种简要且肤浅的视野。
物理学做出划分并解释,但事物的本质逃避它。自然科学做出划分,但事物的固有的东西(quid proprium)逃避它。
至于数学,逃避其抽象和逻辑活动的是现实本身。
简言之,科学知识计算、度量、划分并杀戮。
但宣称科学知识是简要的还不充分。有必要补充:它是贫乏的,饿得半死的。
为了获得它,人类已经牺牲了一切:欲望、恐惧、感受、心理的情结。
为了获得科学知识的无人格性,人类将自身去人格化,将自身非个体化。
一种贫困的知识,我宣称,因为打一开始——不管它拥有什么别的财富——那儿就站着一个贫困的人。
在奥尔德斯·赫胥黎(Aldous Huxley)的《随尔所欲》(Do What You Will)中,有一段好玩的话:“我们都以为自己知道狮子是什么。狮子是一种长着鬃毛和爪子,有着和加里波第一样表情的沙漠色的动物。但在非洲,还有全部与之为邻的羚羊和斑马,因此,间接地,还有全部与之为邻的青草……如果没有羚羊和斑马,就不会有狮子。一旦猎物的供给降低,百兽之王就变得瘦弱,长起疥癣;它彻底终止了,它死去。”
知识也是如此。科学知识是一头没有羚羊和斑马的狮子。它从内部遭受侵蚀。饥饿的侵蚀:感官的饥饿,生命的饥饿。
从而,不满的人类到别处寻求拯救,在此时此地的丰腴中。
人类已经逐渐意识到,伴随着这种饿得半死的科学知识的,是另一种知识。一种完满的知识。
这一发现的阿里阿德涅之线,是对某种能力的极其简单的观察:那种能力允许我们不得不称之为原始科学家的人无需归纳或演绎的帮助就发现了最最可靠的真理,仿佛是凭借天赋。
在此,我们回到了人类的幼年。认为知识不得不等到思想的方法论实践或实验的顾虑,才能够诞生,是一种错误的信念。我甚至相信,人类还没有像诞生伊始的时候那样接近某些真理。当人类激动地发现第一次日出,第一场降雨,第一次呼吸,第一轮明月。当人类在恐惧和狂喜中发现世界的悸动的新奇。
魅力和恐怖。颤栗和惊叹。陌生和亲密。只有爱的神圣现象还能让我们感受到庄严的相遇曾经怎样……
正是在这恐惧和爱的状态里,在这激动和想象的氛围中,人类做出了其最初的、最根本的、最具决定性的发现。
值得欲望并且不可避免地,人类应该赞同更大程度的精确。
值得欲望并且不可避免地,人类应该经验乡愁,怀念更强烈的感受。
正是秋日淡淡的乡愁将人类从科学白日的明光抛回到诗歌黑夜的森林。
诗人总已经知道。一切的古老传说都证明了这点。但到了现代,只有十九世纪,随着阿波罗时代的渐近结束,诗人才敢于说出他们已经知道的。
1850年——狄奥尼索斯对阿波罗的复仇。
1850年——向着诗歌空隙的伟大一跃。
一个非凡的现象……直到那时,法国人的心态还是警惕的、慎重的、多疑的。法国正死于平淡。突然,出现了一种对冒险前景的巨大而紧张的痉挛。最单调乏味的国家,在其最显赫的代表中——经由最崎岖的道路,最艰难、最威严、最惊心动魄的,我愿称之为神圣和高贵的唯一路途——带着全部的武器和装备,转投敌人。我指的是自由和想象的骷髅头军队。
单调乏味的法兰西转投诗歌。一切都变了。
诗歌不再是一场游戏,即便是一场严肃的游戏。诗歌不再是一种占领,即便是一种荣耀的占领。
诗歌成为了一次冒险。最美妙的人类冒险。在路途的终点:通灵和知识。
因此,波德莱尔……
重要的是,他的多数诗歌和一种世界之渗透的观念相关。
推荐阅读: