健康丨刘福泉：九旬母亲骨折后，骨科康复科护理院一路走来
一个转身，光阴就成了故事
一次回眸，岁月便成了风景
本文作者
刘福泉，生于1950年，66届初中毕业生。1968年下乡插队，1978年返城进工厂，1988年医院后勤管理，1992年苏州市外办对外合作交流中心工作，2010年退休。
我母亲1932年生人，年逾91岁，所幸身体尚健，无甚毛病，生活尚能自理，唯血压稍高，天天坚持服药，控制尚好。日前一个人单独居住，饮食方面，每周一至周五由社区提供一顿午餐，每餐9元，年满90岁后免费，每月自己出80元送餐费，每天准时送到家中，老年人食量不大，一顿做两顿吃，晚饭也够了，周六、周日则买点菜自己做饭。
老人有走路锻炼的习惯，每天上午还要拄着拐杖在小区周围走一圈，去年12月份疫情爆发前刚打了一针疫苗，我每每关照她不要出去走了，她说她自会当心的，不过她倒没“阳”过，也该庆幸。
2023年1月26日，年初五上午，她一个人到小区对面的街头公园走走，不幸跌倒不起，旁观者也不敢去搀扶，后来有热心人打电话给120，由救护车送往吴中人民医院。经医院拍片检查，结果是右股骨粉碎性骨折。经过同医院协商后，一致同意送苏大附一院骨科手术，并由吴中人民医院联系床位，再由救护车送附一院。
入住附一院骨科病房后，医生检查确诊为股骨骨折，需手术治疗，由家属签字，同时医生告知此为微创手术，手术仅需一个小时即可，附一院骨科在江苏省非常有名，医生技术精湛，手术当有把握，我们听后也感到放心。
随后进行术前各项检查，为手术作准备。检查结果显示血色素稍低、低钾、低蛋白，针对措施是挂盐水补钾，并需要输血400CC。但当时正值新冠疫情爆发之后，无人无偿献血，血库少有库存，所以医院告知必须要由病人家属自己解决。
有需求就有市场，经了解，以往医院输血是用的血站的血浆，血浆是由献血者无偿提供的，病家无须出钱，当然，医院输血时还要进行一定的处理，需收取一定的费用。如今唯一的办法是直接向献血者或其代理人购买，当时的行情是最高可达3000元一个单位，即150CC。后来通过一位在救护站工作的亲戚帮助，辗转联系，以良心价2000元买到了400CC血浆，至此恼人的血浆问题终于解决了。
一切准备就绪后，1月28下午进行了手术，手术时间一个小时左右，右腿股骨中间放了一根钢板，上下各附有一个小钢板，医疗术语称：双髋关节正位+右侧位，右侧股骨粗隆骨折内固定术。术后拍的X光片子清晰地看到股骨一拍抿缝，没有一丝缝隙，由于是微创，大腿上仅有两个小口子，手术非常成功。那位主刀的年轻医生看着X光片子，也很高兴，颇为自豪。
老人骨折住院、手术、卧床不起，一日三餐包括大小便都需有人照料，而家中人手不足，并且诸多不便，也只有请护工照看。事实上病人刚办好入院手续，即有人来联系护工事宜，听说要请护工，马上签署协议，一对一，24小时护理，一天220元，但春节期间要按双工收取费用，即每天440元，所以先收取2200元，结到1月31日为止，具体是1月26日-29日四天1760元，1月30日-31日两天440元。其实，春节放假至1月27日，1月28日-29日并非春节假期，竟然也作假期计算。
陪护协议书上无联系人签名，仅有一个电话号码，下面盖章是“上海钧梵康健护理服务有限公司苏州分公司”，收据上是该分公司的财务专用章。此系第三方驻医院承包方，想是得到医院认可的。护工都穿统一式样工作服，大多是外地人，她们说都经过培训的。
请了护工也确实方便，预约检查、拍片、B超，她们熟门熟路，还有手术电梯的专用电梯钥匙，她们谦虚地说是借的，但毕竟免除了长时期等电梯和排队的烦恼。护工40岁左右，时值壮年，干活麻利，一个人搬动老人毫不费力，好像在其它楼层病区也有工作，但当病房需要的时候，总会有另一个护工出现，她们配合默契，做事游刃有余，见多识广，竞连B超单子也能看懂，可说道一二来。
附一院骨科病房床位周转利用率很高，手术几天后没啥问题就要催出院了，定于1月31日出院，因为手术不久，伤口尚未拆线，所以我们联系去金阊医院康复科住院。转院需用有担架的专用汽车，救护车只能运送上一级医院，反向是不能使用的，而金阊医院的救护车又迟迟不来，护工问要否叫黑车，我们说好的，她手机打开打了一个电话，说要价400元，我们说没问题，过一会一个40岁左右的男子推着担架就来了。不一会就将老人送到了金阊医院康复病房，收费400元，没有发票。
顺便说一下，从老人跌倒的地方到吴中医院用正规救护车收费130元，从吴中医院送附一院收费170元。从附一院到金阊医院的距离要近得多了，存在即合理，没有可比性。黑车司机很健谈，说来苏州十几年，生了三个孩子，买了两套房，都靠他开车赚钱。
附一院住院六天，共收费53163.61元，统筹支付41834.17元，个人自付8228.38元，个人自费3101.06，个人共支付现金11329.44元。奇怪的是手术费仅1434元，而卫生材料费却是40888.08元。病房走廊墙上贴了一张纸，写道“你好：凡是病房订餐的病患及家属，餐费一律是从住院费里扣除，如有发现工作人员以任何方式收取餐费，可拨打热线手机：XXX，座机XXX，投诉核实后将给与现金300元的奖励，请大家知悉。苏大附一院餐厅祝您早日康复”。所以附一院不要另支付餐费，住院清单中我没有看到餐费字样和具体数字，但最后结果还是病家出的，这是无疑的。
金阊医院住院15天，自1月31日至2月15日，费用11378.75元，统筹支付9830元，个人支付现金1548.75元。同样用护工，第一天来个人要我在一张纸上签字，说一对三，每天180元，一对一的话，每天240元，他建议一对三，其实每天就负责三餐和大小便，没有什么大事，餐费另算，共付了护工三四百块钱。出院的时候那人又来了，15天收了2700元，收据都没有的，也不知道是什么公司，护工都是外地人，穿统一工作服。
护工阿姨姓张，59岁，原是淮安电信公司职工，看她照顾三个病人倒很负责，她说她是信基督教的，要照顾好老人和小孩（原话），问她收入多少，她说照顾一个人，每月5000多，照顾二个人每月8000多，照顾三个人每月12000多。以此推算，仅一个医院掌握数十上百个护工，承包方获利还是颇丰的。
出院前两天，伤口拆了线，愈合不错，一般情况稳定。出院后即送位于龙西路的和源护理院，由护理院免费派车接送，院长说好上午十点来接的，但司机老是说该时间段路上堵车，一直到十一点多才来，到护理院后我们忙于办理入院，无法陪他吃饭，就给了他50元钱，让他自己去吃饭。
护理院楼高十三层，十个病区，每个病区定员50多人，可选择二人或三人一间，当然收费也不同。每个病区都设医护办公室，护工一管三或一管六不等。病房中央空调，有单独卫生间和彩电。每周给老人洗澡，每天洗脸、洗脚，换洗衣服和送餐。护工姓皮，40多岁，来自河北，为便于联系添加了微信，她的微信号是“主爱我”，又是一个信基督教的！她说没有功夫去做礼拜，就在这里奉献一片爱心吧。
同病房三人，一个91岁、一个89岁、另一个78岁，她们以大姐、二姐和三妹相称，倒也相安。其他病房大致如此，八九十岁的老人居多，七八十岁都不好意思称老人。老人伙食每天25元，早餐豆浆加一个包子，我们另外添加了一个鸡蛋，加一元，中午、晚上荤菜有红烧肉、肉圆或带鱼等，另有两个蔬菜和一小碗汤，每周吃一次馄饨和面条，伙食还算可以了。医护人员和护工也是吃相同的饭菜。
护理院每人每天收取生活护理费100/115/120元（视失能等级分轻度、中度、重度收取），伙食费25元，杂费2元，夜间陪护费20元（如一对一陪护费40元），按中度失能收费每天计162元。一般来说，每月收费在5000元左右。
其实一年前我就带老母亲去这家护理院看过，准备过年后2月15日入院，但回家后邻居们哓舌说住护理院不能回家的，不自由，她就变卦不去了。今年仍是2月15日入院，岁月竟是这样的重合，冥冥之中似有安排，但却整整推迟了一年。她现在觉得住在里面很好，说现在是享福了，有这样的心态就好。经过一个多月的磨合，母亲完全适应了护理院的生活，事实上我们三天两头去探望，带些水果、零食，老人也很高兴。
当然，护理院也是人类社会的一部分，有人的地方总会出现意见和矛盾，比如有的老人对于护工经常整理桌子上的东西，要吃的时候一下子找不到了，有不满情绪，以至于晚上哭闹。但不可能不可调和，总有解决的方法，这又另当别论。
人生在世，总望健康长寿，然而人到老年，身体各方面机能逐渐衰退，老年病是常态，此乃自然法则，不可逆转，彼时任谁都不知疾病或意外何时会否光顾，用钱倒是小事，家人都跟着担心受惊并忙于奔波，精力不济，却又无可奈何。如果长期居家，小辈也没有如许精力，乃至各方面感到诸多不便，雇佣保姆也存在各种问题，并非良策。护理院各种条件不错，生活诸方面有保障，又较为专业，不失为一个比较合适的选择。
护理院生活也有规律，上午去探望，常看到老人们错落坐在进门大空间的椅子或轮椅上，在护士、护工阿姨的带领下拍拍手、动动口，似是小辰光在托儿所排排坐吃果果的情景再现，中午饭后至二点则是午睡的时间，三楼办公区辟有康复训练室、活动区、书报区等。从某种意义上来说，老人们在此生活依稀有点返老还童的感觉。在电梯内经常遇到探望老人的家属，大家的看法基本都是如此，可谓众人所见略同也。
2023.4
刘福泉专页
健康顾问