保加利亚玫瑰纯露思维补丁读者团购价：59.9元/两瓶500毫升/瓶，共1000毫升赠品50片湿敷棉+补水喷雾瓶1支↓↓↓点击图片购买↓↓↓（点击上图小程序直接购买）

各位朋友大家好：欢迎光临慧超的小店「超慧选」今天和各位朋友推荐一件好看舒服，面料亲肤的：日式水洗棉麻床笠（产品实拍）床笠安利过好几次了，每一次的反馈都很不错。因为床笠用起来是真的方便，普通的床单铺起来，一个成年人至少需要5分钟才能打理的平平整整。床笠就不同了，它自带平整属性，对家务毫无概念的人也可以用1分钟把床铺的又平整又熨帖。这么说吧，床笠可以说是强迫症福音，用上一次就戒不掉了。今天推荐的是一套颜值不俗，柔软舒适亲肤性极佳的100%水洗棉麻面料床笠，采用环保活性印染，久洗不变色，久用不显旧。一共有5种颜色，我觉得每一种都挺好看的，尺寸有1.5米和1.8米的床，可以完美适用市面上99%以上的床垫，价格极其内卷，水洗棉麻面料的床笠，不分尺寸，一件只需49元，一次性买两件立减19元，2件仅需79元（之前推荐的纯棉款床笠，1.8米的一件就要69元噢）。79元两件的水洗棉麻面料床笠！连一件T恤钱都不用，可以说没有理由不下单了。日式水洗棉麻床笠思维补丁读者团购价：49元/一条79元/两条↓↓↓点击图片购买↓↓↓（点击上图小程序直接购买）【下面是详细的文案介绍】对于一些睡觉不老实或者有孩子的家庭，床单是一大心结：每天一睁开眼床单不是皱成一团，就是床（单）分离，铺床成了必要工作。麻烦不说，要是再遇上劣质的床品更是糟糕！跟肌肤亲密接触后皮肤瘙痒难耐，夜不能寐，对孩子、大人的身体健康都不好！如果你也有以下的困扰：那真的可以看看这个“最优解”的秘密武器：Sleep日式水洗棉麻床笠当床笠代替床单以后，几乎能解决我们日常99%以上的焦躁。ta就是上班族、懒人星球、宝妈们的“救星”。松紧带的设计就能紧紧包裹住床垫的四个角。任凭你在床上怎么造，都不会变皱、跑位。每晚都能舒舒服服、肆无忌惮地睡觉了~本身柔软的材质，即使是裸睡也能有被云朵包裹的轻松感~🔹一床小小的床笠，瞬间让房间变得整洁。🔹更能带来好的睡眠质量+一整天的心情舒爽。相信我，ta可以直接决定你一年四季的睡眠质量！U1S1，选床品当然要选亲肤的！！！大牌子的品质大家都懂的！！同品质同工艺同生产，性价比高！这几天也有看到其他姐妹说买过品质灰常好。除了高于国家标准要求以外，厂家自己也有一套品牌的高标准和要求。所以~这么多年下来产品的品质和口碑都越做越好。这个床笠的实物我摸着：比以往市面上见到的同类型床笠确实要好很多。手感和做工就很明显！！面料用的是100%水洗棉麻，细腻又柔软！晚上睡觉躺在上面，像陷入一团柔乎乎的云朵里，舒服到恨不得打十个滚~透气性巨巨巨巨巨好！棉麻的吸湿性也是首当其冲的。而且日系素色风真的很有氛围感！有了它卧室干净又整洁，秒变Ins风~这款有正规国家质检报告可查，A类标准！婴儿可用亲肤面料~外贸指定采购，出口尖货我们找了好几个试睡员，在试用过这款床笠后都表示：“很难不大喊一声好爽！”“躺在上面炒鸡丝滑亲肤~”“真是从头到脚都舒服！”床笠采用360°全包裹式设计，再也不用担心床笠移位滑脱了！减少每天整理床单的负担，肆意翻滚也不怕，完全可以实现睡姿自由。一整圈的尼达利皮筋，床垫边缘都可以覆盖到位。适配3cm-25cm的各种乳胶垫、棕垫。富有弹力的侧边床围，避免了铺展后的褶皱松弛。床笠可以时刻保持平整，与床垫更好的紧密贴合~足足25cm高的护围，包容性超强！边边角角有了充盈的空间包裹住床垫，还能剩有余量压在床底。就算是熊孩子在床上蹦蹦跳跳，床铺依然平整！平时睡觉不老实床单老是跑丢的请务必换上床笠试试~怎么翻身你的床都是整洁的状态！我自从发现了床笠此等好东西，每天被子一甩就能出门，真.懒人必备！有姐妹会担心这个价格，真的能买到物超所值的东西吗？！找到靠谱的厂家，当然可以！放大给大家看细节做工，媲美千元大牌。用了一段时间或者感觉有些脏了，可以直接扔进洗衣机。洗完后也完全不会影响它的质感。更不用担心掉色问题：采用绿色环保活性印染，色牢度高，不用担心掉色问题，多次水洗依旧如新！市面上洗洗就掉色、变low的普通床单是无法跟它比拟的。0甲醛、无刺激染料添加剂、无异味！采用进口日本A类婴儿可亲肤面料，家里的宝宝、老人家也能安心舒睡！拥有ta，给家人带来满满的居家幸福感~这套床笠的颜色也好看，一共有

这是思维补丁的第762篇文章很喜欢，非常好听。头图by

这是思维补丁的第761篇文章很喜欢，非常好听。通往地狱的道路，由鲜花铺就“破坏规则者，最先得利”（一）一个人的过去，往往潜藏着其未来选择的蛛丝马迹。因此，改变一个人是很难的。这难，便是由他过往人生的经历、故事、得失、荣辱、心酸、悲苦和愉逸所共同筑就的一座城，任尔东西南北风，它自坚固无比。王安石拜相后何以判若两人，以至于知己旧友一个个远离他，“诸贤尽不从”，乃至与其反目成仇？这恐怕还要从宋仁宗时代讲起。王安石这位后来在神宗朝简直可以呼风唤雨，乃至左右宋王朝走向的“两宋第一改革者”，在宋仁宗时代，则可谓是生不逢时，屡屡碰壁。在很多事情上，我们分明能感受到，王安石和宋仁宗不是一种人，两个人对政治、权力、治国理政等事务的理解，可以说是凿枘不合。讲一件嘉佑六年（1061年）的小事：这一年，宋仁宗决定开设一场制举考试。宋朝的制举考试是一种君主下诏特殊安排的考试，这种考试比普通的贡举考试要难很多，而且考试地点就在皇宫，主考官就是皇帝本人，即”御试“。这一年的制举考试，有一个主题：贤良方正能直言极谏科。听名字也知道，这是皇帝希望籍此选拔敢言有识之士。这一年皇帝出的考题，用一句话概括就是：如今国家面对种种的问题和困顿，你觉得该怎么办？考试完毕，阅卷的时候，满朝大臣却因其中的一张卷子吵翻了天。因为大臣们发现，有个胆大包天的考生，在答题时把仁宗皇帝、中书宰辅全都狠狠地骂了一通，而且骂的相当“脏”。面对如此狂悖的考生，大臣们形成了旗帜鲜明的两派：一派认为，这样的考生目无君上、罪为大逆，定不能用。另一派则认为，这个考生才华出众，正色敢言，“独有爱君忧国之心，不可不收”。臣僚们对此张考卷争执不休，事情一直闹到仁宗皇帝那里。宋仁宗阅卷之后，说了这样一句话：“吾以直言求士，士以直言告我，今而黜之，天下其谓我何？”意思就是，分明是我自己向天下士子求真言的，如今真的有考生以直言斥弊政，如果因此贬黜他，那天下人该怎么看我？仁宗皇帝最终决定留用这个疯狂“诋毁”自己的考生，而且给了一个不错的成绩。北宋的制举考试，成绩分五等，不过一等、二等是个幌子，从来不给任何人，所以实际上考试的前三名分别是：第三等、第四等和第五等。这位大骂皇帝宰相的考生，获得了第四等次的成绩，他的名字叫苏辙。那次考试获得第一名（即实际第三等）的考生，是他的哥哥，苏轼。年轻的王安石非常看不惯苏辙的狂悖，认为他“专攻人主”，实在是别有用心。那时他的官职是知制诰，按规定，留用考生的任命状书应该由知制诰来起草，但王安石坚决拒绝给苏辙这样的人起草任命书，誓死不从。此时宋仁宗的宽容再一次显现出来，面对王安石拒不起草任命书的任性，仁宗也不生气，只是换了另一位知制诰来起草苏辙的任命状。宋仁宗有“两宋第一明君”的美誉，与中国历史上的大多数帝王相比，宋仁宗的确称得上是一位宽仁大度，胸怀明月的皇帝。但所谓“宽仁大度”，其实还存在另一种看待视角，就是“软弱拘儒、徘徊犹豫、瞻前虑后”。仁宗是许许多多文人士大夫心中的“千古圣君”，但我想，王安石内心未必会这么看。比如，面对重大决策常常踌躇不决的仁宗皇帝，王安石就此专门给皇帝上过奏疏，这封奏折的核心意思，就是说您作为皇帝不能总一副“深拱渊默”的姿态，放任谏官、御史动不动批评皇帝，弹劾中书重臣；重要事项皇帝得自己拿主意，遇事别动辄集体商议；皇帝应该收回“威福之柄”，不能让宰相和中书掌握那么大的权力……王安石心中帝王，应该是一位乾纲独断，杀伐果断，不怒自威的皇帝。王安石所崇拜和向往的权力者，显然是那种紧握权柄，生杀予夺说一不二的强硬派。这倒解释了，为何王安石在人微言轻时，屡屡上书说朝廷应该广开言路，用君子弃小人，而拜相之后，大权在握，却马上板起面孔，对“变法的反对派”们狠心狠手，冷酷薄情。因为经历过范仲淹“庆历新政”的王安石，确实曾经亲眼目睹了，仁宗朝皇帝与宰辅如何被御史、谏官紧紧捆住手脚，因为他见证了当年改革者所面临的上下交困，也因为他曾经亲身经历了改革举措被群而攻之，无可奈何的窘境。（二）王安石进入中书成为宰相之后，对批评和反对自己变法主张的人，实施了雷厉风行的罢黜。后来朱熹评价拜相后的王安石，说他“引用凶邪，排摈忠直，躁迫强戾”（这期间王安石的所做作为，可参见我之前写的另一篇文章《拜相之后，“开明派”王安石何以变成了自己最厌恶的模样?》）。王安石之所以能够明火执仗地“排摈忠直”，核心的倚仗是获得了宋神宗的信任与支持。事实上，神宗皇帝对王安石在大宋朝堂上所掀起的“权术风暴”采取了默许乃至鼓励的态度。这不仅仅是因为皇帝对王安石才能的欣赏，也不仅仅是因为皇帝对新法的敛财效果感到满意，另一个隐秘的缘由是：皇帝本身也因此获得了更大的权力，以及更多的自由。历史上真实的皇帝，其实并不像如今爽文短剧中刻画的那般一言九鼎、唯我独尊、无拘无束。实际上，当一个好皇帝并不容易。尤其在北宋，方方面面给皇帝设置的条条框框非常多，遑论军政改革这类的国家大事，就连很多芝麻大点的小事，皇帝也不得自由，动不动就会被御史谏官上疏规劝嘲讽一番，甚至被谏官贴脸开骂的情况也不在少数。举一个很小的例子：仁宗皇帝在位时，老将王德用在民间遇到两名绝色美女，他就把这两个美人进献给了皇帝。王德用倒不是一位阿谀逢迎的人，众所周知，仁宗皇帝一直没有儿子，满朝文武对这件事都挺忧心的，王将军进献美女的初衷，很可能是婉转地劝慰一下仁宗帝：这俩美人姿色绝代，要不您再努努力呢？古代帝王，可以合法地坐拥后宫佳丽三千，按理说这实在不算一件值得讨论的事，但当时的谏官王素还是直接找到仁宗，诘问是不是有这件事？仁宗承认确有此事，“在朕左右，亦甚亲近，且留之如何？”堂堂君王，这已经是商量的口吻，但王素不依不饶，开始给皇帝输出大道理。仁宗无奈之下，只能把这两名美人遣出宫，各赏了三百贯钱。为此，仁宗皇帝还掉了眼泪，这眼泪，固然有对美人离去的惋惜，但恐怕更多是无可奈何的滋味。宋神宗虽然比仁宗更任性，但绑在他身上的“绳索”，也同样是千万条，神宗皇帝就曾对臣子感叹：“朕平生未尝作快意事。”所以，当王安石将那些直言不讳、纳忠效信的谏官御史一个个罢黜之后，神宗皇帝的身心自然也是舒畅的。有宋一代，所谓的“士大夫与天子共治天下”，听起来海清河晏，其实非常依仗一个异常脆弱的平衡机制。这个脆弱的平衡机制，是捆在皇权之上的两条绳索：第一条是天道、法祖，即以“天命”和祖宗成法约束皇帝，天命不可违，你祖宗的话，你这个孙子应该听啊。第二条是御史台谏对皇权、相权的监督、谏诤，这些谏官的工作，就是专门纠绳皇帝和宰相的过失妄为。对第二条绳索，前文已有阐述，王安石上任之后，迅速完成了对御史台谏官员的“大清洗、大换血”，新的台谏官都是攀附、认同王安石变法理念的人。很快，御史台谏从以前可以“风闻言事”，即可以根据没有证据的传言进行弹劾和进谏，发展到禁止“越职言事”，即言官不能批评谤议自己职责之外的事情。如果说仁宗朝是“百花齐放”，到了神宗一朝，朝堂之上便只有王氏“一花独艳”了，政治风气的崩坏程度，犹如断崖。而王安石，正是打破这一平衡的始作俑者，他破坏了自仁宗以来“宽容政治”的共识。对于那第一条天命和祖宗成法拧成的绳子，王安石发表了每一个中学生都熟记的惊天之言：天命不足畏。祖宗不足法。人言不足恤。什么天道、祖宗、人言，都不必认真对待，统统都是文人士大夫扯的狗屁，哥们儿，你是皇帝啊！做你自己！你是光，你是电，你是唯一的神话，你可以为所欲为啊！对皇帝的欲望、野心和志向，王安石采取了迎合的态度，对绳检皇权和相权的锁链，王安石以强力将其剪断，面对这些做法，神宗怎么可能不欢喜，不快意，不舒服呢？可以说，放任皇权的任性，打破皇权、相权和文官集团的平衡状态，是王安石主政时期的大败笔——其对北宋王朝的影响之恶劣，远胜于变法的强力施行，以及对民间的戕害。君王乾纲独断之下，必然是御史台谏万马齐喑。短时间内，确实显得高效，变法措施推的快，成果出的快，乍一看成绩斐然。但，这一切是以牺牲了王朝内部的纠偏和制衡机制为代价的。当皇权与文官集团相互制衡的脆弱状态被打破，皇权获得了近乎无限的自由，那宽容的政治气氛必然已经转为偏狭与专制。由此，台谏制度已名存实亡，甚至演变成了党同伐异的政治工具，劣币开始驱逐良币。顺从的、工具性的“新官僚”开始大规模上台，他们服从、高效，只关心上之所欲，不关心下之所苦，政治风气颓然大坏。（三）在清除异己的同时，王安石还在大力推进“一道德以同俗”。在神宗皇帝的支持下，王安石一派所撰写的《三经新义》，竟取代了儒家经典，成为了官学教材和科举考试的标准读本。所谓“一道德”，其实就是一切以“王安石之学”为准绳，顺我者昌逆我者亡，你要么迎合我，跟着我王安石的路线走，要么就给我滚蛋。这场漫长的“统一思想”运动，王安石一直推行到自己下台的最后一天。多年之后，苏轼这样评价王安石的所作所为：“文字之衰，未有如今日者也，其源实出于王氏。王氏之文，未必不善也，而患在于好使人同己。”翻译成普通话就是：文字、思想、理论的衰弊，从未像今天这般糟糕。而这衰弊的源头，就是王安石。王安石的文字、哲学、理念，未必不好，但他的祸患在于，喜欢让别人和自己一样，容不得其他学派的声音。王安石“一道德”之下的学术文化，并不鼓励多元性和多样化。后来苏轼还形象地比喻：“王氏之学，正如脱椠”。“脱椠”的意思，就是都是根据同一个模子刻出来的，千人一面，千文一腔，毫无个性，毫无思想，只有跟随与顺从。实际上，这正是宰相王安石在变法之后，所着力追求的政治生态——不要思考，不要疑惑，不要提问，不要否定，不要抗争，只要执行和结果。（四）谈到王安石变法，北大历史系教授赵冬梅有这样的观点：“王安石和神宗的做法对于宋朝最大的损害不在经济方面，而在政治文化方面。北宋政治走向了皇帝和宰相的专制，士大夫参政空间被极度压缩，批评纠错机制失效，腐败横行，朝廷国家因而丧失了因应内外打击的能力。国破家亡的惨剧虽然发生在徽宗-蔡京治下，根子却在王安石与神宗。”这一观点，其实与南宋高宗的看法一致，宋高宗评价王安石变法时曾说：“安石之学杂以伯道，取商鞅富国强兵，今日之祸，人徒知蔡京、王黼之罪，而不知天下之乱生于安石”。面对这些指责，王安石或许可以狡辩说，虽然我排斥异己，堵塞言路，以雷霆手段推行新法，但我没有私心，我的初衷是为了国家好，我变法的目的是为了富国强邦。这话或许不假，王安石变法，也确实没有为自己敛财，但是——目的很重要，可为了达到目的而使用的手段和程序，同样很重要。古今中外，有许许多多的人间惨剧，究其源头，往往会发现一个“良善的愿景”。为了抵达某个想象中良善光明的愿景，而放弃了宽容、法治和程序的正义，乃至动作、手段逐渐变形、扭曲，直至失控，那个想象中曾经无比美好的愿景，往往会变成现实中最恐怖的噩梦。所以后来哈耶克写道：通往地狱的道路，是由善良的愿望铺就的。对王安石变法的评价，古今褒贬不一，毁誉参半。将北宋灭亡，全部归罪于荆公，显然不客观，也不符合历史事实。但自王安石为迅速推行变法，与神宗腹心相照地清除异己、打压御史谏官之后，北宋朝堂一改仁宗时代宽和包容的政治风气，群臣之间罗织构陷、党同伐异此起彼伏，却也是不争的事实。古往今来，世道的崩坏，往往都有一个相似的现实表征：就是正直良善的人因为形势所迫，而逐渐闭嘴，“莫谈国事”。大宋世道的颓弊危辱之风气，就是从“尊崇信奉”安石之学开始的。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。PS.「超慧选」小店今日上新，可点击下面文字链接选购：59.9到手1000毫升！100%保加利亚玫瑰纯露，补水保湿提亮肤色，温和舒缓不刺激，敏感肌可用！【继续阅读】拜相之后，“开明派”王安石何以变成了自己最厌恶的模样?1070年，皇帝选择“再苦一苦百姓”真赚到了3000万，我依然会焦虑凭运气赚的钱，凭本事亏掉拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第760篇文章很喜欢，非常好听。头图by《大明王朝》。“天变不足畏，人言不足恤”（一）千年来，人们对王安石的评价，可谓毁誉参半。欣赏、支持他的人，夸荆公是一世之伟人，“平生行止无污点”。赞熙宁变法是经世济民、富国强兵的伟大变革。比如梁启超就对王安石推崇备至，在《王荆公》一书中，盛赞王安石为夏商周以来的“第一完人”。鄙视、反对他的人，则骂介甫“大奸似忠，大诈似信”，批评王安石变法是聚敛害民、剥民兴利之举。这其中，对王安石变法最严重的指斥，是一些人认为北宋的灭亡，“靖康之耻”的祸首，根源便在王安石。譬如南宋高宗那段对王安石变法的著名论断：“安石之学杂以伯道，取商鞅富国强兵，今日之祸（即靖康之变），人徒知蔡京、王黼之罪，而不知天下之乱生于安石。”很有意思。历史的生动性就在于，同一个人，同一件事，不同的评述者站在各自不同的历史时期，因应不同的时代氛围和现实境遇，往往会给出截然相反的不同评价。因此这些评价，往往还包含评议者自身的处境、心迹和抱负。典型如梁启超对荆公的推崇，其实多多少少暗含了梁启超自己内心的宏愿——站在他所处的历史节点，民族危亡之际，他多么盼望能有一个像王安石那样的强人站出来，通过变法革除旧弊，重振国威。评价王安石，是不容易的。他本身就具有文学家、政治家、思想家和改革者的诸多面向，尤其是作为政治家的王安石，其变法改革所掀起的现实波澜与历史涟漪，本就不同凡响。何况，人本身就是多面的，分裂的，矛盾的。审视一下我们自身，成长过程中一以贯之的东西，也是极其罕有的。历史上的王安石，身上确实呈现着极为“分裂”的两面性，甚至在很多事情上，他的所作所为显得反复无常，自相矛盾。这其中，1070年（熙宁三年）是个关键节点。这一年，王安石的变法举措获得了宋神宗全然的信任和绝对的支持（详见我写的上一篇文章《1070年，皇帝选择“再苦一苦百姓”》，点击标题即可阅读）。当时，王安石虽然职位上只是副宰相，但由于获得了皇权的加持，他已成为事实上的“中枢第一权臣”。也是在这一年，王安石开始变得令人陌生。他的所言所行，与拜相之前可谓大相径庭。这种巨大的变化，令许多曾经的故交师友，都与王安石渐行渐远，甚至反目成仇。是什么因素造就了“双面权相”的强烈反差？或许，是为推行变法，王安石有“虽千万人吾往矣”的难言苦衷。亦或许，是大权在握后，“拗相公”王安石终于露出了自己的真正“底色”。（二）因为政治改革的理念不同，王安石和司马光“斗争”了半辈子，但这对冤家，其实曾有过一段“友谊的蜜月期”。司马光和王安石在早年间就做过同事，1059年左右，他们同在三司工作，顶头上司是大名鼎鼎的包拯——就是那个动不动就要为贪官污吏做“人体无用组织切除术”的包青天包大人。何况，二人都是文学大家，诗词文章都盛名在外，他们在青年时确实曾彼此欣赏、相互钦佩。民间一度流传有“嘉佑四友”的友谊美谈，说的就是司马光、王安石、吕公著和韩维这四个人。在主流的严肃史料中，司马光对王安石入京为官，推动改革，一开始的确是双手欢迎，极为期待的。在神宗皇帝不顾反对声音，执意提拔王安石升任副宰相时，司马光就公开说：真为国家得到王安石这样的人才感到欣喜和高兴。在御史吕诲弹劾王安石“权臣盗弄其柄”，罗列其十大罪状时，司马光还感到不解，他写文章说：有王安石这样的人才当政，是国家之福呀，怎么你吕诲还弹劾他呢？我们大家都感到奇怪。这个感到奇怪的“我们”，除了为王安石呱呱鼓掌的司马光，还包括欧阳修、吕公著、韩维等一众王安石的师友故交。这些人，都曾对初入中书的王安石寄予厚望，后来又都对王安石的变法颇有微词，也因此得罪了这位已经大权在握的当朝宰辅。许多王安石曾经的至交知己，在极度的惊诧与失望之后，或与王安石反目成仇，“以故交情不终”；或“恳辞勇退”，对官场生态心灰意冷；或直接因得罪王安石而被贬黜出京。后来，朱熹曾唏嘘地写道：“是时想见其意好，后来尽背初意，所以诸贤尽不从。”总之，变法遭遇到沸反盈天的反对与批判，恐怕是王安石始料未及的。在与反对者博弈、斗争的过程中，一些旁人难以察觉的现实变量，也在悄然间扭转着王安石的政治理念与行事准则。若有心比对，分明可以看到荆公在变法前后，其言其行，简直犹如脱胎换骨一般。如果说王安石变法前的所言所行是真诚的，那么变法后的王安石，其所作所为，几乎异变为了自己曾经最警惕，最厌恶的模样。（三）司马光之所以对王安石进入中书持欢迎态度，是因为那时的王安石看起来，是一位有着和自己有相近政治理念，开明、包容、崇尚儒家君子之风的改革者。在刚刚入京，尚未取得神宗信任和实权之前，王安石写了很多漂亮文章，阐述自己的政治理念，同时为后来的变法做铺垫。掌权之前，王安石说，当今大宋朝最为迫切的任务，是变风俗，立法度，而达成这个目标的关键是“长君子，消小人”，那么朝廷如何才能做到任贤使能呢？其中的关键是要保持言路畅通，兼听则明，不同的意见建议、施政理念和改革思路都应该被听见，都应该允许被讨论。一句话，咱大宋的朝堂上就应该百花齐放，百家争鸣！“泰者通而治，否者闭而乱”，王安石认为，言路通畅才能实现天下大治，禁止批评、堵塞言论只会导致政治混乱，社会动荡。这样的发言，司马光怎会不喜欢？介甫弟弟，你简直就是光哥的嘴替啊！可是上台之后，实权握紧，这个曾经倡议朝廷应广开言路，海纳百川的“开明派”王安石，却转眼间变了一副陌生面孔。王安石二月进入中央，到四月，他挤走了滕甫；五月，又以不正当的方式，驱逐了郑獬；六月，因为两篇弹劾变法的奏折，王安石又赶走了吕诲。这些当朝高官，都有一个共同点：他们与王安石的政见不合，对变法持批评或反对意见。自从王安石在大宋中枢彻底站稳脚跟之后，这股排斥异己的歪风就愈刮愈烈。甚至对自己曾经赏识、提拔、倚重的人，只要他们对变法稍有微词，王安石下手也同样凌厉，毫不手软。谏官李常的遭遇就是其中的典型，他是被王安石一手提拔到中央的人，结果这小子“不识时务”，对青苗法的种种弊端纠缠不清。王安石就安排心腹吕惠卿去“提醒”李常，然后便有了这段著名的对话。吕惠卿对李常说，不要再继续批评新法了，如果你辜负背叛了介甫：“我能使君终身不如人！”以北宋士大夫的道德标准看，吕惠卿的这句话已属卑鄙下流，因为这不是讲道理，这就是一句明晃晃的威胁。说起来，李常也是一位有风骨的文士，他最终也没认怂。不过王安石、吕惠卿的威胁也不是说说而已，很快李常就从人人趋之若鹜的京官，被贬为了滑州（今河南滑县）通判。吕公著的被贬，也如出一辙。他和王安石的关系，曾经十分亲密。王安石当了宰相之后，把吕公著提拔到御史中丞的位置上。结果，也是因为对新法说了几句不中听的话，吕公著竟被王安石以极其歹毒的方式，下狠手罗织罪名，最终被贬斥出京。王安石弹劾吕公著，说他污蔑韩琦意欲谋反。这完全是“欲加之罪”，吕公著根本没说过类似的话，那时韩琦已身在地方，和吕公著连政见上的矛盾都谈不上，他根本没有污蔑韩琦的动机。何况，韩吕两家的关系非常亲密，韩琦的两个儿子，娶的就是吕公著的两个侄女——诬蔑韩琦谋反，对吕家能有什么好处？德高望重的文坛领袖欧阳修，曾经多次举荐过王安石，还逢人就夸王安石的德行文学，甚至把王安石的才华，和自己的偶像李白、韩愈相比，可以说对王安石有知遇之恩。王安石拜相之后，欧阳修当时已在地方任职，他觉得青苗法不好，有盘剥百姓之嫌，就拒绝在自己的辖区范围内推行青苗法，还给神宗皇帝上疏，请求废掉青苗法。上疏的结果，当然是无果。有宋一代，在朝为官的士大夫都有一个“毛病”，就是动不动请辞。眼看自己无法撼动青苗法，欧阳修又不愿意推行这个自己觉得扰民、害民的青苗法，就选择了请辞。以欧阳修当时的为人和地位，当然是一片挽留之声。可王安石却对神宗皇帝说了这样一句话：“（欧阳修）善附流俗。如此人，在一郡则坏一郡，在朝廷则坏朝廷，留之何用？”你瞧，这哪里还有半点“君子德风”？对曾经提携过自己的恩人、老师，只要他们对新法持有异议，王安石同样不留情面，口诛笔伐冷酷至极。所以后来朱熹评价王安石时，说他“引用凶邪，排摈忠直，躁迫强戾”。总而言之，那份因批评新法而遭到贬斥、驱逐的御史、台谏官员名单，正变得越来越长：四月八日，吕公著罢御史中丞，出知颍州；四月十九日，监察御史里行程颢，被贬为京西路同提点刑狱；同日，参知政事赵抃因反对青苗法，被贬出知杭州；四月二十二日，监察御史里行张戬、王子韶和李常一同被贬；四月二十三日，侍御史知杂事陈襄被贬。同日，一个德行劣迹斑斑的混蛋李定，因为支持新法，则被升任为监察御史里行；……熙宁元年至四年，北宋的台谏官员完成了彻底的清洗与换血，短短四年光景，朝廷一共罢免了19位台谏官。毫无疑问，掀起这场政治风暴，推动台谏言官“大换血”的幕后主导者，正是王安石。经此一戮，大宋朝本可以“风闻言事”的御史台谏，终于明白“批评新法”将意味着什么——这是一个足以终结自身政治生命的禁忌话题。（四）这场对御史台谏官员的“大清洗”，只是神宗一朝，风气崩坏的开始。刚刚入京时，王安石满东京嚷嚷，朝廷当务之急就是“长君子消小人”，可等他坐稳了宰相椅，干的尽是些“长小人祛君子”的事。比如神宗皇帝非常欣赏当时已有些名气的青年才俊苏轼，神宗想把苏轼提拔到宰相府工作，但王安石实名反对，理由非常直白：“苏轼和我的思想、观点都不一致，我们没法一起共事”——其实就是苏轼反对青苗法。苏轼的弟弟苏辙，当时由神宗钦点进入了“中央财政改革领导小组”工作，苏辙很有才华，可惜他对财政改革的观点和司马光相近，与王安石相悖，结果是他变成了改革小组里的“空气人”，被严重边缘化，无奈之下只能请辞。王安石的变化，耐人寻味。在尚未站稳权力中心时，他呼吁广开言路，包容异己，用君子弃小人，或许也是真诚的——因为那时他要把自己变革的理念讲出来，他要冒天下之大不韪，与现行的主流制度作对，要一改天下风俗，当然要呼吁朝堂之上包容异己，广开言路。及至大权在握，当了宰相，他却发现，改革太难了，“反对派”们太烦，太令人厌恶了，如果每天将时间精力都放在朝堂争论上，那自己改革的目标根本不可能实现。掌权之后，他所追求的便不再是“包容异己”，也没有耐心再去考察谁是君子，谁是小人。这时的王安石所需要的，是办事高效，听话顺从的新法执行者。说到底，此时王安石并不在乎所用之人，道德品行是否高尚，政治理想是否崇高。别思考，别质疑，别多问，只看执行力不论贤与德，你肯跟着我王安石一起干，那就会得到提拔奖励。典型如邓绾的升迁，他原本只是一个小小的宁州通判，王安石变法之后，他给神宗皇帝写了一篇赞美、吹嘘青苗法的奏折，说当地百姓载歌载舞地“喜迎新法”，日夜不停地歌颂皇帝和宰相的恩德，此外，他还单独给王安石写了肉麻的赞誉信和颂诗。可以说，邓绾这样的人纯粹是一个趋炎附势、溜须拍马的投机分子。可就是这样的人，却因马屁功夫了得，因为几篇称颂新法的文章书信，便从一个边远地区的通判小官，一步登天，直接被王安石提拔到宰相办公厅工作，升迁速度堪比坐火箭。要知道，这是多少地方小官努力工作一辈子，都不敢奢望的事。当这样的人事任免故事在大宋官场流传开后，它所搅动起的微妙氛围和人心起伏，可想而知。那些放弃了独立思考，独立判断，只求官运亨通的人，当然是最高效，对新法也是最支持的——不过，他们本质上支持的并不是王安石的新法，而是王安石手中的权柄，这是一群不论是非，趋炎附势的政治投机者。1070年，完成了对御史台谏官员的“肃清”之后，北宋王朝的政治中心迎来了短暂的平静。彼时，大宋朝堂之上看起来群情欢洽，新法的“反对派”一个又一个地离开了东京，新晋升的官员一个个地皆对新法交口称赞，真是好一片和谐景象。可在看不见的地方，在人心里，那些足以令帝国崩溃的裂痕，正在迅速生长。一个势利媚权，风气晦浊的时代，已悄然逼近。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。PS.「超慧选」小店今日上新，可点击下面文字链接选购：39.9/双！5CM超厚底云感双层情侣拖鞋，EVA材质强缓震超耐磨，久穿不变形【继续阅读】1070年，皇帝选择“再苦一苦百姓”真赚到了3000万，我依然会焦虑凭运气赚的钱，凭本事亏掉不要去做那个持续加压的人拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第758篇文章很喜欢，非常好听。头图by《大明王朝》。“上面的本意是好的”（一）熙宁三年（1070年），北宋政治家王安石，决定赌一把大的。站在今天，或许可以说，1070年对于王安石，乃至对于整个北宋王朝，都是至为关键的一年。两年前，王安石刚刚从地方来到东京工作。入京后仅一年时间，他就以火箭般的速度，升任副宰相。按常理，这正是一个实权高官大显身手、干劲十足的时期。但在1070年的二月初，王安石突然以身体原因递交了一份辞呈，请皇帝免了自己的官，给个闲职回家养病。不过，满朝文武和皇帝本人都清楚，王安石什么病都没有，他在赌一个人的选择：神宗皇帝的选择。彼时，关于熙宁变法的争论，正在大宋朝堂上如水火之势。王安石深知，变法的关键，是皇帝本人的态度——如果神宗态度犹豫，踌躇不决，那么自己所提出的改革举措，注定沦为一纸空文。王安石不是那种为了高官厚禄就甘愿苟且的人，他的性格中有极其执拗的一面。王安石一生的“政敌”司马光，就曾这样评价他的性格:“安石诚贤，但性不晓事而愎。”意思是说，王安石是个贤能的人才，但他在处理事务时过于固执，乃至刚愎自用。可以说，这番“称病相逼，放手一搏”的行事风格，非常王安石——朝廷要么全面推行我的变法举措，要么我王安石去职赋闲。神宗与王安石面对的压力，确实是空前的。自王安石进入中央，提出他一系列的改革举措之后，庙堂之上的反对之声，便从未间断。反对者中，不乏当时的名臣、重臣，如司马光、欧阳修、富弼、韩琦、韩维等等，他们称王安石的变法是“剥民兴利”。这还算是顾及脸面的说辞，许多言辞激烈者，弹劾文章已不仅仅是人身攻击那么简单了。翰林学士范镇就上书大骂：青苗法是盗跖之法。御史中丞吕诲甚至直接把王安石当做“国贼”：误天下苍生者，必斯人也！面对如此激烈的反对浪潮，熙宁新法是去是留?神宗最后的选择，无疑体现了他内心中最真实的想法。我们也得以由此窥见在圣旨、批答以外，那不足为外人道的帝王心计。（二）历来人们谈论王安石变法，往往聚焦于变法的具体措施、得失优劣。我倒以为，更应站在王安石当时所伫立的历史时局，思考、探究那个当时左右变法成败的关键人物：宋神宗。神宗是一个极具欲望、野心和政治抱负的年轻皇帝，他在忽然间获得了可以左右世界的无边权力，但在现实层面却缺乏最基本的从政经验。神宗的父亲宋英宗以继子的身份继承大统，英宗在位仅3年9个月，政治上基本毫无作为，光忙着给自己的亲生父亲争取名号了（参见我之前写的《宋英宗想管爸爸叫爸爸的政治性难题》）。当三十六岁的宋英宗赍志而殁，年仅二十岁的宋神宗仓促间登临皇位，这是一个血气方刚，意气风发的年纪。年轻是一把双刃剑，好处是充满斗志，雄心勃勃地憧憬着一番伟业。坏处是尚未对世界有复杂深刻的洞见与思考，极易受他人影响蛊惑，尤其他生长于深宫之内的帝王之家，全然不知世事坎坷、曲折多变，对现实充满着天真的幻想与期待。当神宗皇帝心怀壮志坐在龙椅上的那一刻，才发现自己接手的，其实是一个满是积弊沉疴的“烂摊子”。其中最严峻，最紧迫，也是最关键的问题，便是大宋王朝的财政困境。国家需要养的人越来越多，冗吏、冗兵、冗费已经将朝廷的家底掏空了，整个宋王朝的财政已濒临崩溃。当时北宋的财政窘迫到什么程度呢？熙宁元年夏天，也就是神宗刚刚即位不久之后，河南河北遭地震和黄河决口，国库连赈灾的钱都凑不出来。无奈之下，朝廷不得不明码标价地出卖度牒（出家名额）和空名诰敕（就是卖官），以凑足赈灾粮款。所以，当王安石喊出那句“民不加赋而国用饶”的口号时，年轻的神宗被深深地震撼了。没有任何一位帝王不盼望国富民强，何况这个年轻的皇帝，心里还希冀成就父辈所不能的政治图景：他想要实现开疆拓土，驱逐蛮夷，恢复汉唐疆域的宏图霸业。神宗大权在握后，不顾现实情况和反对的声音，亲自主持了西北拓边之战，可惜成绩寥寥，不仅将王安石变法所积攒的国库钱粮挥霍近半，还搭上了几十万百姓无辜的性命。当然，这是后话了。想要驱蛮夷、复疆域，就要打仗。而打仗，打的是银子，是兵饷粮草。所有的这一切都需要用钱。于是，当面对如斯窘境的宋神宗，碰上极具个人魅力和思想煽动性的王安石，那便是干柴烈火，君臣相见恨晚。所以我以为，王安石变法之所以能在短时间内得以全面、完整、迅速地实施，与其说是王安石天纵奇才，变法主张完美无缺，不如说是王安石的变法主张，刚好契合了宋神宗内心的抱负与志愿。（三）如潮水般的批评涌向王安石变法，当然不仅仅是因为所谓的“政见不合、党争权斗”。以新法中较为关键的青苗法为例，它确实在施行过程中，出现了一些设计之初未曾预料的问题。也因此，连前任宰相，赋闲在家的韩琦都看不下去了，他专门给神宗上书，批评青苗法。韩琦表示，自己在河北所看到的青苗法，是打着利民救民旗号的敛财利器。韩琦的批评是极其有力的，他的奏折也是导致王安石选择“称病”的直接原因，因为这份奏折真的令神宗对新法产生了动摇。这不是因为老爷子批的狠，奏折写的妙。而是身为“两朝定策元勋，公忠体国老臣”，韩琦在当时的北宋朝廷之上，有着极高的政治声望和地位。王安石等“变法派”可以批评范镇、吕公著等“反对派”有私心，甚至指责司马光对新法的批评有私心，但没有人会怀疑已经赋闲在家的韩琦，包括宋神宗本人，因为韩琦已经用一生的作为和德行，证明了自己对皇帝、对国家的绝对忠诚。神宗反复阅读韩琦的奏疏之后，亲口承认：“青苗法的确是有问题的。”面对韩琦的批评，王安石不敢大意。为此，一代文豪王安石亲自执笔，写了一篇《驳韩琦疏》。这是一篇精彩的反驳文章，不过它的核心阐述，其实可以用一句我们非常熟悉的话来总结：上面的本意是好的，只是下面的人执行歪了。（四）王安石不是神仙，“熙宁新法”也不可能是一套完美契合所有现实弊病的改革主张。事实上，王安石所主张的新法，在实际施行的过程中，涌现出各式各样的问题，其中的很多改革，不仅没能做到王安石所承诺的“民不加赋”，反而极大增加了百姓的负担和疾苦。譬如新法中的核心改革举措“青苗法”。乍一看，这新法甚妙，青苗法就是在民间青黄不接时，向农民提供官方贷款，有需要的农民自愿借贷，等秋收后再还款。这样一来，农民不必忍饥挨饿，不必害怕买不起种子种不了地，还不必忍受高利贷的盘剥，而国家也可以获得合理的贷款利润，各得其所，简直完美。但问题是，贷款既不由神宗本人发放，也不由当朝宰相王安石去发放，青苗法的实施，还是要依靠千千万万的大小官员去推行，督办。写到这里，我便不由地想起和珅和大人，面对“迂腐清高”的纪晓岚，说的那一番“掏心窝子”的话：“救民先救官，官都活不了，还救什么民？”青苗法的推行也面临着这样的困境。和大人的那句话如果应到王安石的变法上，它应该改写成：“欲利民，反利官”新法显然无形中增加了地方官员的工作量，而如果自己从中得不到好处的话，地方官凭什么卖力地给你推行新法？其实有一件反直觉的事是：历史上的很多贪官是很勤奋的，而且办事能力也很强。对于贪腐奸佞的官员而言，其实他们不怕饥难战祸，反而怕天下太平无事。有事，就需要官僚集团去解决，而只要办事，手握权力者便有利可图。青苗法在实际施行过程中，其美好的意图很快就破产了。就连王安石自己的学生陆佃，后来都委婉地批评老师推行的青苗法并不完善，他对王安石说：“新法不是不好，只是推行过程中无法贯彻初衷，结果反而给百姓造成了更大的困扰，比如青苗法就是如此。”眼见皇帝对新法大加赞美大力支持，青苗法逐渐变成了官员们的“政绩竞赛”，为了出政绩，求升迁，讨皇帝宰相欢喜，许多地方官祭出了“层层加码”的大招。青苗法在各地上演了形式不同的极限加码。它很快就变成了地方官员盘剥百姓的新工具，青苗法从农民自愿贷款，变成了强制贷款，每家每户都必须借贷，且利息不低，在一些地区利息高达30%。就这，还不是最糟糕的。司马光在出知永兴军（永兴军即今西安市，这个官职相当于今天的西安市委书记兼市长）时发现，这强制的高利贷，一年要发两次，春天发一次，夏天再发一次。这意味着，政府规定的所谓20%利息，其实高达每年40%。如果你家被强行摊派1万块钱的贷款额度，那一年借两次，到年底一共要还4000块的利息！不仅如此，借还之中还有文章可以做，官府可以借你小米，让你还谷子，这其中如何换算，还是官府说了算。农民们确实不必再忍受商人的高利贷了，他们现在需要面对的是以国家之名，强制摊派的高利贷。（五）王安石最终赌赢了。而且神态恣意，大获全胜——神宗为了挽留他，甚至因为自己对新法的质疑摇摆，而屈尊为王安石写了一封郑重的道歉信。经此一役，王安石彻底确立了自己在神宗心中独一无二的重要地位，即宰相曾公亮所谓的：“上与安石如一人”，从此开始了在变法之路上的纵横捭阖。从结果来看，王安石的反驳固然未能说服韩琦、司马光等人，但他似乎“成功说服”了左右这场辩论的最关键人物——宋神宗本人。神宗选择继续支持王安石的变法。这其中，皇帝的真实态度颇值得玩味。面对韩琦、司马光等老臣、重臣连篇累牍的批评、反对，神宗皇帝内心对变法产生的所有顾虑，真的因为王安石的一番雄辩，就全部烟消云散了吗？神宗虽然年轻，但他并不是一位愚钝的皇帝。或许，站在帝王的视角，他看到了韩琦、司马光等人看不到的东西，一些他欲要实现心中伟业，而必须、亟需的东西：“新法”为国库创造的财富，是立竿见影的丰厚。仅熙宁六年一年，仅新法中的青苗法，就为大宋朝廷创造了高达2920000贯的贷款利润。有学者曾根据北宋的米价做过换算，1贯钱大约相当于今天的人民币700元，如此换算的话，那这292万贯便相当于今天的20多亿人民币。对于当时北宋这样的纯农业国家而言，这是一笔不折不扣的大钱，肥肉。而这么大一笔钱，不是因为生产力提高了，也不是因为每亩土地的产出翻倍了，其中的每一文，都是从原本生活就很艰难的百姓手中剥敛来的。正如司马光所言：“天地所生货财百物，止有此数，不在民间则在公家”。况且我们不该忽视，北宋老百姓赚1贯钱，其辛苦程度要远远超过今天的打工人，比如那时做一名重体力的搬运工，日薪不过200文，一个精壮汉子要卖上整整5天的大力气，才能赚到1贯钱。神宗是不是真的相信王安石的辩词，没有人知道他内心真实的想法。但是我们不难推断，或许神宗对变法产生的种种问题疑虑仍在，对变法施行中的种种畸变，以及这畸变对民间所造成的种种苦痛，也一清二楚。而王安石的辩白其实并未能真正说服神宗本人，但神宗有自己的“不得已”，为了实现自己开边拓疆的丰功伟业，面对国库不断充盈的金银财物，这位颇具野心的皇帝选择——“再苦一苦百姓。”所以，几年之后，当神宗不堪压力最终罢免了王安石的宰相，但政策路线上，却仍然沿用与坚持“熙宁新法”，便不足为奇了。事实上，王安石罢相之后，面对朝堂上恢复旧制的声浪，神宗专门降下了一篇措辞严厉的诏书。诏书中明确表示，新法可以不断完善，但决不能推翻，胆敢再有谤议、违背新法的官员，“必罚而不赦!”1070年，大宋王朝迎来了一次至为关键的转折。一个必欲开疆拓土“大有为”的青年天子；一个逢君之欲，顺势而为，心中早已绘就一副宏伟蓝图的改革宰相，二人合力之下，“靡然变天下风俗”，已成定局。而对于北宋的百姓而言，一个更艰辛、更凄苦、更颠沛的时代正在轰然而至。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。PS.「超慧选」小店今日上新，可点击下面文字链接选购：美国百年品牌99元/5条！Lee男士超薄冰丝内裤，清爽速干，3D立体版型，7A抑菌底裆排汗透气！【继续阅读】真赚到了3000万，我依然会焦虑凭运气赚的钱，凭本事亏掉平静温和地与“大棋党”们聊聊油罐车事件不要去做那个持续加压的人拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第757篇文章很喜欢，非常好听。头图by《周处除三害》。“所谓自由，是放弃很多”（一）“赚够3000万就收手。”我本人在电影《门徒》中说出的这句对白，显然并不是随口胡诌。多年之后，人们会发现，3000万这个数字与胡润研究院的调研不谋而合。胡润在《十三邀》节目中，与许知远谈到财务自由这一话题时提到，根据他们的调研：在中国，拥有3000万人民币的人，幸福指数是最高的。财务自由这个标签说起来，令人唏嘘。这个问题今天已变成了一个冷门话题，甚至蒙上了一丝“幼稚、可笑”的色彩。想那烈火烹油的时代，财务自由是人人热衷参与的话题，朋友圈中充斥着创业开店或融资成功的消息，财务自由仿若半山腰上鲜艳欲滴的蜜桃，只要肯艰苦跋涉，人人皆可摘得。如今斗转星移，风止水枯，人们对未来的预期褪去了许多浪漫光环，山腰上的蜜桃也缥缈为冷夜中的一颗孤星，可远观而不可亵玩焉。我以为，公众对这一话题的心态转变，恰恰和财务自由的现实尺度形成了一种巧妙的互文。即在不同的时代气候下，在不同的个人境遇和社会氛围中，哪怕对于同一个人，它的标准也是复杂多变的。（二）在小红书这种平台上，你如果发一条“终于赚够了3000万，决定退休，开始享受财务自由的余生了！”我敢打赌，下面一定会有许许多多奚落嘲讽的留言。“3000万既谈不上财富，也谈不上自由吧？”“我朋友身价过亿还说自己是牛马屌丝呢，这点钱就财务自由了？”“笑！这点钱想在霄8买套大平层，还得发愁下个月怎么还贷款吧？”打开抖快小红书，你要不开一辆劳斯都不好意思说自己有车，年薪百万恐怕连脱贫的资格都没有。但关掉手机，客观理性地展望一下，以普通人的资质能力，不考虑35岁突遭公司优化的不幸，也不考虑行业下行、经济不景气可能导致的降薪、公司倒闭等极端状况——即便稳定地工作一辈子，不吃不喝也很难赚到2000万。你瞧，“3000万能否实现财务自由”的问题本身，就构成了一个巧妙的社会镜像：一大群人强烈质疑，甚至对这个数字嗤之以鼻，然而在更广泛的现实中，它是绝大多数中国家庭一辈子都无法企及的财富规模。几年前，我和几个朋友曾在一次聚会后认真讨论过这个话题：“一个人要赚到多少钱之后，可以实现财务自由？”大家答案不一，一度还争论得非常激烈。

这是思维补丁的第756篇文章很喜欢，非常好听。头图可以说是“最贵的一句话”。“千万不要在成功中学习如何更成功”（一）“生命是以非线性的方式呈现不公平的。”塔勒布写在《随机漫步的傻瓜》里的这句话，由一个历经过周期起伏的人读来，显然会有更深刻的体悟，以及痛感。毕竟在我们的现实生活中，到处都是这句话的戏剧性映射。两个同样阶层，同样工作，家庭背景、勤奋程度和天赋智商都相近的人，一个人在20年前就开始凑钱买房子、换房子、借钱借贷款上杠杆再买房子；而另一个人因为患有“借钱及利息恐惧症”，一直在攒钱希望全款买房，到最后绝望地陷入攒钱借钱凑首付的尴尬境地——仅仅因为学习和事业之外的“偶然性选择”，20年的时间，两个人的财富维度，差距之大可能已经完全迥异于两个阶层。“有时，生活中一点小小的优势，可以带来高得惊人的报偿；有时，一无是处的人，却因为随机性提供的小小帮助而平步青云。”当然，周期是一把永恒锋利的双刃剑，上面的这句话，今天则又有了完全相反另一个剧本：两个同样阶层，同样工作，家庭背景、勤奋程度和天赋智商都相近的人，一个人掏空了六个钱包终于凑够了首付，在2021年上半年买下自己心心念念的大房子；而另一个人因为患有“选择恐惧症”，一直犹犹豫豫没有买房，三年后的今天他惊喜地发现，自己的犹豫为自己省下了一笔打工十年，也未必能攒下来的巨款。2021年上半年举债买房的，三年时间，轻则跌没了首付款，重则房价打了对折，运气最差的，则是在还房贷的同时，还面临着一个交楼遥遥无期的“烂尾楼”。若是“福报”浅一点，再遭遇大厂的“毕业式裁员”，3年前一个令全家人欣喜振奋的决定，直接导致了一个家庭的资产负债表，一夜之间陷入到崩溃的境地。塔勒布本人肯定是“成功学”最坚定的鄙夷者，他似乎永远戴着一副讽刺和怀疑眼镜看所谓的“精英”和“成功人士”，从《黑天鹅》到《随机漫步的傻瓜》，他这些书絮絮叨叨，写来写去，反复阐述的核心观念之一，就是：不要觉得你自己有多么牛逼，更不要误以为你今天所取得的成就，是因为你聪明睿达或能力卓绝，你可能只是一个随机漫步的傻瓜，幸运地走进了一片时代赐予的“奶与蜜之地”。（二）如果你这几年投资了基金，大概会对塔勒布的观点产生强烈共鸣。四年前，一众蓝筹白马股在基金经理的“抱团”之下，走出了气势磅礴的“核心资产牛市”，资本市场上的各种“茅”动辄都被炒到100多倍的PE。与之相对的，是投资者对各路基金经理的“造神式吹捧”，一些基金经理甚至在微博上拥有了粉丝团。因为站在那个周期节点，投资者确实闭眼买这些明星经理的产品，就可以轻松赚到钱，无关智商水平、投资能力或性格优劣，每一个人。市场经济和资本市场是有一些铁律在的，譬如所有人都可以轻松赚到钱的市场，显然是畸形的，而畸形状态是不可持续的。仅仅四年过去，基金从打工人念兹在兹的“睡后收入”，就变成了韭菜绿的一场噩梦。有多少曾经全网拜服赞美的明星基金经理，如今早已泯然众人矣，每天晚上都要被基金持有人问候八辈祖宗。这些人管理费收着，几百万年薪拿着，净值收益还不如我这个自封的双桥巴菲特。那一年基金经理也特别爱接受采访，我不幸看过其中的几篇人物报道，他们大多是清北名校毕业，在采访中也一直强调自己热爱学习和阅读，几乎全部勤奋异常，每周80个小时以上的勤奋调研和工作强度是标配。其实这些言辞背后，多少都有意无意地在暗示投资者，我业绩强是因为我能力强，智商高、判断准又足够勤奋，可今天再去翻看这些采访，结合他们当下“碎钞机”一样的投资业绩，实在是显得令人无比困惑。塔勒布说，在任何一个时间点，赚钱最多的交易者往往是最差的交易者，因为他可能是最适合上一个循环的人。其实这句话无意间便解答了所谓的“基金冠军魔咒”，即当年取得冠军收益的明星基金，下一年往往表现差强人意，甚至经常性跑输行业平均基准。因为波动才是周期永恒的状态。业绩冠军往往意味着非均衡的、极端的、激进的投资风格，而这样的偏态，显然不会持久。当年重仓医药股取得业绩冠军的基金经理，可能并不是因为他的洞察力、判断力和能力显著高于其他人，很可能仅仅是因为行业周期的贝塔而已。有一句话常读常新：人总是将时代赐予的贝塔，误当成自己的阿尔法。（三）四年前，张雪峰老师力荐学霸们选择土木工程专业，理由是他向来看重的核心利益：这一行老赚钱了！也是仅仅四年后，那些听人劝的学霸从各大名校的土木系毕业出来，蓦然发现，变天了！如今已不是自己能不能吃饱饭的问题，而是整个行业都在饿肚子。站在四年前的时间节点上，

这是思维补丁的第755篇文章很喜欢，推荐听听。头图by

这是思维补丁的第753篇文章很喜欢的一首歌，推荐听听。头图by《纸牌屋》。“你叫什么名字？”（一）“扇那一巴掌给我爽到了。”Manner咖啡一天喜提两度热搜，起因都是因为自家门店的咖啡师，和等待咖啡的顾客之间起了严重冲突。对于一个快消品牌而言，这无疑是很恶劣的负面事件。但我注意到，评论区中大多数网友，都对咖啡师的过激行为表示不同程度的“理解”，其中有1.3万人，把文首这句评论，推到了热评第一的位置。很显然，人们在崩溃暴怒的咖啡店员身上，窥见了自己的影子。关于系统性的压榨和无处可逃的内卷生态，打工人早已积怨日久，对店员过激行为共情的背后，是打工人感同身受的肉体疲惫与精神痛彻。何况，在完整的视频里，那位行为失当的男店员“发疯”之前，他曾反复道歉，乞求理解，但仍被持续地施加压力和投诉威胁。这种把人逼到墙角后仍不止不休的行为，对于屏幕前的“社畜”们，自有唇亡齿寒之怨感。办公室坐久了，可能很多人对站着干一天活能有多累，已缺乏基本的概念了。反正这样的工作，我是没那个体力和韧性去做的。为了保护腰椎，我买了个站立式的工作台，日常我穿着很舒服的厚底拖鞋，踩在柔软的地毯上，最多站上三个小时，疲惫感就已很明显。而这些店员要在一个两三平米的空间里，一站八九个小时，还要手脚不停地忙来忙去：制作咖啡，清洗器具，点单、打包、理货等等繁杂事项——而根据媒体报道，Manner这类平价咖啡连锁店，一个咖啡师的工资不过就在5000元上下。如果你对上海的物价和生活成本有基本的概念，就会明白，这么点薪水，根本cover不住如此繁重的体力劳动和“奴隶式”的委屈。而更关键的是，在顾客的步步紧逼之上，那个看不见摸不到却坚硬的、庞大的、令人的窒息的系统，已将一个人作为工具的属性，拧到了最紧绷，最高效的状态。今天我看到有财经媒体分析，Manner这样的咖啡店，日营业额在5000元以下的，一个店只会分配一名店员，如果按营业额5000来计算，意味着一个人每天要制作超过300杯以上的咖啡。（二）来自“系统”之上的压力，是一只强硬的、无形加压的巨手。还是上面那条视频，如果你仔细听他们之间的对话，可以清楚地听到，在顾客不依不饶的最后一刻，在这名顾客举起手机试图拍摄店员面貌的前一秒，那个年轻的咖啡师还在给她道歉：“影响您体验了，不好意思！”直到女顾客仍不依不饶地逼问店员的名字，并举起手机开始记录之后——积压已久的怒气终于爆发。对于顾客而言，逼问名字，拍摄记录，或许意在维权，方便日后投诉。然而对于店员而言，这样的举动，则很可能构成了某种人格上的羞辱。他们的内心感受，很可能不是惶恐于“我可能要被罚钱了”，更有可能是愤怒于这样一种人格被欺辱，而自我又无法反抗的心理暗示：“你一个底层小瘪三，我还治不了你！看老娘一个投诉，就让你一天白干！”是的，仍是那个系统性的压力与榨取。那位盛气凌人的顾客所仰仗的，也是店员背后的那个系统。她清楚自己“上帝”的身份优势，她清楚那个系统会态度恭谨地站在自己一边，然后冷酷地将压力和冷气，传递给那个店员。一方面所有人都在抱怨自己的行业很卷，很不人道，但同时反过来，我们常常又不遗余力地去“卷别人”。我所谓的“卷别人”，不是一种对产品和价格的苛求。而是一种对人不对事的，带有欺辱性质的吹毛求疵——试想一下，这个不依不饶的顾客，面对她的重要客户，面对她的上司老板，会因为多等了2分钟，而喋喋不休吗？某种意义上，这就是“欺负人”。这是一种道德和阶层上的审视，是一种颐指气使的态度和情绪，是一种依凭优势地位理所应当的咄咄逼人。譬如在店员使用敬语反复道歉之下，仍要举起手机等待和记录他的崩溃，并威胁将投诉给那个可以控制他的庞大系统，寻求更进一步的严厉惩罚与羞辱……譬如有些人平时刷抖音，一刷就是两三个小时，可点份外卖，恨不得盯着人家外卖小哥的骑行轨迹催，超时两分钟就要甩脸子、写差评，外加言语训斥：“你知不知道你耽误我时间了？！”当然，我知道我这样写，很多人要骂：就你圣母白莲花，老子花了钱的，他们就应该准时、服务周到、微笑礼貌……这话听起来是没错，但这种逻辑所指向的，是一个令人恐惧的“效率至上，人皆工具”的世界。我记得曾经和几个朋友聊类似的话题时，我说过这样一句话：崇尚效率至上的社会，哪哪都好，就是缺乏一些基本的人文关怀。处处视别人为工具的人，自己也注定要沦为工具。况且很多事，本不用那么慌张和着急，一杯咖啡而已，多等五分钟，你的生活就会变得很糟嘛？一个惴惴不安的、锱铢必较的、睚眦必报的社会，绝不会是一个令人感到美好、恬逸、放松的社会。高压下的窒息感，是属于每一个人的。（三）当然，情绪过激下出手打人，肯定是不对的，尤其是作为服务业的一员。但另一个维度上，这样的社会共识，也会无意间造成一种“职业性歧视”，即你是服务员，就应该微笑、和气、被人呼来喝去，乃至唾面自干。所以加压的，不仅仅是那个庞大的系统，还有更为庞大的社会观念以及群体无意识。我想起几年前项飙老师谈”内卷“的一段采访，在这篇采访中，项飙表示我们的当下社会的内卷，是一种不允许失败和退出的内卷：“成功者要失败者一定要承认自己是失败的。你不仅是在钱上少一点，物质生活上差一点，而且你一定要在道德上低头，一定要去承认你是没有什么用的，是失败的。”是的，面对这种种压力，个体是孱弱的，孤立无援且无处倾诉的。很多时候，向你加压的人，不仅仅要你承认，你是个失败者，还要不依不饶地用言语和社会规范，不间断地羞辱你：“你就该受着！你既然挣的是这份钱，就该受得住这份气！谁让你是服务员/咖啡师/送外卖的/送快递的/开出租的呢？”对人的物化，已经成了我们这个社会的某种“共谋”。于是，更多的人习惯了在自己处于优势地位的时候，向下加压，也习惯了，在自己处于劣势地位时，被欺辱，被践踏，被手持手机盛气凌人的“工具人”威胁说：“你叫什么名字？我要投诉你”！（四）听到那个被打的女顾客，在震惊之余喊出了一句话：“你竟然敢打我？”说真的，我实在是觉得这句话太天真，太自以为是，甚至透露着一种不谙世事的高高在上。我的意思是，如果她留心这几年的社会新闻，就不该有这样的自信。一个精神上已经被逼到墙角上的人，凭什么不敢打你？社会上莫名其妙的崩溃和“无目的”的伤害，并不鲜见。别忘了，就在两天前，上海地铁还出现了恶性的持刀伤人事件。“你竟然敢伤害我？”在这样的新闻面前无疑是天真的，虽然警方没有给出更多的行凶动机，但综合现场情况，这显然像一起随机的泄愤，而非有目的的复仇。我经常有一种感觉，如今社会方方面面的压力很大，很多人已经到了精神崩溃的边缘，只差那飘然落下的最后一根稻草。很多故意伤害事件，都是所谓的“激情犯罪”，甚至很多伤人者，都是人们固有印象中的“好人”、“老实人”，他们在日常中反复被社会和他人拍打、挤压，在大多数时刻都能像皮球一样，迅速恢复如初，露出职业性的微笑。只是有一天，这只“皮球”，突然爆了。而危险的是，压力是在一个人内心中一点点积聚的，爆炸前没有任何征兆。要提醒自己，可能站在你面前的人，前一秒还在以职业性的微笑向你道歉，后一秒内心已经按下了世界末日的核按钮。来自系统的，体制的，观念的，社会的，他人的，持续的，昼夜不停歇的“压力”，会对一个健康的人格，造成某种不可逆转的创伤。面对这无所不在的压力，很多时候，个体是异常孤独和无助的。有时他甚至会质疑自己作为“人”的意义和价值。当这样的疑问和精神危机一旦产生，一个人也就离崩溃和发疯不远了。这种持续加压所带来的内心崩溃，往往会呈现出两个极端：一种是走向自我放弃的麻木，他们只能选择“自我泄气”，以抵御这汹涌且永无止息的外部压力。一种则是走向崩溃的“爆炸”，这也是一种倾泻压力的方式，只不过它是危险的，不仅容易带来自我的毁灭，而且容易伤及无辜。真的，不要去做那个持续加压的人。不要把一个境遇、阶层、权力资源不及自己的人，往墙角里逼。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。PS.「超慧选」小店今日上新，可点击下面文字链接选购：2折开抢！针织天丝棉床笠，绸缎般的丝滑睡眠体验，夏日清凉体感【继续阅读】宋英宗想管爸爸叫爸爸的政治性难题一个社会的“流量饥渴症”就在这虚假的沃土上奋力奔跑宗庆后泉下有知，也会恐惧于这份狂热拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第752篇文章很喜欢的一首歌，推荐听听。头图by《庆余年2》。“权力的天性，便是贪婪”（一）众所周知，每个人或多或少都有一个爸爸。从生物学角度，每个人有且只有一个爸爸，但在现实世界，有些人的爸爸不止一个。造成“爸爸的多重宇宙”的原因多种多样，比如婚姻变迁，坎坷身世、利益权谋等……当然，进入21世纪，还有些年轻人因为独特的癖好，喜欢在性奋之余临时再多认一个5分钟爸爸。无论你拥有几个好爸爸，即便是作为普通人，大多数人也是拥有“叫爸爸”的自由的，绝不会因为你想叫爸爸，招致举国上下的非议和质疑，甚至一群政府高官不惜丢掉官位和身家性命，也要反对你叫爸爸。可这样的非议和反对，就出现在宋英宗赵曙身上，深深地困扰了这位皇帝许多年。翻看宋史，宋英宗是一位存在感极低的皇帝，他在位仅三年零九个月，这么短的执政时间，纵然雄才大略，政绩上也很难有所建树。事实也是如此。宋英宗坐在龙椅上的这三年多时间，这位皇帝念兹在兹，占用其心力最多，也是令文武百官和黎民百姓印象最深的一件大事，是下面这个问题：我，赵曙，大宋的第五位皇帝，能不能管自己的爸爸叫一声爸爸？因为这件事，英宗一朝数个高官被贬，朝堂之上暴风骤雨，高官重臣之间弹劾、攻讦、诬陷、诋毁不绝于耳。也因为这件事，开启了有宋一代“相权低落，君权提升”，皇权与相权逐渐失衡，乃至谏官、御史对权力的监督纠错机制，滑向崩溃失效的危机源头。（二）身为皇帝，却不能随心所欲地叫一声爸爸，这个看似荒诞的问题背后，是宋英宗的特殊身世。这个问题的核心就在于，宋英宗不止有一位“好爸爸”。宋英宗的上一位皇帝，是大名鼎鼎的宋仁宗，这位在民间颇负盛名的好皇帝，其个人却至死都被一个异常悲凉的事实所困扰：仁宗没有亲生儿子可以继承他的皇位。其实这是困扰中国古代帝王的老问题，中国历史上因为没有子嗣而导致皇位传承出现困境的皇帝，前前后后加起来得有几十位。其实生儿子这件事，宋仁宗不是没有努力过。事实上他相当努力，甚至努力到有点吓人的程度了，以至于宰相都上书劝诫：“陛下啊，您得节制一下性生活了”。做臣子的，当然不可能清楚皇帝的私生活细节。宰相是如何得知仁宗皇帝性生活过于频繁了呢？答案写在后宫宾妃们的肚子上。从公元1059年到1061年，短短三年的时间，仁宗的宾妃们就诞育了5个孩子，可惜这5个孩子都是公主。根据史书记载，这个阶段的宋仁宗已经中风了，而2年后（1063年）宋仁宗就崩逝了。不难推测，这个时期仁宗皇帝的精子质量大概率是很低的。也就说，仁宗皇帝在自己的生命末期，以抱病之躯，3年内让5位妃子怀了孕，考虑到仁宗当时的年龄、身体状况和政事繁忙程度，这位皇帝为了生儿子，绝对可以说是殚精竭虑了。可惜天不遂人愿，仁宗皇帝至死也没能生下可以传承皇位的儿子。写到这里，作为普通人真的要感谢现代医学的进步，虽然在权势和财富这两个维度，没有人可以和古代帝王相提并论。但即便是今天最普通的老百姓，也比古代君王享受了更高质量的医疗保障。譬如作为皇帝的宋仁宗，一共生过16个孩子，其中3个儿子全部早亡，13个女儿则夭折了9位——这还是拥有全国最好的医疗保障资源的帝王之家。总而言之，宋英宗赵曙（这个名字也是后赐的）并不是仁宗皇帝的亲生儿子，他是被过继给仁宗做儿子的。英宗之父濮王，和宋仁宗是堂兄弟的关系。濮王很有意思，他属于另一个极端。濮王的儿子们如果全部上场踢足球，得分成两队，就这，还得有6个儿子坐在场边当替补。没错，特别能生的濮王，光儿子就生了28个。也正是因为这一点，英宗才得以入宫。他本来是因“招弟”的作用被召进宫里的，就是说因为皇帝无子，所以选一个皇室血脉的男孩养在宫里，可以“招弟”。英宗4岁就被送进宫里，和仁宗皇帝最为熟悉，因为这样的背景，他无疑是最佳的继子人选。由于宋仁宗始终生不出自己的儿子，在他去世的前一年，万般无奈之下，终于下诏宣布认下英宗这个儿子，给予其皇子的正式名分。待到仁宗皇帝突然驾崩，英宗这个继子便成了唯一的皇位继承人。（三）英宗皇帝龙椅坐稳，实权握紧，腰板挺直之后，向朝堂之上抛了一个问题：“朕该如何称呼自己的爸爸呢？”结合英宗皇帝继子的身份背景，这个问题就引申出英宗朝的一道“送命题”：陛下所说的爸爸到底是哪个爸爸？当然，这是明知故问。就像英宗皇帝抛出的这个问题一样，它原本不应该是一个问题，但如今被新皇帝刻意抛出，显然是想将这不是问题的问题，硬生生变成一个问题。子曰，名不正则言不顺，言不顺则事不成。在儒法国家里，名分二字，兹事体大。正所谓“唯名与器，不可以假人”，名分之于传统中国，可谓道德和秩序的基石。尤其在宋朝这样一个思想文化上主张“克己复礼”的朝代，文人士大夫本就对名义秩序道德特别看重，特别敏感，格外重视正名合礼。大宋以孝治天下，而无论是翻阅经典还是遵循礼法，一个人都不可能同时叫两个人为爸爸。名义上，英宗当然是仁宗皇帝的儿子，所以仁宗才会将皇位传给他，可以说这是英宗皇权合法性的唯一保障。但英宗皇帝的亲生父亲毕竟是濮王，作为儿子，新皇帝显然在内心中更亲近和尊敬自己的亲生父亲濮王，这是人之常情。但儒法国家，皇帝是一国之表率，在大公大义面前，传统思想道德要求皇帝必须克制自己的私人感情和喜怒哀乐，克己复礼为仁。大宋的文人士大夫是有风骨的。英宗皇帝的问题抛出后，朝堂上很快就给出了答案，公元1065年4月9日，北宋一众官员在太常礼院对该问题达成了一致。司马光将众人的结论写成了一篇奏议，上呈皇帝。奏议的核心内容，就是坚决维护“仁宗爸爸”的正统地位，反对过度对“濮王爸爸”的尊崇。英宗皇帝阅后很生气，都是有亲生爸爸的人，你们这帮做臣子的怎么就不能体谅朕的孝心呢？于是，又问了一个问题：朕以后在任何场合文件里提到生父濮王，该用什么称呼？总不能叫“内个谁”吧？司马光们对这个问题，很快又给出了答案：陛下，您是仁宗皇帝的儿子，濮王是仁宗皇帝的兄长，所以您以后对濮王“合称皇伯而不名”。意思是以后您应该叫自己生父为伯伯，当然为了表示特殊尊重，就不用直呼其名了。陛下，您看我们懂事儿不，这个答案满意不？英宗对着奏折骂了句史书没记载的脏话，想着自己已然做了皇帝，实在咽不下这口气，决心要搏一搏。正所谓“搏一搏，伯伯变爸爸”嘛！英宗皇帝就去找欧阳修撒娇，说我不要我不要，我不要管爸爸叫伯伯，我就要管爸爸叫爸爸！欧阳修能怎么办？当然是宠着他了。于是一代文宗欧阳修不得不亲自执笔，写了篇引经据典的文章，核心内容就是英宗皇帝应该称濮王为父，并要求召开中央官员扩大会议，对这个问题进行重新讨论和表决。每一位官员心里都清楚，欧阳修此篇文章表达的是皇帝心迹。事已至此，稍有政治头脑的官员应该明白，关于濮王的称谓问题，已经无关乎礼法，甚至无关乎对错，它涉及的实质上是个“站队”问题。这个问题在英宗朝堂之上，已悄然变成了一场政治斗争。（四）濮王的尊崇称谓问题，史称“濮议”。英宗皇帝的决心众目昭彰，如今继子当了皇帝，我的爸爸，我要自己来定义！谁赞成，谁反对？濮王称谓问题的政治风波背后，是权力与礼法规制之间的较量。权力的特点是贪婪。濮议的本质，是皇权试图以个人意志超越既有的规则、体制、礼法。这一点，皇帝和一众大小官员心知肚明。有宋一代，文人士大夫是有风骨的。也因此，英宗这个皇帝做得挺闹心的，因为他面对的，是一群心有大义，不鸣不平的铮铮言官。其中的代表刺头就是司马光。众所周知，司马光从小就擅长搬起石头砸缸，长大了之后石头玩得是愈发顺手，没事就搬起一块石头砸向皇帝的脚。司马光所依凭的“石头”，就是祖宗家法、儒家礼法和朝廷规制。面对英宗皇帝的昭然之心，司马光写了一篇奏折，再次坚决公开反对英宗尊濮王为父这件事。要说司马哥哥不愧是砸缸高手，这篇奏折直击要害，其核心阐述，是一个任谁也无从辩驳的事实：如果仁宗皇帝仍然在世治理天下，而濮王也尚未仙逝，这时如果仁宗皇帝下诏赐陛下为皇子，那么请问，您该如何称呼濮王呢？被无子的仁宗皇帝赐名皇子，这意味着仁宗将皇位拱手相让。这是真正意义上的泼天富贵，英宗全家老少感恩戴德还来不及，更别提抗旨不遵了。如果现在仁宗皇帝还活着，皇位还未传给英宗，别说让英宗叫濮王为伯伯，就是让濮王倒过来叫英宗伯伯，这爷俩也得乐得屁颠屁颠的，欣然接受。而那些如今站在英宗皇帝一边，鼓噪着皇帝应该称濮王为父的，那时肯定屁都不会放一个。如今英宗掌权之后，却希望重新定义自己的爸爸，这种做法，于陛下自己，是反复无常的小人之举，于仁宗皇帝，陛下现在的做法，是为大不孝。说到底，那些如今站在陛下一边的众多高官，他们不是站陛下，也不是站大义礼法，他们只是精明地站在了权力的一边。（五）面对举起石头的司马哥哥，皇帝和宰相们不得不避其锋芒。对于掌权者而言，面对这样的刺头，无非两种办法：或诱之以利，或胁之以威。英宗皇帝最终选择以高官厚禄笼络司马光，虽然你反对我管爸爸叫爸爸，但我不生气，还升你的官。皇帝降旨，升司马光为龙图阁直学士。皇帝的心思，司马光明白，先后写了三道奏折拒绝接受。最终博弈的结果是，皇帝亲自降旨，“任命不许辞免。”但升官的同时，司马光也被调离了谏官的岗位。成为濮议之争中，第一个被皇帝巧妙祛除掉的言官。声名最盛的司马光被迫“闭嘴”，但还是那句话，宋朝的文人士大夫是有风骨的，御史谏官们的抗议并未因此消失。1065年，英宗亲自提拔了一名“亲信”进入谏院，意思再明显不过，皇帝提拔你，你得向着我说话才行。被提拔的人名叫蔡抗，哥们人如其名，上任后各种抗议，可惜抗的都是皇帝，有一种“嘿嘿，陛下您看错人了”的幽默感。当年8月，开封水灾，蔡抗一篇奏折，对着英宗皇帝贴脸开大，大骂说：就是因为过度尊崇濮王，才导致开封遭遇天谴。皇帝都被骂懵了，一怒之下，罢免了蔡抗的官职。蔡抗被免之后，吕诲接棒，这大哥更狠，简直是一个无情的“抗议奏折写作机”，他连上7篇奏折，反对英宗管濮王叫爸爸。英宗皇帝脑瓜子嗡嗡的，决定不理会这种疯子，7篇奏折上去，英宗一个字没回。吕诲一看，好好好，玩冷暴力是吧？这活儿是一天也干不下去了，然后他的辞职信一写就是4封，可是同样泥牛入海，毫无回应。皇帝不理，吕诲就另辟蹊径，你宰相韩琦不是支持皇帝嘛，我要弹劾你。是你把皇帝引上了“非要叫伯伯为爸爸”的邪路，你小子结党营私，专权不忠。不仅如此，吕诲还联合所有在京台谏官员，联名上书，弹劾中书全体宰相和副宰相，骂他们“首开邪议”，“陷陛下于过举之讥。”一句话，吕诲大哥杀疯了。事情闹得越来越大，宰相韩琦也写了辞职信要罢相离京，欧阳修也摆出强硬姿态，说我们中枢大臣与台谏官势如水火，无法同朝共事，陛下您要认为我们对，就开了他们，您要认为谏官们对，就炒了我们。濮议之争，也因此成为欧阳修政治生涯中颇受非议的一件事。结果不难想象，尊濮王为父本就是皇帝的意思，最终，所有和吕诲一起联名上书的台谏官员，全部被降职，调离东京。英宗皇帝最终得到了自己想要的结果，由宰相们设计，使皇太后出面，下旨说，以后英宗皇帝可以向生父濮王称“亲”。根据古义，“亲”意指父母。从此，英宗皇帝终于可以向生父濮王毫无顾忌地喊一声：亲！（六）其实这事还有个后续，就是在濮议尘埃落定之后，还有3位台谏官员因公出差刚刚回到东京。他们得知此事后，坚定地站在了司马光和吕诲的立场，以罢工的态度表达抗议。结果没什么意外，这三位台谏官员，同样遭遇了贬职离京的待遇。对于大宋王朝，濮议最终的结果是一场彻头彻尾的政治悲剧。在宋朝政治体制中，台谏本是一度与皇权和相权鼎足而立的“第三方舆论监督机构”，而这场辩论，让台谏制度完全沦为了一个毫无力量和牙齿的空架子。言路的畅通代表的是公正客观的批评机制能够顺利运转，一旦丧失了这种自下而上的舆论监督和批评纠错机制，社会矛盾、民间疾苦、贪官污吏和结党营私，也就一并消失了。这种“消失”对于一个帝国而言，往往意味着最沉重的灾难——从这一点上来讲，英宗皇帝的一意孤行，其最大的输家，是大宋皇室。纵观历史，王权专制下，政府之所以能平顺运转，社会之所以能安定繁荣，所仰仗和依凭的，是“明君”和“忠臣”的良好互动，以及皇权和文官集团的相互辖制、平衡。一旦这种机制走向失衡，往往带来人治时代的政治危机，顺带将整个王朝推向万劫不复的深渊。一个国家，一届政府，法治、规则、制度为何重要？因为这些能够控制权力的膨胀，可以将权力关在笼子里。可权力的特点就是贪婪，它永远不知餍足。这一次情有可原，下一次事出有因，再下一次可能就变成了“胆敢再有非议者，当行诛责。”当然我们知道，自宋以后，皇权愈发膨胀，至清达到顶峰，面对皇权的意志，谏官们的空间愈发狭小逼仄，最终确实走向了“胆敢再有非议者，当行诛责”的现实。于是，我们经常看到，现实里民间世界的怒火和戾气已呈滔天之势，可奏折上的世界仍是皇帝英明神武，仁德宽厚，万民称颂。翻阅历史，你会发现，很多大权在握的帝王，最终都掉进了“权力的洞穴”中，身边围绕的都是一些谗佞之臣，每天听到看到的都是美好的，光鲜的，万民称颂的，负面信息、尖锐批评和沸腾民怨，一早就被清理掉了。其实，这间只闻赞美称颂，不见百姓哀嚎的“洞穴”，何尝不是做皇帝的，用御史谏官们的骨头，一点点挖出来的呢？这里是思维补丁，谢谢你的阅读。PS.「超慧选」小店今日上新，可点击下面文字链接选购：99元3件！真维斯情侣款纯色T恤，240克重磅纯棉面料，版型显瘦不透肉【继续阅读】一个社会的“流量饥渴症”就在这虚假的沃土上奋力奔跑宗庆后泉下有知，也会恐惧于这份狂热信心，是一只“预期稳定向上”的脆弱气球拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第751篇文章很喜欢的一首歌。头图为新晋顶流郭有才直播。“朝闻道，夕可死矣”（一）“郭有才的花期，比菏泽的牡丹还短。”媒体回溯菏泽南站短暂的“流量狂欢”，发出如上感慨。其实，这是郭有才们注定的命运。类似的“流量流星”，人们已目睹、并遗忘了许多，将来也还会有更多的“流星”，倏忽滑过。淄博烧烤小哥，天津跳水大爷，乡村顶流张同学，靠普通人标签突然蹿红的于文亮，一夜之间刷爆朋友圈的闻神闻会军……看着这些名字，你是否已经感到些许陌生和恍惚，一如那首曾经在全中国飘荡的“在小小的花园里面挖呀挖呀挖”，今时再听，恐怕只徒留尴尬了。但其实这一切并不构成任何问题。人们更关心的问题，明晃晃地写在每一个卖力表演者的脸上：“怎样才能如流星般在众人仰视的目光中，一闪而过？”在郭有才这种现象级的网红一夜成名背后，是形形色色的各路直播艺人，从天南海北涌入菏泽南站。所有人心知肚明，且并不讳言自己是在“蹭流量”。流量场中打滚，讲究姿态优美，无异于自取其辱，所谓“脸面”，是实打实的粉丝数据决定的。（聚集在菏泽南站上的各路网红）事实上，对流量的饥渴，不仅仅是主流语境下满蕴“贬义”的网红们。一众官媒早已赤脚下场，在这片泥泞之地卖力奔跑，若论“标题党”之夸张、流俗、故意诱导，主流官媒的功力实属炉火纯青。别忘了，如今早已被各大媒体娴熟应用的“刚刚体”，其始作俑者恰是某浓眉大眼的官媒。公众自然被裹挟进这场流量的盛宴之中，大快朵颐，不亦乐乎。“蹭流量”近乎成了全民的共识，普通人没有一夜爆红的妄图，但自己抖音小红书朋友圈页面上的新增点赞，已足以刺激他们产生足够的多巴胺。譬如南京那位用开水冲速溶咖啡的朴实阿姨，前来拍摄打卡的队伍一度逶迤近百米。他们的拍摄手法，甚至连问题、对白都如复制粘贴般了无新意，但人群仍如旅鼠般举着手机趋之若鹜，为一杯10块钱的现冲速溶咖啡排队1个小时……这样的场景，并不罕见。几个月前，成都某小区内一处建设器材，以“成都迪士尼”的标签忽然爆火。蜂拥而来的拍摄者挤满了这个小小的园地，在脑中无“梗”的普通居民看来，

这是思维补丁的第750篇文章很喜欢这首歌的词。有些事，习惯就好了。“谁会喜欢真实呢？”（一）“我们的员工是好样的！”看到奶茶品牌香飘飘慷慨激昂地写出如此公告，我确实感到有些荒诞。这一褒扬的前情，是所谓的“中国奶茶品牌讽日事件”，即有所谓的“网友”在“无意间”拍到，香飘飘旗下的一款果汁茶，在日本某商店售卖时，杯套上印刷了中日双语的讽刺文案：“请日本政客把核污水喝了！”“可以没有日本但不能没有海洋！”“海洋不是日本的下水道！”诸如此类等等吧。这件事情发酵后，该品牌的直播间销量大增，股价涨停，一时风光无两。不过此事很快就被媒体证伪了，所谓的“讽日奶茶”只是员工自己带着杯套，在人家日本商店里摆拍的。这便是我深感荒诞的原因，因为他们所宣称的“好样的”，其本质指向的是一种虚假的摆拍与表演。以及基于“虚假”之上的，以营销为目的，对于公众情绪刻意的挑逗。连一向中肯的老胡都看不下去，出来指责：“这涉嫌出于商业利益欺骗国内消费者，严重有违商业道德。”事后复盘，颇值得玩味的一件事是：这样的营销宣传，的确超预期地实现了其利益诉求。在该事件被媒体证伪之后，他们所重点瞄准的人群，仍不出意外地表示支持，声音铿锵，情绪高亢，似乎在“骂日本”这一前置条件下，是否作假并不重要。（二）“真实”并不是我们笃定追求的事物，虽然说起来，每个人都会言之凿凿地表示敬重真、厌恶假，但面向现实，真实和真相往往才是我们所厌恶的事物。人们喜欢一些精心包装的虚假泡沫，人们喜欢一些简单粗暴的叙事，人们喜欢那些涂脂抹粉的精致，而真实和真相往往会戳破这些虚伪的泡沫、故事和包装。谁会喜欢真实呢？前一阵媒体正规军纷纷下场痛批“新黄色新闻泛滥”，那个炮制小学生巴黎丢寒假作业的网红猫一杯被全网封号。看起来，舆论似乎对“真实以及其意义”进行了一次严肃探讨，可梳理事件始末，我这个新闻系的学生所感受的，恰恰是“真实”的稀薄和它所面对的尴尬现实。“求真”本是媒体的首要使命，但“猫一杯事件”中，那些忙不迭参与和转发热搜话题的一众新闻媒体，有几家曾去追问真伪？流量起来，集体挽起裤子下场抓那条流量肥鱼，一时间偌大的中国“无事发生”，媒体们都在忙着寻找一个在巴黎丢了作业的小学生秦朗。等一纸警方通报出来，马上道貌岸然地把脚擦干净，抹抹嘴，义正言辞地开始批判“网红为流量造假的歪风邪气”，真正地一鱼两吃，赢两次。既然以“求真”为使命的一群人都如此不顾吃相，那猫一杯，自然也会后继有人。（三）于我而言，从小学生阶段，就已经开始练习虚伪了。有件事我至今印象深刻：那一次全校搞了一场极为细致的大扫除，我清楚记得当时全校师生停工停课，整整搞了一个下午的大扫除。第二天上午仍然不上课，我们才知道，某位领导要莅临关怀。每个班级分配了权重不同的任务，我们班的每个小朋友都分到了一把做工粗糙的塑料花，分成两队夹道排开，演习热烈欢迎的场面，重要的是要扯着嗓子喊：“欢迎！欢迎！热烈欢迎！”总而言之，全校上下都热情地投入到营造一种虚假的兴奋和欢迎气氛当中。作为一枚疲惫的人型木偶，我和小伙伴们对领导如此的关怀，非常不欢迎。我们连课间游戏都取消了，整整干了一下午活，然后又板板正正地站了一整个上午，只为排练那三句重要的口号：欢迎！欢迎！热烈欢迎！而在我看来，老师们也全无兴奋和欢迎之情，更多是一种如临大敌的紧张感。我那时好像才上二三年级，这件事对我幼稚的世界观造成了不小的冲击。一个人撒谎，和一群人公然扯谎，是全然不同的两件事，它对个体意味着完全不同的道德责任和价值秩序。这是一种“集体性作假”，或称“集体性虚伪”。让小孩子参与一场“集体性作假”，每个人都言不由衷地扮演着一个皮笑肉不笑的虚伪角色，作为成年人的我如今觉得，这件事不仅仅荒诞，而且残忍。而这样的事情，想必你和今天的孩子一样，都并不陌生。它甚至愈演愈烈了。前些日子，几个北京邮电大学的同学联合起来控诉自己的导师，闹得沸沸扬扬。其中有一条就是，这个导师命令自己的研究生，帮自己的女儿参与海淀区的某项科创比赛。结果呢，这所双一流大学几个研究生合力协作的“初中生科创项目”，并没有被选中，惹得该导师愤怒地骂道：“连初中的事情都做不好！”要我说，这真不怪北邮研究生的水平不行，实在是参赛的“代理人们”太卷了。我看了下，该比赛小学生的参赛项目，已经是：“金纳米粒子的制备及抗菌性研究”、“猫脸识别-多宠物智能喂养装置”。网络上流传的初中组项目，已经升级到AI大模型、海洋生物核污染检测、基因研究、半导体材料研究等等了……不装外宾，每个人都明白这种所谓科创比赛背后的猫腻。我不由想起幼儿园举办的小朋友绘画大赛，我和家长们一起去参观时，总听见有家长时不时钦佩地说一句：“哎呀，这孩子家长是学美术的吧？”“这家长真舍得下功夫呀！”这些事情背后的本质都是一样的：虚假。可你瞧，这些轰轰烈烈的集体性虚伪，这么多年过去了，我们这些成年人和我们的孩子，仍沉浸其中。（四）很值得玩味的，是我们对于“真实”的看法。真实，是非常危险的一个想法，比这个想法更危险的，是将“真实”公之于众。谁会喜欢真实呢？譬如掌权者最厌恶欺瞒，但他们同样不太喜欢真实。王小波写过一篇《花剌子模信使问题》的文章，这篇短文讲了一段野史：说古国花剌子模有个风俗，凡是给君主带来好消息的人，就会得到奖励，凡是给君主带来坏消息的人，就把这个人送去喂老虎。这故事乍一听荒诞，实际上类似的故事遍布我们的史书。没有人喜欢坏消息，掌权者尤甚。我最近读《秦制两千年》，刚巧就读到了一则类似的故事。汉武帝刘彻曾颁布一条严酷的“沈命法”，规定如果地方官辖区内出现盗贼，而他不去捕剿，或者捕剿不力，那么，辖区内的地方官员自上而下全部处死。这条法律迅速在全国范围内消灭了盗贼，只不过是在给皇帝的奏疏上。因为地方官害怕被杀头，所以干脆集体隐匿各地盗贼的真实情况。“真实的世界已然鼎沸，奏疏里的世界处处太平。”要我说，下达这样的荒唐决策，皇帝们真不一定是想励精图治，心怀百姓。只是在“天命所归，君权天授”的统治合法性逻辑下，普天之下的任何动乱和疾苦，都可以指向龙椅之上的昏聩和无能，这是封建帝王不能忍受的指控。封建时代的统治者是看不见民间疾苦，还是不愿意去看见民间疾苦呢？你瞧，我又提出了一个危险的问题。（五）或跪权力，或媚金钱，“集体性的虚伪”早已渗透于我们生活的方方面面。和心机用尽的精巧骗局不同，匍匐于权力和金钱之下的群体性虚假往往非常粗糙，甚至不加掩饰。你会发现，这其中根本没有谍战片里那种运筹帷幄下精心布局，剑拔弩张中机变如神的桥段，整件事各个环节往往极为粗糙，近乎一场草台班子绝活儿大赏。譬如前吉林公安副厅长写的那本《平安经》。这样的一本书，有何出版价值？在漫长的图书编审过程中，没有一个人质疑吗？更荒诞的是，一群所谓的当地文化精英，还举办了一场严肃的研讨会，诵读并研究《平安经》的价值意义。其实，这都是我们熟悉的“群体性虚伪”，这所有环节中的每一个人，心里都清楚，自己在做一件什么样性质的事。又譬如前些日子的北京半马“假赛风波”。中国选手何杰夺得了本次比赛的冠军，但如果你看了比赛现场直播，恐怕只会感到“耻辱”。马拉松比赛不是百米赛跑，选手之间成绩往往相差数十秒乃至数分钟。但这场比赛，第一名的何杰身后，是紧紧“护送”他的三名选手，这三个人冲线的成绩都是一样的，何杰领先他们仅仅1秒钟。有马拉松跑友揶揄说：“他们可能是现场最担心对手何杰突然摔倒的三名运动员。”事实上，在快临近比赛终点时，三名非洲选手在明晃晃的直播镜头下，三番五次做出礼让中国选手的手势，甚至回头向自己的对手大喊加油：“Come

这是思维补丁的第748篇文章好听绝了！头图by

这是思维补丁的第747篇文章好听绝了！朋友们，过年好!“岁岁年年，万喜万般宜”（一）除夕又至。一岁一礼，一寸欢喜。将息的癸卯兔年，是我的本命年。中国人惯于将本命年当做“槛儿年”，预示这一年太岁当头，或有灾殃。我向来不迷信这类“传统智慧”，和网络上那些悲伤的新闻当事人相比，我的生活几乎没有实质性的改变，远称不上苦涩。可这一年确实过得磕磕绊绊。生活就像一列脱轨的火车，不受控制地碾过一切，撞碎你所有的预期和计划。印象里，这个冬天的每一场雪，我似乎都在奔向医院。有一次，车行半路，疾雪如沙砾般扑来，车辆后驱，转向已有漂移感觉，郁闷间寻到一处停车场，改乘巴士。中巴车上信手翻俞陛云的《诗境浅说》，读到许浑那一句“满天风雨下西楼”，心中大震。恍惚间，似与君同淋千年雨，每一滴雨，都映着一个中年人咬紧牙关的面孔。其时心境，与诗相映，有正中眉心之感。诗词入心处，其实，是各人读诗时的境遇。彼时彼刻，这首《谢亭送别》，于我突然间意境全非，无关送别，点点凄凉之余，倒生出一种“风雨看淡，坐看云起”的潇洒。世事不尽如人意。西楼虽暖，风雨固急，但人生不宜贪欢，不可蜷缩，更不能停歇。这潇洒，关于承受，关于反抗，关于生长，关于出发。东坡有词：一蓑烟雨任平生。所以这份潇洒是见招拆招，细肩扛乾坤。是风前横笛斜吹雨，醉里簪花倒著冠。是不恋西楼，风雨誓入。想起费尔南多·佩索阿，死后被誉为“欧洲现代主义核心人物”的天才，生前只是籍籍无名的小会计，在壮年时孑然一身死去。若单看佩索阿的生平，你会觉得他的生活是一种冷色调的灰，窘迫、孤独、逼仄、特立独行。但给他一支笔，一张纸，他便敢在文字的世界里宣称：我是恺撒！龙年，愿你和我，心里都生长出这样的精气神。“我要焕然一新，我要向生活伸出脖子，承担车轭的巨大沉重。”又想说，凡人求静，是贪恋其舒逸。可是，静，其重在“争”而不在“青”。真正的静，恐怕不是躺平、认命、蜷缩，而恰恰是于世间的绚烂和复杂中，奋力“争”来的。不争的“静”，注定蕴含不甘，更像是一种假寐。遍历风霜者，才能看淡风云；执念难熄，那便抱薪淋油，赴汤蹈火。世事如雪花。这人间，各人下雪，各人有各人的隐晦与皎洁。是凄风苦雨，还是光风霁月，不过大梦一场。人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星。既如此，便要向潇洒处去，向宽阔处寻，应该要活得热烈些，肆意些。相信前路彩虹生长，玫瑰热烈，灯火通明，浩气展虹霓。辞旧迎新，愿你将宇宙随身携带，允许一切发生，表里俱澄澈。甲辰年，过年好！慧超祈祝各位朋友：常安宁，皆胜意，且顺遂。新春嘉平，长乐未央。愿岁岁年年，鸿雁在云鱼在水，万喜万般宜。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】信心，是一只“预期稳定向上”的脆弱气球不要轻信“卖翅膀”的人命运的齿轮如何转动？拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第743篇文章好听绝了，新年快乐！头图by

这是思维补丁的第742篇文章很好听，推荐你听听。头图by

这是思维补丁的第737篇文章挺好听的，推荐听听。头图by

这是思维补丁的第736篇文章头图by

这是思维补丁的第734篇文章挺好听的，推荐。头图by《漫长的季节》“彪子，你太爱学习了！”（一）“赔半，是最长情的告白；A股，中国人自己的缅北”。类似上面这样的谐谑，常常流行于阶段性的熊市中。毕竟，深刻的反思和严肃地批评是“极其危险”的，类似段子在股民群体中的声量共振，一定程度上反映着公众对于这个市场的极端失望，与愤怒。最近这段时间，和好几位“韭友”交（tu)流(cao)股市行情，其中不止一位新韭菜表示，这些年最大的一个决策失误是：开户买A股。超哥作为久经考验的多年生宿根草本植物，对悲观情绪下的极端行情，有着截然不同的认识和感悟。一方面，作为同样肉体凡胎的一株散户，我当然也会有很多的焦虑、怨气和愤怒。但另一方面，自阴差阳错进入股市，并被这个异常残酷的市场反复爆锤之后，我一边对着疯狂输出的A股大喊：“服了，我真服了，心服口服！”一边在不服气的劲头下，被倒逼着开始认真、主动、系统性地学习了很多投资理财知识。在上一篇文章《不曾踩雷的中产不是好韭菜》的结尾，我写下了这样一句话：A股的确是我上过最贵的付费课程。可这堂课很值，正是因为A股对我实施了残忍血腥的投资者教育，才使得这几年我规避了一些更大的雷，更暗的深渊。慧超，公众号：思维补丁不曾踩雷的中产不是好韭菜今天我想就着这段话，展开聊聊，A股这堂昂贵的投资课，给我带来了什么收益？（二）这几年我读了几十本投资类和泛经济类的书，越读越觉得自己无知，越读越觉得投资真是一个无限宏大的宇宙。我依然觉得自己是投资界的小白，但确实越来越笃定一个观点，这也是此篇文章想和韭友们探讨的核心：只要你拥有一定规模的财富，那投资和资产配置，就是你生活中注定绕不过去的话题。而如果由此观点做延伸思考，一个残酷却极其现实的逻辑，就是那句你可能听过的话：这个社会最大的公平就在于，当一个人的财富大于自己认知的时候，这个社会有100方法收割你，直到让你的认知和财富相匹配为止。事实上，我由衷感谢A股对我完成惨痛的投资者教育，很大一个原因就是：这堂投资课，确实让我避开了这几年房产投资的这个“大黑洞”。16年10月到18年初，不到3年的时间内，我买了2套房子，其中还有一套是全款。熟悉房产走势的朋友都知道，那年月房价涨得很猛，几乎每个月房价都在创新高。我和超嫂都很高兴，两套房子价格持续上涨的“后遗症”就是：我们理所当然地认为，这一延续了20年的趋势，以后仍将是常态。我们俩决定买入更多套房子，开始密切地注意新盘信息和京承两地的房价走势，有空就去新楼盘的售楼处看样板间。这其中还去了本地当年特别火爆的两个新盘，其中一个是荣盛的，另外一个是恒大。记得当时超嫂对恒大的新盘非常喜欢，我们甚至一度开始探讨，要不要一次性买两套？后来的故事没有意外，这两个楼盘都“暴雷”了。直到现在，它们的房子“仍在建设中”。不过，我没有继续再买房子，而这并不单纯是一种幸运。命运给予我了另一份幸运，就是我当时已开始认真学习投资，总结A股投资折戟的种种原因，并确实试图建立属于自己的投资底层框架。我绝不会狂妄地说，自己预测到了房企的大范围暴雷，我真没预测未来的本事。我只是根据投资的基本逻辑，简单地算了一笔账，就彻彻底底打消了继续投资房产的决策。首先是放弃了投资北京房子的计划。我早交够了社保，购房资格没问题。但当时帝都尚未取消“认房又认贷”的政策，这意味我购房将属于二套，首付高达60%，且贷款利率很高。我在贝壳上看了一圈，发现我心中“有持续升值潜力”的北京好房子，当时总价基本都过千万线了。这意味着，如果我投资这样一套房子，将一次性抽空家庭资产的流动性，可能还要借点钱，让自己处于“高杠杆”的状态。这完全不符合我当时学习到的投资逻辑，因为它一次性埋下了两颗雷：高杠杆投资和现金流枯竭。继而，也彻底打消了在承德继续投资房产的决定。原因是即便这笔投资胜率很高，赔率也太低了。当时我的资金成本（商业贷款利息）要近5个点。而长期来看，投资债券基金和指数基金也能获得6-8个点的收益，这么一算，除非房价还能以每年10%+的速度增值，否则加杠杆买房，就不是一个风险和收益相匹配的投资策略。比如当初我们差点一次买两套的恒大楼盘，位置基本上已经处于承德本地人概念中的“荒郊野外”了，但当时均价要8000多一平。重庆、长沙、武汉这种所谓“新一线”城市，平均房价才多少钱一平？承德一个没什么产业的四线旅游城市，况且那么偏的地段，房价还能10年后翻一番涨到16000/㎡？我本能地怀疑。事实证明，遑论赔率几何，投资四线房产连胜率都不存在了。如今复盘，真是一身冷汗。毕竟做数据统计的话，近些年投资房产的朋友，其亏损程度，其实丝毫不亚于投资A股，亏二三十个点的人比比皆是，赶上运气不好房企暴雷，楼盘还有烂尾的风险。我还记得当时超嫂对我的投资判断嗤之以鼻，并斩钉截铁地表示：“就算不涨，中国的房子也不可能跌，政府不会允许的。”后来的事实证明，社会主义经济也需要符合经济运行基本规律，这个世界上没有什么“不可能下跌的资产”。（三）第二个因为A股对我实施的投资者教育，而让我避开的深渊，就是炒币。币圈最热闹的那几年，好几位朋友热烈地奉劝我炒币，他们不是骗子，而确实是在那段时间很容易地赚到了钱，所以真诚地向我推荐。还记得当时我注册了好几家平台的账户，每天晚上打开软件盯盘。有一次已经把钱转到支付宝，就差兑换虚拟币了，但关键时刻，我所接受的价值投资信条，还是及时警醒了我。因为我深知，这就是投机。回顾投资的底层逻辑，我无法正视那个核心问题：炒币到底赚的是谁的钱？买股票的本质是买公司。比如我拥有腾讯的股票，那也可以说，马化腾和张小龙这样的顶级创业者和鹅厂10多万员工，每天都在给我打工。股票背后体现的是公司的价值增长或下降，但虚拟币背后所能够依托的价值何在？它实在过于虚无缥缈了。即便运气好，真的赚钱了，但这笔钱或许意味着一场更大的灾难。因为人性中有强烈的路径依赖，最危险的事可能不是亏钱，而是以错误的方式赚到钱，然后你就会开始沿袭那个错误的路径，直至万劫不复。我当然知道币圈让很多人发了大财，但这世间哪一次投机都会涌现一些幸运儿，君子兰、邮币卡、藏獒、普洱茶和文玩核头，这些年中国人经历的每一次大型投机热潮，都会有人在其中发了大财。但我认为那个人不会是我。“A股，中国最大的知识付费平台。”大多数人会将上面这句话当成一句蕴涵讥嘲讽刺的段子，但我确实觉得，如果你能将A股当做一个“知识付费平台”去看待，真的会有一种豁然开朗的感觉。既然是“知识付费平台”，那么贵不贵，就不再是那个最重要最本质的问题，真正重要的问题反而是：交了这么多学费，承受了如此多折磨与压力，一个人到底有没有不断学习和提升认知？一个人有没有痛定思痛，建立最基本的投资常识和投资框架？所以，当我诚实地省思过往的所失与所得，确实想感叹一句：“还是要感谢A股，它至少帮我完成了一堂血淋淋的投资者教育课。”（四）对于日常身陷财富与阶层双重焦虑的中产阶层而言，在投资理财的过程中，“踩雷”几乎是命中注定的必渡之劫。这其中，固然存在一些金融骗局的精心设套，固然有投资者自身的贪婪、短视和急功近利，但在我看来，还有一个非常重要，却被人们刻意忽略的重要因素：很多投资者缺乏最基本的投资常识和财富管理观念。这倒也不难理解，毕竟当人们遭遇金融骗局和投资失败时，怪他人怂恿、怪市场残酷、怪骗子狡猾，可比怪自己无知和愚蠢，要容易得多。实际上，近些年经常引发热议的那些典型投资惨剧，其悲剧性的源头，往往站着一位对投资懵懂无知却贪婪狂妄的人。前些日子，凤凰网上有一篇传播很广的破产故事，标题是《血亏1150万，我的中产梦死于理财》，这篇报道我读下来，内心感受就是八个字：哀其不幸，怒其无知。这个新闻的主人公拥有着不错的学历，研究生毕业。在家庭财务“死于理财”之前，她可以带着儿子在三亚1000多一晚的酒店连住20天，欧洲游、名牌包、小孩国际幼儿园，这些典型富裕阶层的生活，她都拥有。但幸福的破折号被一项投资决策引向了噩梦——她为了那七八十万的收益，损失了1000多万本金。这位女士几乎将家庭的全部资产，一股脑都放在了一个自己压根儿没进行过审慎研究的“篮子”里，这家财富管理公司对她的回报承诺是，年化10%。年化10%的收益，不仅远高于银行的定期理财，甚至已经显著高于债券基金和指数基金的平均年化收益率。如果是一位接受过系统性投资者教育的人，面对如此之高的收益，本身就是要打一个巨大的问号。即便投，首先也肯定要审慎地研究明白该产品的底层资产，是股票还是债券？股票的话是哪些公司的股票，债券是城投债、地产债还是可转债？何况，但凡有基本的投资常识，一个人也不可能将所有的鸡蛋，都放在同一个篮子里。而这位女士不仅抽掉了家庭所有的现金流，不仅丈夫的生意周转资金被存进去了，她甚至还将婆婆用于治疗癌症的100万也存进去“理财”了。这是非常典型的，一个没有受过任何投资者教育的投资人，在金融投资领域踩雷的故事。（五）昨天我开车时，听孟岩的播客，他提到了一个概念，叫“高级外行”：就是说很多名校毕业、智商很高、事业成功、专业能力很强的人，如果聊起投资、聊起资产配置，他们完全没概念。一个很大的问题是，绝大多数中国人从小到大都没有接受过系统的投资者教育，无论是家庭教育还是学校教育，可以说我们的教育体系中，非常欠缺的一堂课是“财商教育（Financial

这是思维补丁的第733篇文章挺好听的，推荐。头图by《漫长的季节》“我一个人就可以搞崩股市！”（一）最近韭友们的状态可以用三个字来总结：亏麻了！行情不好，就和朋友们随便聊聊，这些年我双桥巴菲特是怎样制霸资本市场，以一己之力将A股搅得腥风血雨的。说人话就是，今儿聊聊本韭菜近些年投资路上所犯过的蠢，吃过的屎。毕竟，熊市里还有什么能比看到别人也亏了大钱，更能抚慰人心的呢？翻翻自己写的投资札记，甚为讽刺的是，就在上一轮结构性牛市行情即将走向顶峰的时候，我在思维补丁上发表了一篇《不一样的牛市剧本，永远相似的韭菜结局》。这篇文章的核心，是告诫正沉浸在赚钱快感中的新韭菜们：在拥抱核心资产和优质公司的同时，也一定要警惕过高的泡沫。我还叭叭在文章里布道，谈什么“一年三倍者众，三年一倍者寡”，还在奉劝新股民要警醒因为浮盈而导致的头脑发热，是泡沫就会有破灭的那一天，“气球漏气的时候，可比充气要快多了”。可是万万没想到，小丑竟然也包括我自己。在20-21年这轮持续大概2年的结构性牛市中，我和大多数新韭菜一样，最终并未收获多少利润（事实上，更多新股民是亏钱了）。虽然那时的我，经过主动的学习，自认为对价值投资已经建立了一些粗浅的认知，已不再像看待赌博一般看待投资，也确实不再像新韭菜一样盲目选择标的，杜绝了个人情绪大幅波动下的买卖，日常自诩为“双桥巴菲特”。可粗略复盘就会羞惭满面，因为投资之路上的愚蠢决策比比皆是。总结我近五年的投资历程，可以说钱没赚多少，该踩的雷，一颗也没躲掉。我2015年在大牛市即将走向崩溃的前夜入市，可以说，本散户的入场，直接导致了中国资本市场血流漂杵的悲惨局面。在我狂妄地盯着股票账户的盈利，开始鄙夷巴菲特的年化收益只有区区20%时，A股为了扇我的脸，上演了史诗级的震撼画面：千股跌停。在此前的文章中，我曾经认真反思过作为新韭菜的慧超，曾经多么愚蠢：比如追涨杀跌，听各种“小道消息”买股票，跟风追热点；买入时不做任何研究，只是因为别人都说好；卖出时没有任何逻辑，只是因为三天没涨而已；比如明明知道自己买错了，却固执地不止损，以散户最常见的“大不了持有10年当长期股东”这种可笑的心态死拿着……这些绝大多数新韭菜都会犯的错误，我一个也没有逃过，每一个坑都摔了个遍。这之后我像很多新韭菜一样，将自己的无知和贪婪归咎于这个市场太烂，内心里“恨”起了股票和投资。以至于16年到19年末，这三年多时间，我打开股票账户的次数，两只手就可以数得过来。大概是2019年四季度吧，某天偶然间打开账户，发现竟然回血了不少。然后在那年双十一，我一口气买了七八本投资类的经典书籍，当时心里是憋着一口气的，觉得只要自己可以认真学习，深入思考，分分钟就可以把资本市场玩弄于股掌之中。知识确实是力量，认真研读过几本“投资宝典”之后，我选择投资标的时确实成熟了不少。但“知”有很多层面，有些悲剧是你明明知道自己知道，却未能做到；更多的悲剧则在于，你压根就不知道自己不知道，还一副成竹在胸运筹帷幄的倨傲态度。譬如至今回想起仍让我拍大腿的泸州老窖，当时一众白酒股在茅老大的带领下，气势如虹，成群结队地创新高，唯有泸州老窖没怎么涨，而众所周知，高端白酒市场的三剑客就是“茅五泸”。我当时非常笃定，坚信泸州老窖是被市场低估了，它应该很快就会迎来估值向上修复，于是在70多块的价格大举建仓。后来的故事实在是平淡无奇，我的判断完全正确，但未能做到知行合一。它涨到80多块，我就全部卖掉了，心里响起那句著名的散户诅咒：“等它回调一波我再买回来”。然后，我眼睁睁看着它一路涨到300多。还比如后来每股接近400块的中免，我竟然很笃定地决定重仓它，因为那时它上涨的曲线是如此优美，简直像要一路涨到月亮上。如今想想不可思议，但当时我竟然觉得它还有可能再翻一倍，涨到800块，因为“这次不一样”。事实证明，“这次不一样”的确是投资界最昂贵的一句话。太阳底下没有新鲜事，历史总是压着相似的韵脚。秋千荡得再高也会有一个顶点，是泡沫，就注定了破灭的结局。（二）自己炒股的煎熬，投资知识的丰富以及市场行情的回暖，让我“双桥巴菲特”开始将目光瞄向了基金领域。然后，本人——不学无术的金融界天才，资本市场血滴子，牛市行情终结者，散户绞肉机，正式开启了自己的基金投资生涯。几乎所有的投资大师都做过相同的建议，几乎所有经典的投资书籍都重复过类似的观点：对于绝大多数散户而言，与其自己炒股，不如将资产交给专业的基金经理去打理，长期来看，主动性基金的平均收益要远远高于散户的平均收益。要命的是，作为基金小白，我以为理解了上面这句话，就是完全理解了基金。我开始买基金时，比选股票更盲目，更冲动，更不求甚解。毕竟，我以为自己已经洞悉了财富增值的法门——既然基金经理是专业的，既然长期持有就可以获得正收益，那还研究个啥，干就完了！几个月的时间，我陆续买入了超过30支基金。这其中，有朋友推荐的，有大V看好的，有APP首页强推的，有业绩排名暂时靠前的，还有仅仅看着顺眼名字好听的，颇有一种暴发户选妃的感觉，“老子全都要！”剧本是重复的，结局是注定的，历史再一次转了个圈，狠狠扇了我一巴掌。我既误解了基金投资的逻辑，也低估了基金投资的难度，同时又高估了中国部分基金经理的职业操守。（三）不谦虚地说，我仿佛拥有一种天赋，就是在投资过程中，总能姿态优雅地跳进那个最深、最臭、最恶心人的“粪坑”，闭着眼睛也可以步履精准地踏上雷区里最大、破坏力最强的那颗雷。本韭菜投资基金，自然也精确制导般稳稳地踩上了那颗“最大的雷”，这只基金相当有名，它就是曾经一度引发抢购风潮的“蚂蚁战略配售基金”中的一支：鹏华创新未来混合。这颗大雷当初有一位大名鼎鼎的基金经理：王宗合。其实当时他的过往业绩还是比较优秀的，该拿的大奖都拿过，号称“消费领域的四大金刚”。但他注定遇到自己职业生涯的噩梦——本人。自从本韭菜买入这只基金之后，王经理就被人施了“巫蛊之术”，其目的就是为了阻止我赚钱，这么一想，真是有点对不起王经理，是我拖累了他(＃￣～￣＃)曾经的金牛奖得主，在我买入之后，他诡异地实现了其投资的每一步，都是错的。而且错得离谱。直到王总实在受不了几十万基民日复一日地，对其全家人的亲切问候和衷心祝福，宣布离职时，这只基金整整跌了-48.17%。王宗合卸任之后，我割掉了这只基金的大部分持仓，只保留了几百块钱做自我警示教育用。我当时天真地想着，一只主动型基金2年亏掉50%，差不多了，难不成还能跌到-60%？是的，它做到了。我昨天打开这只基金发现，它再一次突破了新低，成立以来收益率达到了惊人的-60%！讨论区有基民朋友困惑地表示：“就是找只猪在市场上随便选几个股票买，持有3年也不至于亏得这么惨！”幸亏我当初只抢购了2万（截止昨日亏掉了8853.68元），这当初要是头脑发热拿出几十万去“抢宝”，那真是得亏出胆汁来。作为基金小白，我非常困惑，怎么这些名校毕业，智商极高，拥有极其强大投研团队和远超散户的信息优势，拥有十几年甚至几十年投资经验的专业人士，怎么做起投资来，连我这种入市没几年的散户都不如？我一个水平不高的小韭菜，买入股票都知道均衡配置，远离概念炒作，去年那样的行情也不过亏掉5个点，怎么这些年薪动辄几百上千万的基金经理，竟然能一年亏掉20个点、甚至30个点？我真的想不通。唯一的解释就是，宇宙中确实有一股神秘力量，为了阻止我致富，给这些基金经理下了蛊。（四）除了精准踩中最深、最臭的坑之外，我还犯了很多基金小白都会犯的错误：过于迷信基金的短期业绩排名，在市场明显处于高位时疯狂买入，还安慰自己说，“数据表明，长期持有偏股型基金，大概率都会赚钱。”譬如非常典型的一件事是，我对当时的明星基金经理张坤，进行了极为疯狂的追涨式加仓。彼时张坤是“公募基金一哥”，净值走势气势如虹，成为中国历史上第一个管理规模破千亿的基金经理。试问张坤这样的“好基友”我又怎么能错过呢？在白酒行情演绎到最疯狂的阶段，我买入了张坤的基金，后来不久，张老板为了委婉地遏制我的疯狂欲望，开始宣布每日限购2000元。回过头来看，张坤的确堪称是业界良心，能够在行情最疯狂时，以主动限购的方式，提醒散户注意泡沫风险。毕竟公募基金经理是靠规模赚钱的，在行情低迷时呼吁大家买入很容易，在行情高涨时通过限额遏制公众买入，属于逆人性操作，实属难能可贵。但那时我哪管这些？我们男人的尿性就是这样，越是得不到的东西越兴奋。你不是每日限购2000吗？好，老子就每天买上2000块！然后我真的这样做了，连续买了1个月。结果就是，我买在了行情疯狂的最顶点，直到2年后的今天，仍然亏损超过20%。（五）无数的基金科普文章，无数的基金经理和投顾大V都在告诉你，很多基民亏钱，是因为“拿不住”，是因为持有基金的时间太短，以至于很多人都忽视了一个更重要的问题：价格。我和许许多多基金小白，都犯了一个致命的错误：我们选择投资基金的时刻，往往是基金赚钱效应最强，市场情绪最为亢奋的时期，这也就意味着，大多数基金小白，是在估值泡沫的顶点重仓买入了基金。而投资往往有一个颠扑不破的底层逻辑：均值回归。投资标的的价格，无论高于或低于价值中枢（或均值），最终都会向价值中枢回归。而这个回归的过程，有时会比你想象得更剧烈，更漫长。(均值回归还广泛存在于其他维度）如果你以一个很贵的价格重仓买入某只基金，即便基金经理非常优秀，在均值回归的过程中，你仍需要很长时间，才能熨平曾经那个牛市估值的泡沫。所以你会发现，短期业绩排名之于基金经理，往往是一个诅咒。历史上有非常多的“冠军基金”，在夺冠后的第二年，收益就会泯然众人矣，甚至跑输同类基金的平均水平。背后的原因其实很简单，短期内能够取得超额收益的基金经理，往往是押对了某一个赛道。在行业巨大的贝塔面前，个人的阿尔法甚至可以忽略不计，所谓“风口上，猪都能飞起来”。但这样的烈风，又注定不会吹太久。能力再强的基金经理也会有自己的能力圈，一个人不可能每一次都能踩对风口，在周期轮动和均值回归的共同作用下，今年怎么做都是对的人，明年可能无论如何努力，结果都是错的。其实整个市场也像一个钟摆，永远都在短命的乐观，和不合理的悲观之间来回摆动。正确的做法是在悲观时大举加仓，在行情亢奋时停止定投，甚至赎回基金。可惜，大多数人都做反了。然后，还要归咎于市场的扭曲、基金经理的渎职和制度监管的不完善，却不会丝毫反思自己曾经的盲目与决策失误。更可惜的是，我自己也是真金白银交了很多学费，才深刻体悟、理解了这些投资最基本的常识。但是，我并不后悔投资股市和基金，甚至很庆幸自己可以在资产投入较少的时候，就吃了大亏。A股的确是我上过最贵的付费课程。可这堂课很值，正是因为A股对我实施了残忍血腥的投资者教育，才使得这几年我规避了一些更大的雷，更暗的深渊。当然，这就是另一篇文章的主题了，容我日后细细讲述吧。（投资有风险，入市需谨慎，以上提到的个股和基金，仅作为个人投资经历的记录，不作任何投资参考及推荐。)这里是思维补丁，谢谢你的阅读。PS.「超慧选」小店今日上新，可点击下面文字链接购买。无bra更自在！这套好看到可以Citywalk的莫代尔家居服，自带胸垫，超级舒服，仅需69元！【继续阅读】奥本海默：一个非典型“正面人物”命运的齿轮如何转动？文科的“无用”与伟力《漫长的季节》，往事并不如烟拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第732篇文章非常好听，推荐。头图by《奥本海默》“他点燃了火，却控制不了它”（一）“如今我已成为死神，世界的毁灭者。”诺兰新片《奥本海默》中，一个标志性的转折，是人类历史上第一颗原子弹，在大银幕上炸开的那个瞬间。在顶级音效和极富冲击力的画面下，外溢的余波已足以震撼每一位观影观众。在第一颗原子弹爆炸之前，奥本海默的人生只有春天。电影中有一个细节，奥本海默来到荷兰莱顿大学仅仅几天后，就可以用荷兰语发表学术演讲。实际上，历史上真实的奥本海默可以熟练应用8种语言，包括据说是世界上最复杂的语言梵文。作为凡人，咱们得承认，这个世界上真的有天才，比如奥本海默。他17岁以10门全优的成绩上哈佛，一口气选了7门课程（一般学生只报4门），但还是经常抱怨“作业太少了！”然后大学只上了3年，奥本海默就以哈佛大学荣誉学生的身份，提前毕业了。23岁获得博士学位后，奥本海默在学术和专业道路上一路高歌，年仅37岁，就当选了美国国家科学院院士。此时的奥本海默，是拥有极强领悟力和超强学习能力的天才，是受世人敬仰的理论物理学家，是受到学界尊敬的美国院士。他是挥斥方遒的创造者，甩下一句话，就有人为其在沙漠中建立一座城；也是指点江山的“曼哈顿工程”总指挥，调度数千名全世界一流的科研工作者，以及数十万各类工程建设者。在洛斯阿拉莫斯的荒漠上，奥本海默纵马驰骋着自己的野心，放肆勾勒着人类有史以来最为磅礴的欲望——试图“盗取上帝之火”。（二）传说中，普罗米修斯从太阳神阿波罗那里盗取了火种，将它送给人类，因此受到宙斯的惩罚，遭受永恒的折磨。这一神话，成为了“盗火者”奥本海默后半生的隐喻。在沙漠中亲眼见证原子弹的恐怖威力之后，“原子弹之父”便陷入到一场伴随余生的惶恐、自责和悔恨中。前半生以所有激情和创造力去发明原子弹的人，在亲手打开“潘多拉魔盒”并目睹魔鬼之后，后半生坚定地扛起了“反核运动”的大棋。这也是造就奥本海默“悲剧性人生”的本源。自此，成功和荣耀渐渐从他身上剥离，他成了总统口中矫情天真的“爱哭鬼”，成了被监听被警惕被审查的对象，成了面目可憎的“疑似国家间谍”，成了立场摇摆、私生活糜烂的“伪君子”。是那个为创造原子弹挥洒全部激情与智慧的“神”，还是站出来反对使用核武器，否定氢弹和核竞争战略的“爱哭鬼”，谁更能代表奥本海默？我个人的答案是，他们都是那个最真实、最典型的奥本海默。人性本就是极其复杂的，本就是诡谲多面的。想必这也是诺兰想借电影所呈现的。单纯一个英雄陨落的故事，其实是很俗套的，但在每一个人的内心中，都藏着一个幽暗深邃的宇宙。电影中，小罗伯特·唐尼贡献了很好的表演，尤其那段在得知自己落选后，怒而控诉奥本海默“虚伪、伪善”的戏份，堪称精彩。这一段不仅直接呈现出角色的阴暗动机，更与基里安·墨菲所试图还原的奥本海默身上那股强烈的复杂性，产生了戏剧性的互文：作为“原子弹之父”，没有人比奥本海默更清楚，这一人类有史以来最恐怖的武器，将会带给这个世界，以及千千万万普通人何种可能的未来。如果时间能够倒流，让那个不敢直视广岛核爆惨状景象的奥本海默，让那个感觉自己双手沾满鲜血，夺走22万条生命的“原子弹之父”再选一次，要不要去发明原子弹？我以为，他依然不会拒绝。作为物理学家，他的毕生所学，只为蘑菇云升起的那一刻。奥本海默比任何人都渴望原子弹的实验能够成功，那一刻，自己将身披20世纪“盗火者”的荣光，在全世界震惊的瞳孔和核爆般的掌声中收获成功。没有任何科学家，或者说，没有任何人可以拒绝这样的诱惑。所以，在世人和仇视他的政客眼中，奥本海默的确是“虚伪的、伪善的”：一方面他希望最大化地满足自己的野心和欲望，向世界证明自己可以破译潘多拉魔盒的密码。另一方面，他亲手释放出魔鬼之后，转身站在反核的第一线，以“赎罪者”的姿态试图向世界宣告，我的初衷并不希望魔鬼杀死任何一个人。乍一看拧巴又撕裂，但这正是复杂人性的一部分。正如电影中反复出现雨滴入水的画面，一个人的内心宇宙，何尝不像一场雨洒在湖面上的涟漪。任何一朵圆漪，都可以代表一个人的一部分，但只有无数雨滴所共同激荡出的涟漪，才是那个完整的人。（三）电影中，在那个小小的审讯室里，格罗夫斯少将作为证人，被问了一个十分关键的问题：根据最新的审查规则，你还会给奥本海默签发安全许可吗？电影中，格罗夫斯少将给出了否定的答案，同时加了一句：如果按你们现在这扯蛋规则，我不能给任何人签发安全许可。电影里格罗夫斯少将面对的这个问题，可以理解为一则明晃晃的隐喻，它实质上是导演诺兰抛给所有观众的一个哲学问题：“你以什么样的标尺，去看待和评价一个人？”如果以今天中文互联网的道德标准和价值尺度，奥本海默别说去领导“曼哈顿工程”了，网友们不把他网暴到自杀，那都得算严重失职。下面，超哥就粗浅模仿一下当下网友们的发言：学生时代就给老师投毒的人，能是什么好鸟？这纯纯就是潜在杀人犯啊，如此心底阴暗心胸狭窄的人，怎么还能进大学里教书，你们美国人考编制时不做政审吗？私生活不堪入目简直辣眼睛，首先“知三当三”有没有？明明知道人家姑娘是有夫之妇，还上前勾引，拉着人家的小手非要讲什么量子物理。然后男小三上位，未婚状态先把人肚子搞大的事儿暂且不谈，婚内出轨是实锤吧？家人们谁懂啊，就不能把渣男们都集中起来扔一颗核弹让他们集体气化吗？这种人还美国院士，还能去发明原子弹？不止如此，弟弟是美共，情人是美共，老婆也是美共，日常为“反动派”捐钱出力，这不是行走的50万是什么？这不是里通外国的间谍是什么？难以想象，你们审了半天，竟然觉得这样一个“两面派”忠诚度没问题！……看完电影我在想，诺兰为何想要拍这样一部电影？或许，与我们当下所处的政治气氛和时代气候，不无关系。俄乌战争仍未看到和缓的迹象，不仅如此，网络上很多同情俄罗斯的网友，竟然喊出了“支持俄罗斯使用核武器轰炸乌克兰”的恐怖口号。对于当下的观众，奥本海默所遭受的事无巨细的审查、羞辱和非难，在我们的网络生活中并不陌生，甚至是过于熟悉了。只是审判从一个逼仄的小屋子，转移到浩渺的互联网。但是批判、审查和羞辱的对象，却从几个人变成了可发出核爆般呐喊的普罗大众。不仅仅我们所处的世界，连同我们的公共生活和观念水位，似乎正同时滑向一个更极化的危险边缘。我们曾一度反思和警醒这样的狂热和极端，以避免重复残酷的历史，可惜，人类实在是不擅长在历史中汲取教训。（四）写到这里，想再多谈一点电影之外的故事。我不知道美国人怎么看诺兰的《奥本海默》，但对于一个了解近代史的中国人而言，这位“原子弹之父”后半生所遭遇的羞辱、折磨和委屈，实在是算不得什么。我看到一些网友在讲述中国“原子弹之父”邓稼先在文革时的遭遇，当时他的夫人许鹿希被批斗折磨得奄奄一息，不满15岁的女儿被下放到内蒙古乌梁素海，邓稼先自己也一度深陷于批斗之中。运动结束后，许鹿希曾回忆起当时的荒诞氛围：“当时，会英文的就是美国特务、会俄文的就是苏联特务”。其实，邓稼先的经历远远称不上惨烈，在那段不堪回首的岁月中，他的经历已可算得上“幸运”。在我看来，最残酷的折磨，是束星北式的悲惨。束星北这个名字，可能很多人闻所未闻，但在当年，他甚至一度被誉为“中国的爱因斯坦”。束星北很早就显现出了对物理学的极高天赋，他曾先后在美国欧洲等多所大学求学深造。1927年束星北来到柏林大学威廉皇帝物理研究所，担任研究助理，而他辅助的老师有一个响当当的名字：阿尔伯特·爱因斯坦。他曾先后获得爱丁堡大学的硕士学位和麻省理工学院的理学硕士学位，回国后他领导研发了中国第一部雷达，后被誉为“中国雷达之父”。后来束星北去大学任教，他的很多学生远比他更知名。其中有一位就参与了美国的“曼哈顿计划”，她的名字叫吴健雄，当时唯一参与原子弹研发的华人女性。束星北曾强烈建议一位对物理表现出极高天赋的学生，将自己的机电专业改修为物理专业。这名学生听从了束星北的建议，并在1957年获得诺贝尔物理学奖，他的名字叫李政道。为什么束星北这样一位天赋异禀的科学家，后来却落得个籍籍无名，仿佛消失在人海中了？因为他被打成了“右派”。1972年，束星北的学生，诺奖得主李政道回国。周总理接见李政道时谈到了希望他能帮助解决中国人才断层的问题。当时李政道就谈到了自己的老师束星北：“中国不乏解决断层问题的人才和教师，只是他们没有得到使用。比如我的老师束星北先生。”而这时的束星北，正在青岛扫厕所，且已经扫了十几年。对于一位渴望在专业内做出点贡献的学者，对于一个在欧美求学多年归国后立志报效祖国的科学家，人格上的羞辱，肉体上的折磨，或许并非难以承受。生生折断他所有的热望，生生扯掉他人生中所有的可能性，生生踩灭一个人心底里最微弱的那点点理想之光——这才是对一个立誓有所成就者，最残忍的放逐，这才是真正的残酷，最深的羞辱，最惨烈的折磨。我想，狂热的政治运动与观念极化下的人心，远比原子弹更为复杂，也更具摧毁性。狂热的政客与狂热的民众互相加持，极端的观念与狭隘的价值观链式反应，曾造成了人类历史上许许多多的灾难。韩愈写：世有伯乐，然后有千里马。回望历史的时候，我常常唏嘘，总会升出一种感觉：伯乐并不是某个人，“伯乐”其实是一种时代气候，在寒风凛冽的年代里，在一种“非黑即白”的世界里，天才的创造力，以及他们人性中所呈现出的灰度，只是一种可供批判与审查的靶子罢了。面对震耳欲聋的时代洪流，即便是一个注定被后世冠以“伟大”标签的人，也不过是这条大河中一颗身不由己的砂砾罢了。今天的我们无比恐惧于核战争的残酷，却常常忽视另一种时代气候的凛冽，即极端主义的政治狂热，以及建立在偏狭之上愈加极化的价值观念——而后者所可能造成的恐怖图景，可能远甚于核弹。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。PS.「超慧选」小店今日上新，可点击下面文字链接购买。踩出随性！百搭舒适软糯的经典德训鞋，仅需2杯咖啡钱，穿一次就上瘾！【继续阅读】命运的齿轮如何转动？文科的“无用”与伟力《漫长的季节》，往事并不如烟与蛆搏斗的人拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第729篇文章非常好听，推荐听听。黑暗中舞蹈，迷雾里穿行。“命运的齿轮，从未停歇”（一）“从此命运的齿轮开始转动。”以这句话作为结束语的时代传说，已然成为当下网络流行的一个新范式。呈现形式不外乎是剧变中国的大背景下，个体生逢其时的奇迹样本。有人翻出张一鸣2010年发的微博，当时这个27岁的程序员，同绝大多数刚工作的年轻人一样囊中羞涩，买部新手机还要感叹“太贵了”。他自己也绝不可能想到，仅仅12年后，这个名字会成为这个星球上最富有的人之一，连续稳居中国内地富豪榜第二名。有人曝出2017年的杨超越，在沙县小吃吃面的照片，配上一句令渴望声名之人难免唏嘘的文案：“来上海做过服务员、缝纫工的杨超越，此时距离她新的人生还有一个月”。作为对比，下面是她作为一个时代偶像和城市名片上台发言的照片。从王宝强到毛不易，从董宇辉直播仅有4人观看的狼狈截图，到薇娅李佳琦在小隔间直播的“底层逆袭旧照”，从刘强东摆摊卖光盘的创业过往，到2000年那家叫蜜雪冰城的家常菜馆……命运的齿轮像一把密钥，解锁了鹏程万里者背后不为人知的泥泞坎坷路。纵览此类叙事所产生的传播涟漪，其故事内核有着高度的相似性：即以一种后视镜的视角，展示某一位世俗意义上的成功者，在其声名鹊起之前的生活碎片。这些碎片大多呈现为一种普通人的平平无奇，甚至有些许狼狈。它对公众产生了一种恍若隔世般的观感冲击，其背后，实质上也反映了此梗风靡背后的群体心理：王侯将相宁有种乎，这些如今呼风唤雨的时代偶像，当初也不过是和我一样庸庸碌碌的路人甲。素人时的黯淡与成名后光焰万丈的闪耀，形成了鲜明的对比，两相比照，共同营造出一种“莫欺少年穷”的扬眉吐气感。在阶层固化已成为年轻人普遍共识的今天，在前所未有之严峻就业现实面前，在机会愈发稀薄，竞争更趋向于马太效应的当下，“命运的齿轮”这样的现代传奇叙事，暗合了一种普通人心底的命运祈望：或许，有朝一日我也可以成就一番伟业，只是缺乏一个契机，去转动那命运的齿轮。（二）人类本质上就是偏爱“传奇故事”的。碎片式的、短平快的“成功范本”足以充当宽慰疲惫打工人的“幻想鸦片”。“命运的齿轮开始转动”，其实不过是在后视镜视角的包装下，精心挑选的一种隐秘的“成功学叙事”。以后视镜视角观察世界，那很容易得出一个确凿的结论：成功者必将成功，失败者终会失败。任何言之凿凿的事后总结，都是可疑的。后视镜视角下的“成功叙事”，几乎无一例外都呈现出典型的叙述谬误特征。无意间的一次选择，从天而降的好运，绝境峡谷里突然出现的贵人。就像武侠小说中，受尽欺辱的主角不幸掉下山涧，却因此遇上神仙一般的美人儿和不世出的武林绝学。人们偏爱的往往不是真相，而是一种简洁凝练直白的“故事”。人们偏爱这样的故事，偏爱对照功成名就者过往经历，总结概括出的“成事宝典”。我一直很反感成功学叙事。当然，我承认它有激励人心的一面，但它更多时候，展现的是其糟糕和荒谬的一面。所谓的成功学，提供的其实是一种简单粗粝的模板范式，它所总结的成功个例，背后其实是时代、际遇、社会进程、公众观念和个人努力等诸多因素的共同作用。但它试图呈现的，却是一个“成功公式”：即如果你按照这样的模式，这样的标准，这样的行事准则和处事风格，那就一定可以“获得像他一样的成功”。这是很糟糕的心智喂养，很典型的叙述谬误。我还记得上中学时，报刊上流行的是李嘉诚式的“成功范本”，他的勤奋自律和儒家底色下的谦逊平和，被广为传播，人们不厌其烦地赞颂其接人待物的风范，并将亚洲首富的成功归因于此。事实真的如此吗？就像塔勒布在《黑天鹅》里举的那个讽刺性的例子一样：人们总结成功者的特质，往往包含两个共同的特点：勇敢、富有冒险精神。吊诡的是，如果去总结那些躺在坟墓里的失败者的共同特点，同样可以得出以下共同点：勇敢、富有冒险精神。如果李嘉诚待人接物不是那般谦和，反而刻薄无礼；如果李嘉诚不是把一个个拜访者都亲自送下电梯，而是会谈时高傲冷漠，没半点尊重人的姿态——我可以肯定，在其盛名之下，成功学导师和媒体同样会为这位“特立独行”的首富，找到恰当的解释，比如：“正是专注于事业，不为虚名荣誉所累，不将精力浪费在无效社交，才使得李超人取得今天这般非凡成就”。所以，他人的成功其实无法复制，甚至连试图借鉴都是危险的。（三）其实对于普通人而言，一个更值得思考的问题是：命运的齿轮何以卡死？查理·芒格反复叨念过一句话：如果我知道我死在哪里，我就一定不会去那个地方。比如不要为了一个不确定的“高收益”，去犯那些无法挽回的致命错误。这两年频频出事的机车网红们即是其中典型。因为希望复制那个因机车而爆红的网红样本，很多鲁莽且缺乏技术和经验的年轻人，骑上摩托，试图用危险的油门轰鸣出一条捷径。如何更快地博出位呢？流量密码，无非是更明显的性暗示，更裸露更性感的衣服，更危险的过弯和超车，更无痛的致命速度和激烈驾驶。比如动辄All

这是思维补丁的第728篇文章不错的一首歌，推荐听听。头图by电影《暴裂无声》。“一切皆有时”（一）“你也是一个曾抓住过时代红利的人啊！”最近这些年和形色各异的人聊天，谈到我从公关转向自媒体的运营，经常听到类似上面这样的感叹，语境不一，有羡慕者、有佩服者、有不平者，当然，揶揄者和讽刺者亦有之。坦白讲，一个身处红利期的人，对这类论调大抵是不以为然的。首先是因为时代红利所带来的“加速感”，以及这份加速所导致的巨大亢奋与疲惫。当你全情投入一件事的时候，整个世界是静止的，即心理学所谓的心流（Flow），在此之下，外界的喧嚣、吵闹、潮流和争议全都消失了。所以，当一个人被时代的红利推着向前走，就很容易导致一个现象：处在风暴中心的人，感受不到风。我印象深刻，在最忙碌的那两年，我的疲劳程度是显著高于在公关行业长期恶性加班的状态。有好几次，我们家小朋友生病发烧，我这个做爸爸的都没法陪他去医院看病，只能拜托夫人和家里的老人。在椅子上经常一坐就是八九个小时，三餐别说规律了，常常是合为一餐。不是刻意为之，确实忙到了那个地步。Deadline近在咫尺，做人做事，守承诺、尊契约是最起码的合作基础。项目多到写不完，商务合作和广告邀约多到接不过来，以至于每个月都要拒绝掉许多不错的商务合作（不入流的和资质可疑的就更多了）。纵然对一个精力旺盛的人，精力也是有限的资源。处在这样的状态下，一个人是被过度透支的，这也意味着，你根本没有更多的精力和时间去思考很多“虚”的东西，譬如时代的贝塔与个人的阿尔法这样的问题——你只想在写完这篇稿子之后，好好躺在床上睡一觉，恢复一下已经虚脱的精气神。当然，更重要的因素来自于幸存者偏差下的“主角滤镜”，在这样的滤镜之下，很容易导致一个人看待世界的视角失真。在高铁上奔跑的人，会误以为自己的速度可以秒杀博尔特。我没有那么自大，事实上更多时候我是个容易自卑的人。但当一个人被时代红利所裹挟，其思考和观察的视角，往往会产生某种不可控的畸变。所以，我明明知道自己并非第一流的写作者，但在时代红利巨大的反馈之下，依然不可避免地产生了一种荒唐的结论：或许这一切，都是我应得的。毕竟，你超哥也算是一个很勤奋，很努力的人。我还记得那段时间，自己发过这样一则朋友圈：“对于写作者，这无疑是最好的时代，只要你勤奋一些，甚至不需要多少天赋，年入百万并非镜花水月般的梦。”站在那个时间点，各路企业、征文活动的约稿费，广告费，各个平台的月度奖励、流量分成，月入十万真的是很平常的事，甚至月入几十万的情况也称不上“偶尔”。而我只是个名不见经传的自媒体作者。那些年，对于很多所谓的“头部大号”而言，月入百万，年入数千万，也是一件“稀疏平常”之事。眼见着，媒体人转型了，投资人入场了，“内容创业”等种种名词被创造了出来，原本默默无闻的“码字民工”登上舞台，对着台下无数眼光贪婪的追风者大谈“成功路径”。整个圈子一片靡靡之音，身边充斥着自媒体朋友的各种花式“炫富”，似乎每个人抬起头，都能看到一片更灿烂的未来。站在当下回头望，所有的这一切，不过是时代宏音的一次小小律动。当时的这些想法，当时那片每个人都曾亲眼目睹的“灿烂明天”，是多么虚妄，多么天真啊！（二）“人生发财靠康波。”最近这两年，已故的中信建投首席经济学家周金涛的名字，再一次被一些特定圈层中人（比如投资圈），频繁提及。他那篇《人生就是一场康波》，我不止一次在微信群、朋友圈、微博等社交平台刷到过。周金涛生前已盛名在外，被誉为中国最懂康德拉季耶夫周期的人。在2007年，他以“康波衰退一次冲击”理论成功预测了次贷危机；2015年成功预测了全球资产的剧烈动荡；2016年成功预测了中国经济触底回升，以及大宗商品的现象级反弹……2020年A股市场的结构性大牛市之中，周金涛于2006年的预测“或将于2020年出现证券市场大繁荣”，曾经刷爆了雪球等投资者社区。周金涛因此有了“周期天王”的盛名，他那本出版之时并未引起波澜的《涛动周期论》，在其去世后被卖到脱销，以至于这本“冷门书”被加印了十几次。有一个经典的辩题是：人的一生，到底是选择更重要，还是努力更重要？周天王给出的答案，肯定是前者更重要，选错了，再怎么努力也是一场空。周金涛生前有许多金句，基本上都是在阐释相同的一种逻辑：“人生的财富不是靠工资，而是靠你对于资产价格的投资。”“有人觉得自己很牛，有很大的本事，能赚很多的钱，事实上每个人都是在宿命中运行。每个人都是在社会的大系统中运行，社会大系统给你时间、机会，你就有时间和机会，社会大系统不给你机会，再努力也没用。”前首富许家印的故事，简直就是周期波动的教科书级案例。2014年，彼时地产界“一哥”万科喊出“楼市进入白银时代”，引发业界一片嘲讽之声。“大哥做太久，眼神花了。”彼时彼刻，市场的共识是，房地产市场形势不是小好，而是一片大好，是从形势大好走向形势更好。白银时代？拜托，分明是从黄金时代走向钻石时代。在万科卸杠杆收缩的时候，以恒大为代表的诸多房企，纷纷加大药量，加大杠杆，加速回转周期，一场泡沫般的房地产狂欢开始了。后来，网络上风靡的段子是：“钱不是银行印的，钱是许家印的”。许老板成了中国首富，恒大以火箭般的速度超越万科、碧桂园登顶“地产界一哥”。业绩发布会上捷报频传，多项指标稳居行业第一。那些年，除了卖房子，许老板涉足多个行业，矿泉水、粮油、造车，且均放出豪言，誓要颠覆行业。这就很典型，踩对风口的人，总觉得自己做什么都能成。非常可惜的是，这些跨界动辄亏损几十亿的失败，并未能警醒许老板。“什么只是踩对了时代红利？那都是碌碌无为之辈的嫉妒之言，我分明就是比别人更牛逼。”后来的故事，我们都知道了。许老板的种种努力，结果是让无数的购房者“窒息”。一头大象的倒下，当然是许许多多的合力共同作用下的悲剧。但这其中的核心，是这家企业在一个行业周期的衰退阶段，加极高、极危险的杠杆，试图去博繁荣期的一场大梦，因此注定加速走向自己的“萧条”（失败）。万物皆周期。在衰退的周期之中，越努力，可能失败得越快。（三）笃信努力的朋友，大概对周期论不以为然。确实，站在个人视角下，宏观周期玄之又玄，而个人努力却立竿见影，在任何风雨飘摇的时代背景下，努力一些，总是能带来一丝丝的确定性。所以，笃信努力的人，喜欢重复本山大叔那句话：“自己没能力就说没能力，你是破坏大环境的人呐？”努力的确很重要。但站在“选择”的视角下，努力，确实又是一种低成本、低门槛，高竞争烈度的奋斗方式。因为，只要激励得当，每个人都可以很努力。除此之外，努力本身显然是一种有限游戏，你可以比别人更努力，但这种优势是极为有限的。纵然是马斯克，一天也不能拥有25个小时去努力。这其中，许多人一直以来误解了“选择”所需要付出的成本和勇气。如果认真去剖析，做选择所需要付出的成本和勇气，是非常高的。恢复高考后，那些选择读书报考大学的人；入世后，那些选择从体制内辞职下海创业的人；千禧年前后，那些从名校毕业后放弃传统“好单位”，选择投身互联网行业的年轻人……他们中的很多人，功成名就后大概都听过相似的一句话：“他不过是运气好，踩对了风口，如果当初我也做了那样的选择，成就不一定比他低！”说这种话的人，就是很典型地低估了“选择”所需要付出的成本和勇气。这样的思维，纵然时光倒流让他再选一次，他还是会选择安稳，选择不变，选择随波逐流。看见机会的人其实很多。这其中，看见机会又能够对机会进行缜密思考的人（比如自己是否有足够的天赋、能力和资源，接住机会），就少了一大半。看见机会，并对机会进行缜密思考和分析，且愿意付出行动的人，充其量只有一成比例。而这其中，能坚持下来，持续投入、日拱一卒，不为其他更好诱惑（机会）所动的人，又要去掉十之七八。最终就是，可能有100个人看到了机会，只有10个人经过缜密思考，并付出了行动，最终坚持下来的人，可能只有两个。“做选择”意味着一个人要付出思考、做出判断，并以巨大勇气付诸行动，支付机会成本。而拥有缜密的思考和正确的判断，意味着一个人要付出大量的时间和精力，去求知、学习、思辨。至于勇气，那更是世人极其稀缺的品质。所以，做选择的背后，并不单纯仅仅是好运气。做选择，本身就意味着一种巨大的努力。作为一个曾经短暂地抓住过“时代红利”的人，对“做选择”，我还有另外一个理解：相对于做什么而言，选择不做什么，同样很重要。在整个行业都赢麻了的那几年，我接触了很多新朋友，他们之中的许多人，对我仍然保持“独狼作战”大感惋惜，纷纷劝我乘风破浪，做大做强：“慧超，你应该趁着这个趋势，赶紧把team组起来，扩大规模，矩阵号搞起来，知识付费课程也要卖起来，视频团队养起来，短视频风口也要重金砸出几个IP……”我都没有去做。但根据我有限的了解，这个行业里很多人，是完完全全按照这个剧本走了一遍。很遗憾，鲜有人成功，更多的人，是凭本事亏光了时代红利所给予的馈赠。投资界有一句话非常经典：“不要将时代赋予的贝塔（时代红利），误当成自己的阿尔法（个人能力）。”如今超哥人到中年，愈发觉得：人生，也有周期。喧嚣有时，寂静有时，相聚有时，分别有时，孤独亦有时。人生这短短几十年，有时激荡，有时和缓，有时收获，有时播种，有时，只能等待。等待一场雨，等待一轮烈日，或者等待地下那无声但澎湃的茁壮。万事万物，皆有自己的时辰，与节奏。一切皆有时。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】“新青年”似乎正退回至“旧洞穴”文科的“无用”与伟力《漫长的季节》，往事并不如烟与蛆搏斗的人拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第726篇文章非常好听，推荐听听。头图by《觉醒时代》。“是百无一用的文科也是旋转乾坤的文科”（一）“闭着眼随便摸一个专业也比新闻好！”知名大V张雪峰说，理科孩子想报新闻系，那家长应该马上把孩子打晕。这段非常武断的发言，以及因它所激起的相关讨论，在高考结束的时间点，引发了一场势如水火的争论。连带着，坊间再一次钩沉起“文科无用论”的狭隘声音，当然，这种“无用”更多基于现实，重点立足在就业前景和“未来钱途”之上。这其中，中科院“百人计划”科学家刘煜炎博士还站出来规劝孩子们：“别学文科那些东西，别去学地理政治那些东西，（学这些）顶多就是背了很多知识点、考点罢了，这是一种非常缺乏能量，消耗生命的一种学科体系。”作为一名文科生，刘煜炎博士的这番言论在我看来简直不值一驳，甚至带着一种不谙世事的“天真”。讲一个小故事吧。南京大学教授杜骏飞曾透露过一段南大往事，说是南京大学曾有一位科研成就斐然的理科权威，公然鄙薄文科，认为文科不过就是几张稿纸罢了。后来南京大学的一位副校长回怼这名理科权威，只用了一句话，就让那位高傲的理科权威彻底噤声：“没有文科胡福明的那几张稿纸，你连做科研的机会都没有。”胡福明这个名字或许你会感到些许陌生。但我想，只要你是一个受过九年义务教育的中国人，就一定会听过这样一篇文章，一篇在某种程度上，可以说是改变了现代中国国运的文章：《实践是检验真理的唯一标准》胡福明教授即是这篇文章的作者。文科不是无用，而是内蕴伟力。（二）概括而言，人文学科所蕴含的力量与能量，大抵可以用一个词来涵盖：观念。譬如，“两个凡是”是一种观念，“解放思想，实事求是”也是一种观念。“君权神授”是一种观念，“王侯将相宁有种乎”是一种观念，“人民当家做主”也是一种观念。“革命”是一种观念，“阶级斗争”也是一种观念。“大跃进”是一种观念，“改革开放”也是一种观念。“资本主义”是一种观念，“社会主义”也是一种观念。“剥削剩余价值”是一种观念，“劳资协作，合作共赢”也是一种观念。观念的力量，是巨大的，震撼的，无可比拟的。某种维度上，观念塑造了我们所处的现实世界，影响着文明的走向。微观层面，一个人所持的观念，影响着他的决策和选择，也决定了世界在他眼中的样子。往大了说，若天降大任于斯人，那么一个人改变世界大抵就两种方式：一种是技术创新，一种是观念变革。站在大历史的视角，人文学科对人类文明进程的左右与影响，巨大到已无法用纯粹理性的标准和数据去衡量。很多时候，人文学者的一套理论，一部书，甚至一纸文章，所爆发出来的能量，以及对民族命运和国家前途的影响，要远远胜于当年西拉德和奥本海默所撬动的原子弹爆炸。亚当·斯密的一本《国富论》，对整个世界政经格局的改变，堪比一场世界大战。托马斯·潘恩用仅仅50几页纸的《常识》，直接推动了美国独立战争，改写了美国历史的走向。卡尔·马克思用薄薄一本《共产党宣言》，掀起了世界范围内的革命运动，更进一步重新塑造了世界政治的格局。所以，文科不是无用，更不是缺乏能量，纯粹消耗生命的学科。相反，文科实在是太有用了。观念的力量可以改变国运，改写世界历史，一群人可以为捍卫一种观念而献出生命，一群人也可能因为某种观念而身陷地狱。人文学科所蕴含的能量之巨大，威力之恐怖，影响之深远，可伏虎降龙，可气冲霄汉，甚至可天崩地裂，使乾坤旋转。（三）当然，就像物理系的同学，没几个人能成为爱因斯坦或图灵，人文学科毕业的同学，未来成为马克思和以赛亚·伯林的可能性，也微乎其微。所以，立足于现实，立足于就业市场——任何一位知晓文科之伟力的人，也不得不承认，某种维度下，当下的“文科”又的确是无用的。在我看来，当下现实语境中的“文科无用”，确实有着相当充分的证据链和逻辑闭环。文科的“无用”，首先表现在“文科学业与实践低门槛”所导致的竞争烈度极高。即在实践门槛和业务门槛这两方面，理科生相对于文科生而言，有着碾压性的绝对优势。比如拿双一流大学举例，这种级别的大学，在类似应用物理，应用化学、机械工程、信息科学这样的理科专业，学校基本上都重金购置了较为齐全的仪器设备，甚至设有国家级实验室，且同知名企业均有广泛的技术合作。（浙江大学内的国家级实验室）这就树立起极高的学科实践门槛，就是说如果你不进入一流大学学习，那么在社会上，你基本上找不到类似的学习和实践资源。人文学科则完全没有这样的门槛，就那么几本教材，随便一个人都可以在网上买到，一个专科生如果想学习，可以很轻松买到一整套北大中文系的教材。但对很多理工科而言，单纯搞到教材的意义不大。比如医学，教材网上随便买，但完全无法自学，别的不说，没有学校提供的资源，你连大体老师的面都见不到，谈何自学呢？说得通俗点就是：一位清华电子工程系的同学，通过大量阅读和写作练习，完全可以成为一名优秀的作家或记者，但是一名北大中文系的同学，连成为电子工程相关岗位的实习生资格都没有。甚至，一个大学都没考上的学渣，进入社会后如果突然醒悟，发愤图强，他完全可以和双一流大学新闻系的同学，捧起同一本书，同一篇新闻报道学习、研究。掌握一定的写作和提问技巧后，他有可能写出来一篇水线以上的调查报道，但反之，你让一位新闻系毕业的同学，去电子工程系写paper，那别说写了，可能相关文献读都读不明白。门槛的高低，决定了未来进入社会之后竞争的烈度。门槛越高，竞争越少，文科专业的低门槛，造成了竞争的饱和，形成“没有钱途”的就业现实。因此，文科的“无用”，首先是这种相对意义下的无用，背后蕴含的就是“我上我也行，谁上谁都行”的低准入、低实践门槛缘由。（四）现实语境下，文科的“无用”，还体现在当下中国大学教育体系下的文科教育，积弊重重。可以说，一个严峻的现实是，不是“文科”无用，而是当下中国大学教育体系培育出来的“文科无用”。都不必深谈人文学科向来提倡的独立之精神，自由之思想，咱就纯纯立足于就业现实，那当下中国大学文科教育也呈现出严重的脱离现实，脱离社会，脱离实践。以争议中的新闻专业为例，这可能是人文学科中，最重视业务实操的学科之一了。但你去我们的大学新闻系听听课，听一听我们的新闻系都在做什么，讲什么，研究什么？你会发现我们大学里新闻系的课程体系，既脱离时代，又偏离现实，更不注重实践。一个在大学里学了四年新闻的同学，可能谈起“社会主义新闻价值规范”头头是道。但他面对一个悲伤且木讷的采访对象，却不知道如何有效让对方对自己产生“信任感”和倾诉欲，打开话匣子，顺利完成采访。我也是新闻系毕业，说一个自己的亲身感受，当我大学毕业进入电视台做编导之后，我们主编就曾批评过我身上的一个缺陷，就是作为刚从学校出来的傻白甜，我特别容易相信别人，而这就造成，我的采访很可能离事实很远。因为在采访中你会发现，矛盾双方只会站在自己立场，回答有利于自己利益的说辞。而如何识别谎言，尽可能接近事实和真相，这样的训练，我从未在学校教育中获得。一个新闻系毕业生，既不会恰到好处地伪装和说谎，也没有足够的经验和技巧，识别采访对象的伪装和谎言——而这一切，对一个记者而言，远比书本上的新闻理论要重要得多。一个好记者，要比真诚的人更真诚，要比狡猾的狐狸更狡猾。某种意义上来讲，新闻系应该是练就“社会老油条”火眼金睛的炼丹炉。所以，刻薄一点说，我觉得新闻系四年，理论学习有一年就足够了。剩下三年注重的应该是实践和业务素质提升，考察的重点不应该是理论，而是新闻业务水平。立足于就业和职业要求，新闻系应该是一个典型的“重业务，轻理论”的专业，但在当下教育体系中，并非如此。也因此，当下文科的“无用”，在于大学教育几乎和现实脱节。一个接受完四年高等教育的文科同学，进入相关工作岗位，会完全懵掉，所有的一切几乎都要从头学起。（五）其实，不仅仅是在中国，在全世界范围内，“文科无用论”都在大行其道，拥趸无数。人文学科正在遭遇危机，而这种危机，某种意义上，加剧了社会的撕裂和公共生活的荒芜化。因为人文学科，不仅能够为个体提供“价值理性”，更是社会的润滑剂和减压阀。一个社会的丛林化和荒芜化，一定程度上，即来源于整个社会人文素养的缺乏和衰落。回溯历史，你会发现，凡举人类历史上的重大劫难，史诗级惨剧，多半是由某一历史时期下人类某一群体的观念灾难所导致的“人为惨剧”。在世界大战这样的“绞肉机”面前，地震洪灾根本算不得惨剧；在种族灭绝，政治大清洗，异族大屠杀这样的人为暴行面前，你不得不承认，任何伟大的技术创新在这样的恶行面前都是孱弱无力的。而谈及这一切时，作为一名文科生，我亦不得不遗憾承认另一维度下的“文科无用”。即文科所蕴含的伟力，必须依附于某一观念的广泛传播、普及和时代特殊气候下，公众自身所具备的观念水位高低。个体观念的进步和飞升，很难在短时间内，抬升所处群体的观念水位，任你理论再完善，逻辑再自洽，观念再先进，都是孱弱无力，都是“百无一用”的。某种维度上，如果你有着领先于世人的观念，那对个体而言，绝非是什么好事，而往往意味着重大的灾厄。在贞洁重于生命的观念世界中，如果你作为女人，突然萌生独立思想，认为一个成年女性有权利拥有身体自主权，你将会遭遇什么？激烈的侮辱与攻讦都是小事，某些时期，你甚至会被沉塘。在阶级斗争为纲的观念世界中，你竟然爱上地主家的女儿，胆敢公然维护她的名誉和利益，你将会遭遇什么？被批判，被打倒，被抓捕，被失业，甚至会被父母兄弟划清界限。从这个意义上，文科的“无用”还体现在时代和公众的观念水位具有强大的“现实引力”。在这样的引力面前，人文学科所迸发的任何光彩熠熠的理论思想，都会砰然坠地，只能缓慢，甚至螺旋式地，等待公众观念水位一点一滴的上升。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】网络升堂、公审与铡人以“正能量”之名，作伥鬼《漫长的季节》，往事并不如烟与蛆搏斗的人拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第724篇文章一首好歌，推荐听听。头图by《九品芝麻官》。“得饶人处，必不饶！”（一）我毫不怀疑，接下来我们还会见证一场又一场的“网络公审大会”。四川大学新闻传播学硕士张某在乘地铁时，怀疑一位蹲在地上玩手机的民工大叔偷拍自己，她上前厉声问询，并要求检查对方的手机相册。张某并没有发现自己被偷拍的照片，但她做了一个耐人寻味的决定，她仍然选择在网络上曝光这位大叔，并在视频的封面上，醒目地标记了六个字：“8号线猥琐男”。此外，她还堂而皇之地在说明文字中，为那位无辜的大叔扣上了“猥琐老头”、“感觉不是第一次作案”的污名化帽子。如此明晃晃的诬陷，自然令人愤慨。她很快遭遇到舆论汹涌的质疑和批判，并事实上承受了一场规模空前的“网络暴力”。女孩公开道歉，并在派出所取得了当事人的谅解。但事件并未就此平息，反而有愈演愈烈之势。这位女同学显然未能意识到，自己怀阴鸷之心点燃的这把火，到头来，竟以百倍之势反噬自身。我无意对这名女生再多扔一块石头，相信这段时间以来，她所感受到的恶意和攻击，已足够沉重。我所感兴趣的是：这样一起过程并不复杂，也远称不上特别恶劣的，且在现实层面涉事双方已宣告和解、终了的事件，怎会在网络上搅动如此之大的舆论风浪，且经日不息？很显现，是次舆情所引发的争议，已超脱于“诬陷偷拍”的具体事件本身，成为了“性别议题”与“阶层裂痕”下各方水火不相容的情绪出口。争论的双方似乎也都明白，无论是我方还是敌方，话题看似围绕“诬陷偷拍”的事件本身，实际上双方都是在借题发挥。而各自群体内部的深层次共识，是借此审判和惩罚对方那种“荒谬、自大且危险”的极端意识形态。（二）如果回归“诬陷偷拍”事件本身，那么无论那名女学生当初对民工大叔实施污名化审判的心态多么阴险、卑鄙，其后来所遭遇的网暴和反噬，显然是过重的，罪不至此。但这样的大审判和舆论惩戒，似乎正变成当下热点议题的某种常态。有相当多的人沉浸于此，四处征战，从一个热点杀向另一个热点，乐此不疲。你会发现，一个网络热点事件，无论相互撕扯的双方持何种意见，但他们都有一个共同的特点：即均身兼原告、辩护律师、主审法官和行刑队等数职为一身，杀伐果断，有仇必报。人们对待被审判之人，异常残忍，不仅仅要在道德上全面否定，证明他是无耻的、下贱的、卑鄙的、龌蹉的、奸邪的。如果被审判者性别为女，多半还要加上下贱的、丑陋的、淫荡的、肮脏的。不仅如此，还要对被审判者的人格、尊严、家属、工作等诸多社会网络和社会身份进行全方位的审视，批驳与打压，证明他是彻头彻尾的坏人、恶人、卑鄙小人，配不上自己所享有的一切。应当立刻剥夺其取得的学历、荣誉、成绩、声望、工作、作品等一切个人成就及社会资源。譬如那位川大女生，即遭遇了这种全方位的大审判。人们抽丝剥茧，考古般仔细审视和评判她的一切过往和经历，人群冲到她供职的单位，求学的高校，气势汹汹，要一个说法。更有人冲到纪委的网站，举报她的恶劣行径，要求组织上给予严厉惩戒，因为据说她有着党员的身份。从路人的视角，我同大多数人一样，不耻且鄙夷这位女同学诬陷偷拍，且对无辜者实施污名化审判的行径。但在另一个维度，我也觉得这滔滔反噬之火，实在令人恐惧。（三）昨天就看到，已经有不止一位网友，站出来指责那位川大女生，在学校求学期间涉嫌校园霸凌。如果这些网友的指控是真实的，那当下这位女生所遭受的种种非难，确实有一种天降正义的报复快感。群众向来喜欢“恶人自有恶人磨”这样的爽文剧情，如果机会允许，且足够安全，那群众也很愿意冲将上来，争相扮演这一“恶人”。新剧情的出现，再次掀起了一波新的攻势，众人涌到四川大学官微下面，责问“贵校的处理结果呢？”“这还不开除，留着给贵校争光？”类似的呼吁和请“铁拳出手”的请愿，可以看出群体并不是在进行严肃的公共议题讨论、争辩，而是借舆论之威，完成一次雷厉风行的网络升堂、公审，并云围观“处刑现场”。深究这种情绪的源头，从社会学的角度，我认为它在某种维度上，呈现了我们当下社会，基于公共议题和公共博弈，在现实层面的某种苍白无力和失败匮乏。以校园霸凌为例，类似的议题只要上网，网友公审起步就是死刑，凌迟都不足以平民愤。网络磅礴戾气的背后，是现实中的无力、无奈和不公平与不公正.校园霸凌常发，但在现实中，无论是警方还是校方，常以“和稀泥”大法居间调和，无论是霸凌者还是其家属，往往得不到对等的惩戒，道歉批评了事。这样的“现实伤疤”得不到抚慰和疗愈，只能内化为胸中一股暴戾之气，倾泻于网络上。因此，刻薄一点说，或许很多人根本并不在意被审判者是否真的“认识到自己的错误”，能够痛改前非，他们真正在意和感到兴奋的，只是能亲眼看到她“死得很惨”。这种极端情绪，可视为一种现实中无力情绪的网络异化。（四）很多人会说，这是“用魔法打败魔法”。我想，这可能是某些公众，对当下网络“极化舆论”趋势的一种反抗。一种更极端，歇斯底里般的反抗，即以极端来对抗极端，以更极端来碾压极端。即面对一个本就极端的舆论场，你只有在极端和更极端之间做出选择，理性的中间派还不如干脆沉默来得更实际，因为你至少不会浪费精力。这就像在一个餐厅里，每个人都在扯着嗓子说话，那么温文尔雅的谈话方式不仅是可笑的，而且注定会为人们所忽略。回到地铁事件，因为是一个“歹毒之人”，一个“善博流量之人”对无辜者先行实施了污名化的网络审判，众人的还击和全网公审，只是以牙还牙罢了。这暗含了一种“清白无辜者”视角下的公然复仇，即我明明已经再三退让，甚至让渡了自己的权利（让没有执法权的你检查了相册），但仍不免要被你冠以“猥琐男”的标签，挂在网络上批判——“既然你动辄喜欢搬出狗头铡将人枭首，所以有机会，我一定也要铡了你！”你们不是喜欢把人彻底搞臭吗？你们不是喜欢让人社会性死亡吗？你们不是喜欢到处举报吗？好，接下来我们也这么干，而且干的比你们更极端，更卑劣，更惊悚。老话讲得饶人处且饶人，现在则是得饶人处必不饶。在这次事件中，你分明能够感受到一种森然的寒意，它是一种对待某种群体，某一极端意识形态“杀鸡儆猴”式的警告：“看到了吗？善铡之徒，必将亡于铡刀之下！”还是狗头铡。（五）事已至此，对那位诬人清白的女生再踩上一万只脚，不仅是安全的，而且显然可以收获巨大流量，或许得到一个10万+也是可能的。但问题是，这似乎无益于公共议题的深刻化和价值化。更何况，公众前不久不是刚刚借那位武汉跳楼的母亲，深刻批判了网络暴力么？假设川大女生也选择一跃而下，那公众此番讨伐的“正义性”，又该当何论呢？我想表达的是，当下网络上森然的恨意和戾气，固然背后的成因很复杂。或许有对现实的不满，有对改变现状的无力，有长期以来的压抑，愤懑和被抛弃感——具体原因我们不得而知，且要因人而异，但我想有一个共识应该是明确的：即这种“恨意”和“戾气”本身，是危险的；以“更极端”去反制极端，是值得所有人警惕的。因为我们不知道这熊熊的狠戾之火，下一次将烧向何方？这里是思维补丁，谢谢你的阅读。PS.「超慧选」小店今日上新，可点击下面文字链接购买。捡漏！59元抢优衣库同厂同款防晒衣，亲子款6.18限时折扣【继续阅读】以“正能量”之名，作伥鬼《漫长的季节》，往事并不如烟与蛆搏斗的人遍地是屎的世界，你凭什么抬头看月亮？拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第723篇文章推荐听听。头图by《漫长的季节》。“借正能量之名，行舆论霸凌之实”（一）没有任何意外，网暴者再次全身而退。武汉一名小学生在校内被撞身亡，当人们还沉浸在孩子妈妈悲恸的哭泣中，噩耗再袭，孩子的妈妈从高楼一跃而下，结束了自己的生命。公众在惊愕中回望，才发觉这位可怜的母亲，在遭遇丧子之痛后，还曾体悟到这个社会更深的恶意：汹涌的网络暴力。质疑妆容服饰，点评身材样貌，咂摸一位已然崩溃的母亲，那腿上的丝袜与脚下的高跟鞋。你很难想象这些人调侃、贬损的对象，是一位刚刚失去孩子的妈妈。而上面这些发言，与这位母亲所遭受的诛心式攻讦相比，已属“克制”。这场网暴真正的恶，是以诛心之论，反诬受害者唯利是图，持悲炒作：“想讹多少钱直说，别买惨！”“不就是想多要点赔偿吗？”“不要借孩子的死来炒作博流量了！”什么是真正的恶毒？我以为这便是世上真正的恶毒。有一种声音认为，公众的滔天怒意指向网暴者是不恰当的，因为没有证据证明，导致这位母亲最终选择轻生的，是网暴者的言论。斯人已逝。确实无法证明压垮这位母亲的最后一根稻草，是那些不堪入目的讽刺、诬蔑和毁谤。但我想说的是，即使这位母亲生前连一条诬蔑她的网暴言论都没看过，即便她的轻生与网暴者没有直接关联——这也不改网暴者的龌龊之态，卑鄙之恶，无论“恶”是否真的加之于受害者本身，这恶都是森然的、狰狞的，恶就是恶。（二）汹涌的诋毁中，有一位武汉本地大V的发言特别醒目，而极其讽刺的是，这位大V的名字是：鄂有正能量。这位坐拥百万粉丝的大V如今已被平台方禁言、销号。我没有兴趣一条条驳斥他的荒唐诘问，也觉得那些以彼之道还施彼身，反攻回去的谩骂侮辱意义不大。因为有句话说得好，冤枉你的人，比你更知道你有多冤枉。孩子不幸身故，做妈妈的本能，是希望拼尽全力再为孩子做些什么。这位母亲在剧痛之下，守在校门外哭诉，拉着横幅讨要一个“合理答复”。在我看来，这更多的是一种极度绝望与悲伤之下的情绪表达，她需要肇事者和相关方面一个深刻的、真诚的道歉，她需要一个出口。做妈妈的，只是希望还能为自己的孩子做些事情。你不能指责她闹事、不理性、情绪化，诬蔑一个母亲以自己孩子的命“讹诈更多赔偿”。别说百万，纵使赔偿金额提到一千万，也难以抚慰这位母亲心中悲痛之万一。类似的想法和发言，丧失了为人基本的同情与悲悯，这不仅仅是冷漠，更是一种“事情都过去了，你还闹什么”的理中客式的恶。不必一一盘点，类似“鄂有正能量”这类的发言，近年来常见于各类舆论热点之中，其规模之大，人数之多，言辞之荒诞典型，早已蔚然成风。以至于使“爱国大V”和“正能量大V”这两个标签，在特定语境下，已然成为网友内心里心照不宣的贬义词。这股荒诞风气，事实上对普通人的公共表达造成了某种“舆论霸凌”。这无形中抬高了普通人公开发声和维护自我权益的成本，使得个体维权时遭遇体制性困境之外，还要在舆论场上，遭受以“正能量”之名实施的污名化构陷和道德审判。如果以这套所谓“正能量”的标准去评判普通人的公共表达，那再斯文、再文明、再理性的言行，也有“夹带私货，屁股歪”之嫌。以这套所谓的“正能量”标准去评判，那么当灾厄和苦难不幸地压在一个普通人身上，这个人除了默默承受这一切之外，不能有任何“非理性，情绪化”的不满、愤怒、抗争和权益争取。除了对领导和组织的体恤慰问表示感谢之外，任何公开表达都可能被视为“别有用心”和“阴阳怪气”。任何温和地要求“合理答复”的诉求，都可以被合理怀疑为“背后有人组织”，“总觉得她在抹黑××！”是的，我想你也很熟悉。这就是当下许多打着所谓“正能量”旗号发言的典型逻辑。他们扛着所谓“正能量”、“爱国”、“警惕恨国党带路党别有用心者”等旗号四处出击，套用一种“理中客”式的行文范式，以阴谋论、诛心构陷和毁谤式引导为武器，逻辑自洽，不容置疑，在冷漠的内核之外精巧地裹着一层金光闪闪的外衣。它的精妙之处，在于无条件地维护一种宏大叙事和权威主体，以获得某种“安全许可”。同时无底线地审视个体，实行道德审查，籍此收割臭味相投的“大棋党”。（三）而这样的荒诞在近年来的舆论场中，颇有愈演愈烈的趋势。疫情期间，面对普通人的困境和求助无门，他们扛着“正能量”的大旗搬出大是大非的棋盘：“别在这个时候给国家添乱，不要给境外势力递刀子了！”“就你家有老人/小孩/孕妇？别人怎么都能克服，你怎么就这么矫情？大局为重好吧！”面对人祸式灾难，面对受害者悲愤下的情绪化表达，它们摇着尾巴，动辄给人扣上“恨国”、“有组织抹黑/炒作”的帽子：“兼听则明，让子弹飞一会，别被负能量营销号带节奏！”“又一个博眼球蹭流量的，过不了两天，就开始直播带货了吧？”于是，我们常常撞见如斯魔幻场景：指出问题的人，提出建议的人，变成了“受人指使”、“恶意炒作”、“刻意抹黑”的恨国党。而以荒诞逻辑回避矛盾、掩盖问题的人，竟摇身一变成为了舆论场上“正能量”的代表，杀人于无形。我怀疑，除了在“安全”的范围内尽可能收割流量之外，这类发言者的驱动力，还存有一种投诚般的谄媚，即以自己的“乖巧”和“懂事”，寻求一种潜意识中巴结权力的幻象：“队长！别开枪，是我呀！”这是一种对同胞不幸遭遇的麻木冷漠，也是对那个模糊的，影影绰绰的“高墙”的阿谀谄佞。（四）乌托邦和理想国并不存在，读书愈多，愈明白一个浅显的道理：世间并无完美的制度、社会和国家，我们所有的努力，只是为了无限地趋近于那个理想和完美的社会。而这并不意味着，在这个过程中，不会犯一点错，不会出任何问题。在这个朴素的道理之下，一个更朴素的底层逻辑是：真正的爱国者和正能量，不是绞尽脑汁地回避问题、推脱问题、掩盖问题，而是站在公共利益的角度，亡羊补牢，解决问题，弥补漏洞，缝合裂痕，寻求系统性支撑和解决，杜绝被同一块石头再次绊倒。正能量很好，一个理想的社会必然是洋溢正能量的。但在此之上，一个亟待解释的问题是：我们到底需要一种怎样的正能量？“正能量”不仅仅是一种积极向上的社会氛围，不仅仅是一种普通人之间守望相助、心心向善的价值底色，它的内涵还应包含正视错误，解决问题，弥合裂痕，推动社会进步的观念合力。如果普通人在灾厄之下，连哭泣和表达悲伤也被视为一种“刻意抹黑”的话，如果连丧子之痛下的公共表达也被诬为“炒作讹钱博流量”的话——那我们所处的社会，只会在表面平静的“和谐”之下，暗藏危机。我想无论是个体、组织、公众还是整个社会，都需要一种弹性，一种韧性，甚至是一种灰度，一种普通人基于内心最朴素的价值观，心底的那一丝丝包容、共情与悲悯。一旦缺乏了这种弹性和韧性，我怀疑一个社会不是更坚强，更无懈可击，更完美无瑕——而是会更易碎，更易燃。在那种平静之下，悄然涌动的暗流，有可能会吞噬掉所有人的岁月静好。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】一场漫长的失意两位平民的阶层跃升奋斗史，以及他们压抑的精神世界《漫长的季节》，往事并不如烟与蛆搏斗的人拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第722篇文章一首好歌，推荐听听。头图by《我不是药神》。“他们是博士，却有着犬儒的精神世界”（一）成名后的王平医生，患者口中的王主任、知名专家，最烦的却是“出门诊”。如果你足够幸运，抢到了王医生的专家号，那么将有机会在周四的上午，获得同他交谈的机会。一个上午，100个患者，平均每个患者能在王医生这里获得的问诊时间，不会超过3分钟。王平回答患者的问题，快而短促，言简意赅。但如果你也是慕名来找他做手术的，那有极大的几率，会被拒绝。“王大夫我慕名而来，老远了。”“我患者太多约不上。”“你给我做我放心。”“找我至少要等2到4个月。我就是建议手术，在哪儿做，找谁做，这个自己决定。”“我就想找你！”“我就是不吃不喝不睡觉也做不完。”这就是王医生不爱出门诊的原因，他盛名在外，全国各地的患者赶到沈阳，希望能排到一个手术机会——但仅仅是医院内部“走后门”以及通过各种社会关系塞给他的患者，王平已经做不过来了。一个上午的门诊下来，“收上来的病人，还没有得罪的人多”，因为“关系户”太多，普通的病人只能全部拒绝。“每年主刀完成各类甲状腺及甲状旁腺手术近2000例，为目前辽宁省内每年完成甲状腺手术例数最多的外科医生。”最多的时候，王平一天手术量高达14台，从早晨7点多一直要站到晚上8点才能休息，“两腿发沉，感觉像支着两根木头棒子。”王平现在是中国医科大学附属第一医院甲状腺外科副主任。与这个头衔相比，王医生更看重一家名叫“好大夫”网站上面的评价。王平在医院内部也会获得一些奖项，但他觉得没意思。“一群人戴着花，等着领导接见，领导来了，跟你照个相，然后拍屁股走了，你说有啥意思？”“好大夫不一样，这是老百姓给的，患者一个一个给你评出来的，是你四五点钟起来，一个回答一个回答做出来的。”在“好大夫”上，全中国的甲状腺外科，王平排名第二位。排他前面的是上海瑞金医院普外科主任费健，只比他多了0.1的推荐度。王平很在乎这份荣誉，视为对自己专业水准和职业素养最高的赞美。（二）以上的故事，出自我刚刚读完的一本非虚构作品：《张医生与王医生》，这本书的作者是两位著名的媒体人：伊险峰和杨樱。这本书以庞大的细节，描写了90年代身处国企改革、城市去工业化等大变革下，两个下岗家庭如何在有限的资源下，辗转腾挪。他们的父母使尽浑身解数，在时代崩塌、解体、堕落的过程中，没有让自己的孩子掉队，而且进入到富裕且专业的群体中，完成了难能可贵的阶层跃升。张晓刚是本书的另一位主角，他毕业于空军军医大学，然后在301医院念完了博士，如今是总院神经外科副主任。王平和张晓刚都是本书作者伊险峰的初中同学，当然，书中这两个名字采用的是化名。两个人都是普通工人阶级家庭出身，面对有限的资源，两个人都不负众望，成为社会专业人士，无论是其学历、职位、专业能力、社会地位还是财富收入水平，他们都是名副其实的精英阶层。成名后的王平虽然不止一次在书中抱怨，忙碌的工作导致自己的生活毫无质量。但高强度工作至少带来了一个好处——王医生有着令人羡慕的收入水平。在谈到自己女儿的将来时，王平曾有以下表述：“给女儿的留学钱？那才需要多少。如果（女儿）喜欢北京上海，买一套房，一千万够不？”如果你熟悉东北人的说话方式，就明白王医生“一千万够不？”并不是一句疑问句，而是对自己所拥财富的一种轻描淡写式的展示（有些场合也可以被理解为一种含蓄的炫耀），它其实是一句陈述句：几百万的留学钱不算什么。在北上这样的一线城市里，我也有能力给女儿全款买一套品质不错的房子。（王平女儿一度希望离开沈阳，留在上海）书中虽然没透露两位医生具体的年收入，但对知名三甲医院收入体系有所了解的朋友，不难猜到，这两位“知名专家”级的外科副主任，年收入可以达到怎样的数量级。更何况，王平还有着近乎魔鬼般的勤奋，他一个人一年要操刀2000台手术，“相当于复旦肿瘤头颈外科全科总手术量的三分之一。”年薪过百万，几乎是没什么争议的数字。至于到底是几百万，就像王医生谈到自己去外地做的手术量一样，“不能说得太具体，会有人觊觎。”当然，这本书并非一部简单的阶层跃升励志书，作者用大量篇幅，呈现了两位医生完成阶层跃升之后的苦恼——精神世界的分裂、压抑，以及一种不情不愿下“精神腐败”的过程。“既不能忠实于自己的真实心意，与‘社会’保持距离，又掌握不了适度地沆瀣一气的复杂技巧。”用李海鹏在本书序言的一句话总结，就是：“我们都这么庸俗了，怎么还是不快乐”。（三）学历、能力、财富、名气、社会地位统统具备之后，张医生和王医生，仍像刚刚步入社会时一样：最大的苦恼，是自己的姿态“不够社会”。他们从小被要求奋进、诚实、正直自尊，但真正走入社会之后，不得不狼狈慌张地补习圆滑、世故、狡黠和复杂的说谎艺术。“关系”、“社会”这两个东北最具深意的词汇，反而成了他们的噩梦这可能是很多专业人士、社会精英和奖学金男孩，相同的苦恼与精神困境。必须承认，同样作为曾经的“乖孩子”，同样从小就被教育“人要凭真本事吃饭，投机钻营可鄙，溜须拍马可耻”——我对书中描写的两位医生面对社会时的苦恼、压抑和拧巴，感同身受。我还记得，上大学时经常和几个好哥们讽刺吐槽几个学生会干部，我们给他们取了一个讽刺性外号：京巴（哈巴狗），几个学生会干部根据职级我们叫他们大巴、中巴、小巴……因为我们觉得他们年纪轻轻，就满嘴官腔，一副部长做派十分恶心。（谁年轻时希望成为王秘书呢？）后来毕业了进电视台做记者，那还是在“十八大”之前，和官员们一起吃饭、喝酒是跑政府口记者的常态。经常在酒桌上，我会感到无地自容。有时候这些人的马屁拍得我这个局外人，都浑身上下起鸡皮疙瘩，但这些人包括被拍的领导，似乎对此早已习以为常。这也是张医生和王医生所面临的精神困境，书中两位医生反复提及：“要是会来事儿的话，（很多）问题就解决了。”两位医生在融入社会的过程中，也因为“不会来事儿”，付出了很多代价，遭受过不少社会毒打。比如王平毕业留院的时候，老师跟他说“你表现挺好”，结果王平就傻呵呵地觉得问题不大，也不懂送礼。真毕业的时候，没留他，傻了。赶紧通过关系找到一个副院长，打了招呼，终于留院了。张晓刚也有着相似的经历，他毕业时成绩很好，但只能分到大连分院，结果连这个名额也被人顶了，又分到丹东的分院——张家最终通过关系，让张晓刚留到了总院。比如王平因为过于耿直，不够圆滑，在医院里得罪了不少人，包括领导。代价是，王平很快遭遇到明火执仗的“小鞋”穿。他申报的科研基金，领导竟然说：“我把你的项目报告整丢了。”那是王医生职业生涯的至暗时刻，他一度考虑是不是要移民，在国外重头开始。这就是二人精神危机的本质：一种巨大的，个人无法忤逆的幻灭感。因为在价值观层面，他们曾经所信奉的，和这个社会真正运行的逻辑，有着迥然的肌里。他们恍然惊觉，父母学堂所教授的处事准则，在当下的现实社会中，呈现近乎童话般的天真——如果你执拗地试图要保持这种天真，则会不可避免地被“社会”所疏远，并付出巨大的代价。于是，从小到大，内心深处一直奉为圭臬的价值观念不可避免地出现摇摆，在这种令人痛苦的摇摆中，他们不得不以一种不情不愿的拧巴姿态，委身讨好并加入“他们”的世界。（四）成熟的说谎技巧、高超的接人待物能力，春风化雨般的巴结、谄媚和拍马屁的造诣，可攻可守的狡黠性……所有这一切，在工人阶级子弟所受的教育中，都是缺失，甚至是被警惕、鄙夷和不耻的。“奖学金男孩”努力奋斗的一个底层动力，就是希望跳出父辈社会中，凡事都要找关系、拼背景的潜规则体系，他们希望能够凭真本事吃饭，靠学识和专业能力在社会上立足。但当他们走上社会才发现，虽然博士学位给了他们比父辈更高的起点，但本质上，他们并未能跳出那个令人厌恶，却无所不在的“关系网”。他们蓦然惊觉，这个社会，并不是说你有好的学历，有业务过硬的专业水准，就可以如鱼得水。相反，真正在社会上可以如鱼得水，左右逢源的，反而是教育观念中那种一直被立为“小人”的形象。有时候，“他们”仅凭潜规则拉关系，“耍嘴皮子”就能获得自己想要的利益和资源。甚至，凭溜须拍马轻而易举地将原本属于你的东西，毫不脸红地抢过来。面对这样的社会现实，其价值观出场设置为善良、耿直、心口如一等“君子”参数的张医生和王医生，当然会感到某种幻灭。举一个可能不太恰当的比喻：就是你从小到大的教育，无时无刻都在告诫你，做人应该像海瑞一样。当你真的走上社会之后，在碰得头破血流之际，失望地发现，

这是思维补丁的第721篇文章一首老歌，重新听听头图by《漫长的季节》。“旧的已经崩塌，新的尚未建立”本文着重呈现一种社会学视角，并无关键剧情剧透，请放心阅读。（一）“我叫王响，响亮的响。”王师傅是有一份骄傲，浸在骨子里头的。王响不仅仅在家里颐指气使，在厂子里也表现出凌人傲气。无论是自己必须第一个下车头的“规矩”，还是以“主人翁”的口吻训斥翻垃圾的老太太——王师傅身上所散发出来的“爹味”，不仅仅有着中国传统社会给予父权的强势属性，还遗留有时代赋予工人阶级“国家主人”的阶级优越性。桦林的中心是桦钢，而王响是桦钢光荣的一份子。从王响父亲为桦钢奠基铲下第一锹土开始，王家两代产业工人，从无到有见证了桦钢最光辉的历程。而这也是工人阶级的黄金时代。劳模的荣光，体面的工作，分配的大房子，集体所承诺的“从摇篮到坟墓”的完善福利保障——桦钢不仅仅是王响的身心所寄，更意味着一种骄傲的、美好的、永恒般稳定的精神支柱。一旦这根柱子动摇，那摇摆的不仅仅是王响的个人生活，还有他内心所笃信的整个世界。先是食堂早餐“大肥肉片子”的消失，然后是妻子医药费报销的拖欠，再而亲眼撞见保卫科长监守自盗偷卖钢厂设备，最终，劳模王响在巨大的震惊中，不得不接受自己即将下岗的事实。在这场缓慢的崩塌中，工人阶级的信仰先是遭遇破灭，然后再遭遇被人像垃圾一样抛弃的屈辱。从这个意义上来讲，王响所遭遇的，不仅仅是作为劳模却列位下岗名单的个人层面的失意，而是一个庞大的，曾经璀璨且坚不可摧的世界观的整体性崩塌。这也是我想再借《漫长的季节》这部剧，希望回溯的另一维度：时代转型期，社会价值景观的崩溃与重建。以桦钢为代表的，那个坚固庞大世界的剧烈解体，已然超越了工人个体层面的悲喜跌宕，它意味着“旧世界”的分崩离析，意味着伟大光荣的工人阶级，即将遭遇属于整个阶级的，漫长的失意。（二）如果说王响所遭遇的是属于工人阶级整体性的失意，刑警队长马德胜所遭遇的则是社会转型时期，道义秩序的失范。马队同样是个骄傲的人。这份骄傲来源于对自己专业性的自信——无论是破案能力，还是跳拉丁舞的水平。片子的最后，有一幕特别打动人，已经脑中风的马队握着“小李”的手，哭着问：“朱局，这案子是不是破了？”马队其实需要的不是答案。因为他一生所系，念兹在兹的不仅仅是碎尸案的真相，他需要的是籍此捍卫自己所坚持的道与义。什么是刑警马德胜的道与义？或许是人命为大，命案必破；或许是天网恢恢，邪不压正。马队微笑着，轻描淡写说的那句“我配不上这身警服”。其实可看作一句反问：“人命案你们放着不查，还配得上这身警服吗？”总之，也是这份道义，给了他脱下警服的鲁莽。道不同，不相为谋。骄傲的人不懂事。对领导而言，马队不舍昼夜奋力追凶，是拎不清轻重。大厦将倾，港商和80万巨款的下落才是当务之急，是关系桦钢几万工人生存的头等大事，至于被装进袋子里的一条人命，只是个相比之下微不足道的待办事项。所以，马队的这份“不懂事”，不是个人英雄主义对系统规则的冒犯，本质上，是一个刑警的职业信仰，与集体叙事的价值观冲突。王响和马队的悲剧性，在于他们的自尊与骄傲，都显得不合时宜。可以说，两个人自始至终都表现出一种拧巴的姿态。王响在漫长的心理建设之后，终于将两瓶五粮液送到厂长手上，但面对“有什么困难？”的问题时，依然以最后的倔强回答：一点都没有。马队笃信刑警应该凭本事吃饭，对擅长察言观色，喜欢在领导面前表现自己的小李，向来鄙夷。但另一方面，他们作为时代中人，肯定也清晰地感受到，在社会急剧转型的浪潮中，旧的价值也正在这巨浪的冲击下，重新塑型。王响如果更圆滑，更世故，更会来事一点，老婆的支架可能早就报销了，王阳进厂的困境也不过是在厂长的点头之间。王师傅如果还能学会一点阴险狡诈，还能以婉转的威胁，为自己捞到更多利益。马队如果更精明，更懂事，更有大局观一点，不仅不用脱衣服，以他的能力可能早就不仅仅是个队长，搞不好名字后面弄个“副局长”也不是不可能。马队如果还能学会一点阴险狡诈，凡事积极表现，能力之上还能巴结谄媚。那抓捕傅卫军，收缴80万巨款的功劳，完全可以算在自己名下，甚至还能把人命案破获不力的锅，甩给小李——类似“功劳自己扛，黑锅往下甩”的职场故事，并不罕见。但他们有自己的坚持。两个人守着旧世界的价值规范，在一个价值失范的新世界中彷徨无措，既可笑，又可叹。（三）彪子的人生际遇，则呈现了那个激荡时代的另一种悲情况味，即理想主义的消弭。当王响们为之自豪的那个伟岸背影，正在时代的风暴中溃不成军时，彪子还在和心爱的姑娘谈哲学和弗洛伊德。旧世界轰然解体，一代人失落与迷茫的影子，永远沾在了灰色的厂房之上。与此同时，在每一个渺小个体的内心深处，都有一块坚固的东西无声碎裂，映射至群体，便表现为整个社会的价值观都在一种剧烈的坍塌之后，艰难弥合、重建。爱情，也一样。丽茹后来对彪子说：“我和你离婚不是钱的事”。这话在那个瞬间，或许是真诚的，但其实他们从来就不是一个世界的人，两个人的结合本就注定了痛苦的结局。丽茹真的爱过彪子吗？这个问题是值得打一个问号的。反过来，拿这个问题问龚彪，答案有着誓死不二的确定性。丽茹作为彪子心中的白月光，是“只要有你，我就满足了”。可对于丽茹而言，彪子可能只是某个次优选，是“退一万步，我还有个他”。如果不是厂长夫人大闹医院，在丽茹的内心排序里，“做龚彪女朋友”远不如“给厂长当小三”来得更实际。甚至，刻薄一点想，丽茹怀孕，可能并非意外，或许目的本就是借此逼迫厂长离婚，完成自己“凭子上位”的目的。丽茹有着现实主义的价值底色，她的诸多选择有着精致利己的一面，她确凿地知晓着自己的美，也确凿地笃信这份美丽，应该值得更好的生活。在此，我无意臧否个体在时代变革下的价值抉择，只是想提醒读者朋友们注意：当固化的社会开始疾速流动，社会价值观的重塑往往也意味着个体世界观的重建，而在此过程中，抱守旧价值的人，会产生强烈的被抛弃、被剥夺的创伤感。“劳动光荣”的旧口号早已默声许久，“不劳动光荣”成为新的价值憧憬。郎才女貌已经悄然变为“郎财女貌”——那些曾被残酷的阶级斗阵消除掉的事物，已经卷土重来。风月场所人潮汹涌，女孩们在腰上系起红绳，争抢着和大哥交朋友，帅哥的纯爱抵不上百元大钞，聪明的厂花也主动爬上了厂长的床头。女性工作和独立的意义在经济浪潮和阶层涤荡的冲击下，踉跄摇摆。即便是受过高等教育的女性，也有越来越多的人转而相信“干得好不如嫁得好”。从这个意义上来讲，即便年轻如王阳，也同样是属于“旧世界”的人，因为在全民“向钱看”的洪流中，他竟然会腼腆地跟心爱的姑娘说：“我想做个诗人。”浪漫主义在现实世界，不过是一个脆弱的泡泡。如果设想一种没有意外的未来，如果王阳一直保持着这种不合时宜的浪漫主义理想，那他也很难和沈默“从此幸福地生活在一起”。因为写诗，或者成为诗人，至少在那个时代，给不了他和沈默“诗一样的生活”。（四）结合那一代产业工人的整体性遭遇，在历史轰然转向的那个瞬间，王响、马队、龚彪，他们同属那群被甩下车的人——他们所依傍的巨物分崩离析，他们骄傲的资本烟消云散，他们深深笃定的信仰渐渐崩塌。小人物命运的浮沉跌宕，是时代震荡所波及的涟漪和反馈。这些人骨子里的骄傲，和现实中所遭遇的悲催境遇，形成了与时代同频的激荡碰撞，随之碎裂的，则是个体的处世信仰和价值规范。他们的崩溃震耳欲聋，但整个世界回以寂静无声。于是，当找不到答案的人们在暮年时回首，只能在唏嘘中将其归咎于命运。“咱的命，都给定下来了！”旧世界的崩塌，旧秩序的失范，旧价值的消弭——在下岗失业的显性失落之外，这些是那一代人所遭遇的更残酷的内心景象，它指向一种前所未有的迷惘、狼狈和荒芜。由此所呈现的群体命运之余味，是一场漫长的失意。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。PS.「超慧选」小店今日上新，可点击下面文字链接购买。【继续阅读】《漫长的季节》，往事并不如烟“新青年”似乎正退回至“旧洞穴”与蛆搏斗的人多想再和你谈谈拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第720篇文章一首老歌，重新听听。头图by《漫长的季节》。“疼痛成为一代人的生命底色”本文重点在于社会经济学维度并无关键剧情剧透，请放心阅读。（一）当转型的阵痛碾过人群，你可以清晰地听到一个人的生活被撕碎时，发出的凄厉骇呼。豆瓣评分9.4，这是超过50万观众打分后的结果。如果说这么高的分数是有“情怀”加持的，那么这份所谓的“情怀”就应该是：一种注定失败的悲情。《漫长的季节》是一部难得的好片。虽然剧中有大量的，完全可以让人笑出声的喜剧情节，但整个观影过程弥漫着一种浸于水下的憋屈感。而这正是所谓“东北伤痕文学”的底色——被命运捉弄、欺凌并抛弃的真切失落与忧伤。桦钢与王响的悲怆结局，正是那一代人集体命运的隐喻。今天的年轻人，显然已经很难去理解和感受，对于一个上世纪90年代的国企职工，“单位”这个词汇意味着什么？在那时，单位，意味着一切。在很多东北小城，一座城市的兴衰，往往只和一家国企的兴衰有关，所谓“企业办社会”，即往往是一家企业的发展，催生出了社会（城市）。社会学学者田毅鹏曾经提出过一个概念：单位共同体。即首先是单位的“父爱”把职工纳入到它的羽翼之下，个体的生存与发展都需要以单位为依托，同时，单位共同体也承诺为其成员提供全方位的生活和福利保障。当这种思维固化为一种体制运作原则，单位的“父爱”便泛滥至个人生活的各个环节。单位也逐渐从一个单纯的经济组织，变成了一个愈发臃肿的“大家长”。它需要为职工提供全方位的看护和照料，甚至要照顾到职工家属的利益。现在有一种声音，批判《漫长的季节》这部剧中弥漫着爹味，我不想过多谈论这个话题，但希望指出的是：这种所谓的“爹味”，正是脱胎于权力结构和资源分配机制，其来有自。因而从这个层面来说，那个时代本身就是自带“爹味”的。总而言之，在那个时代，单位构成了一个人全部的身份背景。它不仅仅意味着工作、工厂和工资，它还意味着厂办的食堂、托儿所、中小学甚至大学，它更意味着一个人赖以生存的社保、住房、医院、大礼堂、电影院甚至游泳馆……这一切的一切，都和单位有关。因此，“进厂”，就意味着拥有了一个无比稳定的人生轨道。作为火车司机，王响最恐惧的事情，莫过于“脱轨”。所以，王响作为父亲，纵然也已经感受到桦钢早已风光不再，但仍然对儿子能否进厂的这件事，念念不忘，当成家庭的头等大事。因此，当我们谈下岗时，只有先尝试理解当年的单位对于一个人，到底意味着什么，我们才有可能触碰到那种“被抛弃”的剧痛。下岗，意味的不只是丢掉了一份工作，对于一个“单位人”而言，下岗，等同于一个人社会生活的全方位崩塌。（二）形形色色的东北下岗故事，其中有两个版本的小故事流传最广，当然，它们都有着悲剧的底色。一则事关一顿有肉的饱饭。讲的是一个三口之家，夫妻双双下岗，生活难以为继，小女儿很久很久没有吃到过一顿饱饭，因此面黄肌瘦，经常和父母撒娇，希望吃上一顿肉菜。终于有一天，爸爸妈妈满足了小女孩的愿望，家里真的吃上了肉菜和白米饭，女儿吃的很香，很饱。但这是这一家的最后一顿饭，因为爸爸妈妈在那道唯一的肉菜里，加了老鼠药。另一则故事则指向一种讳莫如深的平静。同样是夫妻双双下岗的家庭，讲的是下岗的丈夫们在傍晚时，用自行车将妻子驮到形形色色的歌厅、夜总会、洗浴场内，午夜时分，妻子下班，丈夫再用自行车将疲惫的妻子接回家。严格意义上，这些故事的真实性无从考证。但走过那漫长的季节，你必须承认，发生这种故事的现实土壤，真实且冰冷。如果你是生在东北的80后，小时候多半听过一句非常阴损的骂人话：“你妈下岗流眼泪，裸体走进夜总会。”这句脏话所映照的，正是那个晦暗的时代背景。第二则故事因其难以掩盖的屈辱气息，流传最广，版本最多，还曾被搬进大荧幕。在电影《安阳婴儿》中，下岗工人肖大全为了糊口，在街边支了一个修车摊，而他身后的家里，自己的女朋友正宽衣解带，和一个又一个的陌生男人，做着皮肉生意。《漫长的季节》里，也有相似的情节，巧云在维多利亚陪酒，下班时，在漫天的大雪中，丈夫骑车接她回家，母亲怀里抱着的，是不幸罹患白血病的孩子。这一幕场景，可看做那伤痕时代的一个残忍隐喻，即在生存面前，尊严一文不值。（三）天真的人或许会发出疑问：下岗了，为什么不出去找新工作呢？田毅鹏在《重回单位研究：中外单位研究回视与展望》中提到过一组数据，或许可以解答上面这个问题。仅1996年，全国各地的下岗者人数统计中，占第一位的是辽宁118万人，第二是黑龙江93.5万人，第三是四川68.7万人，其中东三省下岗总人数达到253万人，占全国总人数的28.4%。再强调一遍，这仅仅是1996年，一年。当一座城市一年内突然面临几十万工人集体下岗，在那个计划经济仍遗留浓厚色彩的时代，一份新工作，比金子还稀缺。贫穷与匮乏是全方位的。如果你对那个时代有所了解，就能体会到当时的下岗工人，面对着怎样绝望的窘迫——少的可怜的补偿，缺失的保障与救济，突然消失的福利保障，以及因为工资水平长期处于低位而导致的“家底薄”。收入增加有限，还面临着通胀的稀释。国家统计局的数据显示，从1957年到1977年，国营工业中的平均实际工资下降了19.4%。“以至于1977年的平均实际工资，甚至比1952年还要低。”这导致“万元户”仍是稀缺的存在。虽然80年代开始了工资改革，但之前的低工资（以及工资下降）持续了几十年，大部分工薪阶层家里，存款少得可怜。与此同时，失业保障和社会救济，不是稀缺，简直堪称空白。我正在读的一本非虚构作品《张医生与王医生》中，提及了当年沈阳市的救济政策：“人均月收入不足205元的家庭可享受最低生活保障，但沈阳有计算虚拟收入的视同政策，即有劳动能力的人员，无论是否有工作，都视同每月有300元的收入。”什么意思呢？就是一个夫妻双双下岗的家庭，丈夫只要有劳动能力，不管找不找到工作，都视为每月有300元收入；妻子在街上卖报纸，甭管卖不卖得出去，同样视为每月有300元收入，这个家庭就被排除在低保户之外了。他们不会获得一分钱的救济，一切困难，全凭自己。《张医生与王医生》这本书，对此做了一句话点评：“这就是抛弃，不仅是抛弃，而且重新定义了抛弃。”工作、工资、身份、福利、骄傲、尊严……一切的一切，几乎在一夜之间，被无可挽回地击碎，这是难以言喻的慌张和恐惧。由骄傲坚实的高台跌落至惝恍混沌的深渊，才是那一代国企职工们“共鸣的响指”。（四）站在今天回头看，以大历史的视角，我们可以轻描淡写地说一句：国企改革势在必行，社会转型不可避免，当时的阵痛，是时代之殇，不可避免。站在一种宏观视角，没有90年代国有企业和集体经济的深入改革，没有与之相伴的轰轰烈烈的下岗潮，那么中国经济不太可能取得后来那般举世瞩目的增长。后来者常以“结果正确”来印证，那一代人的遭遇未可厚非，他们的彷徨与牺牲，有其“正当性”和“必然性”。但真的如此吗？或者说，必须如此惨烈，而没有其它可以“软着陆”的方式吗？时光不能倒流，历史无法重写。我以为，发出这样的疑问，其意义不在于过去，而在于未来，不在于质疑，而在于警惕。正如中国人民大学经济学教授聂辉华所言：“改革需要付出代价，但并不代表工人就应该理所应当地做出牺牲，今天的人们需要认识到经济体制改革的必要性，更要正视那段历史，总结经验，以便减少今后改革的阵痛。”更重要的是，这种阵痛所带来的社会震荡，引发了一场群体价值崩坍，以及由此而导致的社会失范。疼痛成为一代人的生命底色。如今回想起来，上世纪90年代确实有一种混乱、失序和蒙眼狂飙的迷惘气质。许多至今仍被人津津乐道的重大案件，都发生在那个时期。站在今天，抢劫、强奸、杀人等恶性案件已极其罕见，但在90年代，整个社会都弥漫着一种说不清道不明的灰色气息。恶性事件不是耸人听闻的新闻猛料，而是街头巷尾茶余饭后消遣的日常话题。“社会失范就是这样的结果。他们祭起原始本能，仿佛不如此不足以挣得生路。”当一座城市，到处都是下岗失业的人，每条街上都充斥着生活无着的失意情绪，那崩塌的就不仅仅是家庭，还意味着一个社会秩序的失范。（五）《漫长的季节》最后，王响悲怆的一生，终于迎来一个看似光明的结局。他穿越回那个金色的秋天，望着年轻的自己，大声喊道：“往前看，别回头。”这句话不似一句告诫，而更像是一种普遍存在的生存哲学。或许是我们要面对的苦难实在太多，所以这片土地上的人们在仓惶地走过任何不幸之后，都已经习惯了“向前看”。人们小心翼翼地绕过历史幽暗的深渊，目光心照不宣地从那些沉重的血和泪之上轻松瞥过。过去的就让它过去吧，除了一厢情愿地相信未来会更好，一个饱经风霜的普通人早已经没有任何心力，去正视和背负那些过于沉痛的过往了。所以在某种意义上，过去是不存在的。导演辛爽在接受媒体采访时提到，剧尾最后那一幕，白雪飘落在每一个人的身上，灵感取自班宇小说集《冬泳》上的一句话：“人们从水中仰起面庞，承接命运的无声飘落。”辛爽在这篇访谈中屡次谈到命运，“命运才是最大的悬疑。”看完《漫长的季节》，我首先想到的，也是命运。趟过汹涌的命运长河，每个人的身上都留下了或明或暗的伤疤。仅仅是沧海一粟般的图景再现，也会令哪怕从未听闻过这些悲伤故事的人，发出深沉的感叹：往事并不如烟。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】“新青年”似乎正退回至“旧洞穴”在这里，读懂中国（某一部分）与蛆搏斗的人遍地是屎的世界，你凭什么抬头看月亮？拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第718篇文章非常好听，推荐听听尝试理解这个复杂，迷人且身在其中的社会“今年先把这5本读完再说”今天是世界读书日，那就给朋友们推荐几本书吧。“在这里，读懂中国”是《南方周末》的Slogan，一份报，几本书，当然很难真正读懂中国。但在某个维度上，一本好书确实能够帮你读懂中国社会的“某一部分”。所以，今天分享的书单，有一个共同的主题，就是：“在这里，读懂中国的某一部分”。每到读书日，便有很多爱读书的人，苦口婆心地和大家分享读书的意义，其实我一直觉得科普读书意义的这件事，挺没有意义的。健身的意义，变美的意义，升官的意义，发大财的意义——没人会去讨论这些，因为它们的意义都硬邦邦的，所以人们不仅仅会行动，而且会在根本不理解其意义的前提下，瞎鸡巴行动。读书通往无限，读书可以拥有此生之外的，更为诗意的世界——这些实在已经被人念叨烂了，不过不读书的人，还是不会去读。真正爱读书的人，你也不用费劲巴力地去跟他说，读书有什么意义。或者说，当代人需要理解的意义已经实在太多了，今天的人们其实不需要再多理解一个意义，人们需要的是行动。因此，亲爱的朋友，关于读书，我能给你的最好建议，就是去读吧，别等了。第一本《南方周末特稿手册》“群星灿烂的日子”。这是印在这本书序文上的标题。确实是。任何从那个时代走过来的人都会生出同一种感触：我们的确失去了一件非常宝贵的东西。当然，关于媒体的凋敝，关于调查记者尴尬的境遇，关于新闻报道的逼仄、浅薄和千篇一律，已经是老生常谈且听众愈发稀薄的话题了。这本书是《南方周末》优秀特稿的合集。即便是放在今天，这本书所呈现的新闻写作，依然是迷人且极具阅读快感的。特稿之所以迷人，是因为它不仅仅是新闻，还呈现了一种理解世界的方式和视角，所以它拥有着穿越时光的魅力。比如本书的第一篇报道《灾后北川残酷一面》，这篇特稿被誉为是“汶川大地震”相关报道中，最优秀的文章之一。在此之前，我从没想过，一家影响力媒体的灾难报道竟然还可以这么写，竟然还能这么写。比如那个著名的开头：“死亡的气味是在5月15日下午开始在北川县城里弥漫开来的。”比如报道中所呈现的残酷救援现实，趁乱偷窃、打劫的小偷蟊贼，求救时高喊“我是张书记”的淋漓人性——你要知道，所有这些可能会发生在任何一个灾难现场中的“负能量”，并不是可以在任何年份都能顺利地登上报纸，付印销售。比如曹筠武老师一篇“封神”的特稿《系统》，以一个极其细微的视角展现了无比宏大的现实隐喻和写作野心。比如《小镇猪事》和《鬼妻》，以平静客观的笔触，描摹了这片土地上令人惊心的现实和残忍：给生猪超剂量用药的养猪户。倒卖病死猪的普遍现实——“不是咱心黑，它有人要啊！”一个“老实巴交”的农民，杀了6个女人，只为了把尸体倒卖给想“娶鬼妻”的人，而这6个活生生的人命，一共卖了还不到2万块钱。“鬼妻”不吓人，真正吓人的，是人。比如中国第一篇同性恋主题的特稿《两个男人的20年“婚姻”》，这篇报道当年所引发的传播效应堪称石破天惊，当时还有权威媒体评论说：“一个以隐秘为特征的时代结束了。”如今来看，时代或许是进步了的，但它进步的远比当年人们所想象中的缓慢，和曲折。如今，只有遭遇重大灾难和突发事件，人们才会惶惑地问一句：“媒体哪儿去了？”媒体当然一直都在，这个问题其实问的是：曾经的媒体报道哪儿去了？今天的年轻人，可能已经很难想象，在我们的媒体上，曾经出现过怎样令人动容、震撼和刺痛的新闻写作了。这不是调查记者和媒体们的遗憾，这当然是所有读者的遗憾。我以为，所谓“群星的黯淡”其实从来都是一个伪命题，江山代有才人出，并不是群星黯淡了，只是他们没有遇到适合璀璨的夜空。时代的帷幔太过沉重，它降下来之后，远远不是仅凭几个所谓“天才”便能拉开的。第二本《置身事内》一本现象级的政治经济学入门书，作者是复旦大学教授兰小欢。这本书的好其实就四个字：深入浅出。其实关于中国政府和中国经济，市面上的书汗牛充栋，很多书写的其实比兰老师这本更深、更犀利、更透彻，但不得不说，大部分的阅读门槛都远高于这本，普通人可能读个两三页就眼皮打架了。长期以来，中国经济这个话题在全世界都是一个引人入胜的话题，因为我们确实走出了一条与众不同的增长道路，它不同于中国旧时代的发展理论，也和西方主流经济学有着很大不同。这是因为我们走的是“中国特色的社会主义市场经济道路”，这个引号里的每个字，你绝对都认识，但要谈到如何理解，我觉得可能大多数普通人完全是一头雾水的。这本书实际上像剥洋葱一样，把这个概念条理清晰地分解了。包括政府事务和权力触角，地方政府与中央政府的博弈，财税改革和地方债风险，土地财政和地方政府的土地金融……这些宏大的经济学名词，实际上和每一个人的生活息息相关，大多数人都听过，但可能谈不上理解，这本书有助于一个政治经济学小白，理解他所处的社会和背后的经济运行机制。在我国，政府不但影响“蛋糕”的分配，也参与“蛋糕”的生产，所以我们不可能脱离政府谈经济。也正是因为此，普通人了解政府认为应该怎么办，比了解“我”认为应该怎么办，要重要得多。第三本《江城》我是在武汉的出租车上想起何伟的这本《江城》的。刚刚结束了5天的武汉游，在最后一天，我们结束在东湖的游玩，叫了一辆出租车，司机是位脾气暴躁又不停吐槽的大哥。在他车上，带给我最深的感受不是急刹和猛加速，而是对喇叭的暴力使用。东湖的景区部分路段车可以开进去，而路上又有非常多的游客，所以机动车开起来是很缓慢的，因为很多行人不慌不忙地走在路上。大哥本身开的就是电车，所以噪音很小，有时车都快要追到行人的屁股了，前面的路人依然是不慌不忙不闪避——当然也可能游客觉得在景区里，路权在我，你车本身就应该礼让行人。遇到这种情况，大哥会狠狠地给自己的喇叭一拳——真的是锤上一拳。仿佛要打在路人后脑勺上，于是喇叭不可避免地要尖叫一声，时常把前面的人吓得一惊。不仅如此，遇到前面行人要穿马路他要大力按喇叭；遇到前车默默跟随行人，他在后面也要按喇叭；遇到前车行驶缓慢，他持续按喇叭加车内飙脏话。最后出停车场时，自动抬杆的速度慢吞吞的，司机大哥又暴躁地按了一通喇叭——其实这是个无人值守的自缴费停车场，也不知道他的喇叭按给谁听。总之大哥使用喇叭的频率非常之高，出个景区大概堵了七八分钟，我感觉这辆车的喇叭被砸了不下30次。当我意识到这个频率之后，一下子就让我想起了何伟的这本《江城》，想起了这个美国人初来中国时，所感受到的那种无处不在的噪音和迷人的混乱感。何伟在《江城》里面特别写过涪陵汽车的喇叭声，他从最初的不可思议到逐渐浑然不觉。直到一个美国同学来涪陵看他，和何伟抱怨无处不在的刺耳喇叭声，何伟才意识到，自己已经“好久没再听到这里的喇叭声了”。他像每一个身处其中的中国人一样，适应乃至忽略了这些刺耳的喇叭声。这是一段非常有意思的描写，甚至是何伟写作的一种缩影。何伟的非虚构写作完全没有惊心动魄的情节，也缺少荒诞的经历和离奇遭遇，但他的文字呈现出一种独特的迷人气息：即在庸常的平静生活之下，何伟提供了一种独特的视角，一份来自“他者”的观察和阐述，在他的笔下，我们得以重新审视那些早已“熟视无睹”的事物。很多我们习以为常的事情，其实并不具备普遍经验。何伟以一种身在其中，却置身于外旁观中国的叙述方式，呈现了这片土地上的人，以及他们思考和做事的逻辑、方式。人们消解苦难的方式，应对现实的手段，反抗命运的途径，在何伟的笔下，一切都是那么的熟悉，一切又是那么的冷僻。第四本《邓小平时代》这本书以及它所记录和描写的人都太过于著名，以至于很多人忽略了这本好书，以及小平同志到底走过了怎样波澜壮阔的一生。傅高义是美国著名的中国问题专家，他写的这本书，被誉为研究邓小平的“纪念碑式”的著作。提起邓小平这个名字，很多人可以瞬间联想起他的一些经典语录，以及“三起三落”的人生经历，但再往下谈，邓公当年经历了怎样的三落，有何以三起？这样一位被誉为改写现代中国进程的伟大改革家，在当年又面临着怎样的现实困局和政治角力？总而言之，这本书不仅仅是一部高水准的人物传记，更是理解中国现代史和政治人物的绝佳读本。这本书提供了丰富的史料事实，客观审慎的历史评价和百科全书式的政治细节。作为一个美国人，傅高义对邓小平的评价非常高，在本书的字里行间，你甚至能感受到，这个哈佛学者完全被邓这样一个中国政治人物迷住了——而在此基础上，有这样一个事实不容忽略，就是这本书起初并不是为了讨好中国人，写给中国读者看的，傅高义写作本书的目的是向美国人介绍中国和邓小平，这本书是后来才被翻译成中文的。何况，对于中国人而言，邓小平这个名字，本身有着极其独特的现实意义和浓重情感，不妨，就将傅高义先生对邓公的评价摘录在此吧：“他引导中国完成了从落后、封闭、僵化的社会主义制度走向一个有国际影响的现代化经济强国的艰难过渡。假如中国人要感谢某一个领导人改善了他们的日常生活，这个人就是邓小平。在为改善如此之多的人民的生活做出的贡献方面，20世纪是否还有其他领袖能够与他相比？20世纪是否还有其他领袖对世界史产生了如此巨大而持久的影响？”第五本《筚路维艰》2023年虽然才过了4个月，但对我个人而言，今年最佳的社科历史类书目已经产生了，就是这本萧冬连老师写的《筚路维艰》。由于众所周知的原因，国内所涉近现代史，尤其是中国当代政治史，对一些“问题”和“弯路”，往往讳莫如深，或者寥寥几笔简单略过。这本书的好，首在于一个“真”字，从本书第二章开始，时有令人读到一身冷汗的惊颤感。书中对关键历史问题没有丝毫回避，即便是那些“不正确、不光明”的残酷史实，依然从成因到发展，再到对问题和灾难的反思，都以客观、冷静、公允的历史笔触一一勾勒。对很多敏感话题和敏感事件的叙述和评价，对政治人物在历史转折时期中的决策、判断、行动，这本书可以说做到了爱不溢美，恶不贬损——它让你正视历史苦难的同时，也会考量到彼时彼刻的社会观念水位与国际政局大环境。阅读这本书，你会对权力如何运作，体制如何转向，时局如何从乐观转向混乱，又如何从混乱滑向灾难，最后又如何在灾难中，生出希望的种子和火苗——有一种惊心动魄的独特体悟。这一切的一切，到底有着怎样的缘起，又是如何形成共识，并得以实施，一个社会是如何整体性陷入混乱乃至疯狂的深渊？那些我们的先辈所经历过的，令人不忍细思的“乌托邦实验”，在今天看来完全呈现出令人惊诧的荒诞，甚至因为这种惊人的荒诞而显得不真实。但确确实实，那就是我们曾经走过的，真实的历史。“任何时候都应对人类理性的局限保持一份警惕，谨慎对待按照理想设计出来的社会方案。理想是提升社会的明灯，现实则是一个试错改良的过程，把理想直接拿来进行社会实验，必然带来灾难。理想越崇高、目标越远大、权威越强大，带来的灾难可能就越大。”通往地狱之路，往往由善意和鲜花铺就。先推荐这五本吧。如果你想要更好地理解自己所深处的社会，更好地理解这个社会运行的某种逻辑和机制，更深层次地理解这个社会运行背后所暗含的某种法则和范式，我想，上面这五本书，会展开一个非常有益的视角。最后，祝你在阅读中获得自由、养分和想象力。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。（顺便奉上书单购买链接。当然通过此链接购买，我会有几毛到几块钱不等的销售分成，这一点各位有知情权）【继续阅读】亿万富翁说出了一个困境：只有财富自由时间自由的人，才有底气维权“孔乙己，你怎的连半个秀才也捞不到呢？”与蛆搏斗的人这一路上有太多的问号，但答案依然在风中飘拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第717篇文章非常好听，推荐听听老罗砸冰箱维权，也是因为有这份硬气吧“可能99.9%的人，没这份硬气”（一）我的“社会第一课”是在一个溽热的夏天完成的。在此之前，虽然我已经做了一年多记者，见识过一些社会阴暗面，但客观而言，整体心智依然处于“很傻很天真”的学生状态。这堂社会课上完之后，我第一次对“人心险恶”这个成语，有了切身的体悟。其实这堂课的教材很老套，课程也毫无创新，授课老师也是一年要“启蒙”无数傻白甜青年人的同一位：房屋中介。那时我已经工作了2年多，但经济上一直都是捉襟见肘的状态，一直和别人合租。当时，正巧女朋友大学毕业来北京找我会合，我就想着换一个好一点的房子。也曾在新闻上耳闻过“黑中介”的不法作为，但毕竟心思天真，觉得哪个行业都会有恶人，绝大多数人肯定还是很好的。虽然想法天真，但战术上超超还是选择了谨慎，特意选择了北京当时比较知名的一家中介我爱某家。看房、租房时的一切事宜都印证了我的聪明决策，我记得当时自己还跟女友得意地炫耀：看，这大品牌中介服务就是好吧，合同也正式，房子打扫的也干净，还给予了小中介无法做出的承诺：“哥，你这房子以后有任何事情，都可以找我们，随时响应”。我们最后租了一套我爱某家全权托管的一套房子，不仅因为他们承诺房子有任何问题都可以找他们，还在于当时看房子、签合同的时候，他们承诺我：“哥，你看看，房子里缺什么东西，我们马上给你配齐。”当时我刚到北京不久，本身就没有多少行李，家具更是一件自己的都没有，所以特别看重家具家电齐全这一点。作为一个贫穷卑微的年轻人，其实我当时也没有多少要求，我就跟中介说：这房子没个办公的地儿，您给我配个电脑桌，一把椅子吧。看房的时候，中介小哥答应得无比坚定，且热情。不用说，直到最后我们费九牛二虎之力退掉这套房子时，当时承诺给我的电脑桌椅，超超连一块板子也没看到。上面这些都是些小插曲，这堂课真正的重点，是如何拿回自己应得的押金和租金。（二）租完这房子之后不久，大概半个多月吧，我突然找到了一份更好的工作，因为交通问题，最后还是决定要换房子。还是同一批人，然而如沐晨风的服务不见了，所有人的口头禅从“哥，这都好说”变成了“我们也得按公司规定”。超超不是不讲理的“刁民”，按所谓的公司规定或者合同约定，我举双手同意。但问题是，他们口中的公司规定，基本等同于“乙方（中介）随意解读，甲方（租客）无权异议”。北京租房的租金都是押一付三，按合同规定，我租住未满一个月退租，要按一个月算。这没问题，我完全接受。但中介的店长跟我说，你这种托管季付的房子，退租应该提前一个季度，也就是提前三个月通知中介才行，我现在不满一个月就退租，让他们“损失很大”，所以“按公司规定，剩下两个月的房租和押金，都退不了”。您瞧瞧，这堂课多么生动难忘。那个所谓的店长，完全就和我玩起了混不吝，态度之嚣张，言辞之跋扈，和电视剧里的黑社会基本上没什么分别。经过连续几日精疲力倦的扯皮和近乎“刁民式”的抗议，包括但不限于报警、投诉12315、打12345投诉、打他们总部电话投诉、在有客户登门时在他们的店大吵大闹（这整个过程真的是非常疲惫，非常噩梦，非常狼狈）……最后，超超作为卑微的甲方，终于取得了一丝丝微小的胜利：这家中介最终同意，只要我们自己把这房子转租出去，那剩下的租金和押金就可以退。所以，我来北京之后实际上做过半个月的兼职：房屋中介。我至今对这段“兼职”印象非常深，当时每天在网上到处发房源信息，工作时常有陌生电话打来问房，我就假装起身上厕所，然后小声在走廊里沟通，为尽快租出去，我们还承诺刚交完的水电燃气费全部赠送——种种努力之后，房子终于转租出去了。但这堂课到这里还没完，社会老师还布置了一道附加题：没有一笔房租押金可以全身而退。虽然我把房子打扫的很干净，且做好了他们索要二三百块钱清洁费的心理准备，但我还是把这些人想得太善良了。退房验收的过程堪称文物考古，所有我们看房时根本没注意到的家具划痕、房屋损坏都被一一指出，连阳台上有一扇窗锁不住都变成了我的责任。我印象特别深，可能会记一辈子。就是那个卫生间的地漏是缺失的，我当时看房的时候还提过这个。当时中介的回复是：哥，这玩意不影响啥，没它洗澡的时候下水还快呢……但退房时，这玩意变成了我们的“人为损坏”，要扣钱。我说，兄弟你做人不能这样，看房时它就没有，你还专门说过……坐我对面的那个中介小哥当时的表情，真是梁朝伟也演不出其万一，他特别认真地看着我，笑眯眯地说：这不可能！你肯定记错了，我绝对没说过这句话！2800的押金，最后只能退500。除了感恩，我还能说什么呢？一个多星期的扯皮、争吵，太累，太荒唐了。经此一役，我后来就特别能理解那些“明明有理的妥协者”。所谓抗争，有时候其实无关乎勇气，而在于心力。和烂人烂事相纠缠，有时真的太疲惫了，疲惫到你已经不在乎得失，而只想尽快结束这一切。上这堂社会课的时候，我当时正在中环世贸上班。那几日每天从国贸地铁站出来，穿过银泰中心琳琅的奢侈品店，有好几次心里莫名就涌起一股异常荒诞的落差——像一个饥饿的人正穿越一场极致的盛宴，然后心里迸生出一股对自己困境的鄙夷。这份对自我的鄙夷如今回想起来，极其幼稚且狭隘，但这个想法确实是我在当时那一个多星期的心理写照：“人还是得有钱，有了钱就不用受这种窝囊气了！”（三）现在看来，有钱人受的气，可能并不少。难怪年轻人都一门心思考公，想掌握权力呢。比如昨天微博著名有钱人、大V“日娃”无奈之下发布的维权檄文：在评论区中，很多做实体店的商家，也纷纷诉说着自己开店时遭遇的种种“小恶”：“日娃”是粉丝们对博主sunwear的昵称，熟悉他的网友都知道，日娃是网络安全领域大神级的存在，所以他另一个昵称是“网管”，很早就已经财务自由，身价几个小目标肯定是有的，而且在这个舆论堪比尚方宝剑的时代，他还拥有百万粉丝。就是这样的人开个店，依然是被当成一块案板上的“肥肉”，被相关利益方上下其手，大肆揩油。有钱固然是比贫穷要从容自在一些，但在“不公不法”这片现实的愁云底下，有钱人也得雨露均沾。甚至可以说，在一个法治不昌的环境中，有钱人所遭受的窝囊气和盘剥卡要，比穷人要多得多。其实类似“有钱人同样维权难”的新闻，并不罕见。君不见动辄几千万一套的豪宅业主，这些年也时常学着农民工兄弟一样，举着横幅诉说开发商的种种违约。“砸车式维权”也常见豪车，玛莎拉蒂、兰博基尼，这些百万级豪车的车主，在财富和社会资源背景上，已是普通民众中的佼佼者，但是又怎样呢？一样是被维权折腾得心力交瘁，最后被逼得像个失心疯一样，抡起大锤砸向自己的爱车。无论是举横幅还是邀请媒体在众目睽睽下砸车，究其本质，仍是我们熟知的，典型的“中国式闹大维权”，其背后逻辑就是那句“小闹小解决，大闹大解决，不闹不解决。”不得不说，这诸般乱象背后映照的，是无数普通人在维护自身权利路途上，曾共同遭遇过的狼狈和失语。龙应台当年写文章怒问《中国人，你为什么不生气？》，批评国民性之中妥协、懦弱的一面。这类文章读起来很解气，但其实没有触及到实质问题，亦没能正视普通民众在维护自身合法权益时，经常性呈现出典型的“高成本、低确定性”。高成本不仅仅指的是财务成本，还有普通人难以承受的时间成本和机会成本。比如同样是租房时的押金纠纷，一位知乎网友曾分享过自己的维权经历，为了拿回一个月的房租押金，他和房东整整纠缠了7个月。这期间所付出的交通、请假等经济成本暂且不提，单单是这7个月的纠缠诉讼所需要付出的精力和时间，足以令普通人望而却步。更何况，很多维权还面临着巨大的不确定性。有媒体采访过一个通过法律途径维权的车主，读完他的遭遇，只有深深的无力。这位车主找朋友代购了一辆汽车，提车9天自己一次都没开过，车的变速箱就出了故障，为了维权，他跑了整整两年，律师费诉讼费交通费鉴定费等等花了16万多，截止发稿时，依然还在“等说法”。“确定性高”就意味着，只要我付出时间和精力去反应、投诉和维护自身的合法权利，虽然相对于高成本而言，我的收益有限，但重要的不是我的收益几何，而是这是正确的事情，而是作恶的人会遭遇惩罚，甚至是非常严重的惩罚。可很多维权，维到最后连一个结果都没有，更别提收益了。一旦这样的预期在民众心中形成普遍的破裂，那么人作为一种理性的动物，自然会选择趋利避害。群体的很多行为背后，反映的是社会的法治氛围和观念水位。所以，如果我们深入思考普通人所面临的维权困境，那么许多文章批评国人性格“不怒不争”的缘由，其来有自。（四）日娃这条维权的微博下面，有网友评论：“财富自由，时间自由，这话说的太硬气了！”这条评论，很多点赞。类似的言论其实充斥着评论区，其核心逻辑就是“你们这次摊上事，碰上茬子了，因为这家伙你们惹不起”。类似的评论看得我一愣一愣的，说真的，我能理解这帮人“终于有人替我们出气了”的爽点，但我不觉得这是所谓的“硬气”。“大不了这店不干了，我一个财富自由时间自由的人乐意奉陪。”恰恰相反，我读到日娃这句话的感受，没感受到丝毫所谓的“硬气”，感受的是好无奈，好无力，好讽刺——你不得不承认，日娃在无意之中揭示了我们当下现实生活中的一个赤裸裸的真相，就是面对生活中许多“可以承受的不公和剥削”，一个普普通通的老百姓，其实是没有能力，没有那份“硬气”去维权的。这个“能力”不是说他的法律意识和抗争的勇气缺失，而是过往的生活经验告诉他，维权的成本太高了，为了“出一口气”，他可能要耗费几倍于已付出“不公代价”的时间和精力去与之纠缠、对抗、打官司——他耗不起！说白了，一个没有财务自由和时间自由的人，面对很多维度的盘剥和吃拿卡要，你要真忍不了想天真地去维权，那只能做到日娃这句话的上半句——大不了这店不干了。但一个普通人，一间店铺是妻儿老小一家所系，有几人可以有“大不了这店不干了”的决绝？财富时间皆自由，所以维权就“硬气”的背后潜台词是：我有钱，有地位，有资源，也有你根本不清楚的高端人脉，所以我不怕你，惹了我，你肯定要吃不了兜着走。这话形容日娃是没错的，他的财富、资源和影响力，恐怕要高出全中国99.9%的人。也因为此，这本质上是豪客大侠式的“硬气正义”，它距普通人，实在是过于遥远，过于缥缈。我想，这个世界上99%的人和我一样，既没有财富自由，又没有时间自由。这样的“硬气”，普通人可能努力几辈子，都等不到。我没钱，没地位，没资源，没背景后台，但因为你的做法是错的，因为你是在作恶，所以我不怕你，不仅如此，你若让我发现你的恶行，那你肯定要吃不了兜着走——这才应该是普通人所希冀的“硬气”。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】“孔乙己，你怎的连半个秀才也捞不到呢？”与蛆搏斗的人岳飞必须死：怒发冲冠帝亦惧这一路上有太多的问号，但答案依然在风中飘拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第715篇文章很喜欢的一首歌，推荐听听粉色头发，也有罪吗？“要承认自己的有限”（一）“被误解是表达者的宿命。”在移动互联时代，这句话更贴切的表述应该是：被侵犯是表达者的宿命。不过月余，再一次提及郑灵华这个名字，可能绝大多数公众已经需要在脑海里苦苦搜索一番，才能联想起那个染了粉色头发，笑起来很好看的24岁女孩。她因为染了一头漂亮的粉色头发去病房看望爷爷，而遭遇汹涌且持久的批判和污名化攻击。网暴的结果是，一个鲜活的，人生尚未怒放的年轻女孩，自杀了。消息传来，网暴者再一次以从容的身姿遁形于公众的磅礴怒意，损失最大的不过是注销了自己的社交账号。而更多的“道德卫士”，只是在“零担责”的现实中酝酿着下一次的重拳出击罢了。自戕的粉发女孩并不是第一个因网暴而付出生命的普通人。2月14日，因开拖拉机自驾去西藏走红的“管管”，不堪忍受黑粉们长期的攻击和谩骂，在直播时喝农药自杀。在他生前讲述自己因网暴罹患重度抑郁的动态下面，不乏下面这样刺眼的激将之词：“卧火车道算你男人。”去年疫情期间，上海一位女士通过电话求助一位外卖骑手，帮远在27公里之外的父亲送一些生活物资，老人家家里只有白米饭了。外卖员帮女孩父亲送完菜之后，女孩为表感谢，给外卖小哥冲了200元话费，并在网络上发布事情经过再次对小哥表示感谢。后来的故事，可能很多人仍记忆犹新，这个女孩遭遇了网络上铺天盖地的讽刺和攻击，她最终不堪忍受磅礴的恶意，选择了跳楼。这原本是一次普通人之间雪中送炭的温暖互助，但因为一群无脑幼虫们的狂欢，最后竟以一条鲜活生命的猝然逝去结束。再往前，是激起舆论深刻讨论月余的“刘学州事件”，这个不到20岁的大男孩，在至亲的抛弃和网络喷子的双重打击下，留下一封令人不忍卒读的遗书后，服药自杀。“在明天，每个人都可以成名五分钟”。安迪·沃霍尔的这则预言，在网络时代正褪去名利的诱人光泽，变成一个可怕的诅咒，尤其对于从未经过“网络激战”的普通人，这一诅咒完全能导向一种最极端的悲剧。（二）在很多社会问题上，我都倾向于探讨制度和法制的建设与完善。我以为一个健康健全的制度，是脆弱个体获得尊严和安全感的最重要保障。但面对网络暴力这一议题，很遗憾，我暂时看不到制度化解决的途径。事实上，很多网暴受害者通过起诉获得了施暴者的认错和道歉。但如果你认真审视的话，就很难说胜诉意味着最终的“胜利”。面对成千上万条辱骂攻击的留言，受害者即便有昂扬的斗志和大量富余的时间，她又能起诉几人？所以，如果是遇到“大V”的造谣辱骂，事情反而好办了，只要你证据清晰，去起诉大概率可以得到道歉和赔偿。但受害者更多遭遇的是来自普通人的恶意。大部分的网暴者是面目模糊的。“你我素不相识，如果我对你的侵犯让你感到愤怒无力焦虑痛苦抑郁，那我就会感觉很爽……”这其中，还存在着很多无法逾越的法律困境，比如很典型的一个问题是：如何界定网暴，又如何厘清判定单一网暴者所造成的具体伤害？比如那些给管管留言“卧轨你还算个男人”的直播间喷子，我们都知道他们的辱骂刺激，导致了受害者最终喝下农药的这一结果。但以严肃的法律视角去评判，你无法指正这些人就是“杀人犯”，他们被追究刑责的可能性几乎为零。（类似的怂恿，在另一悲剧中也曾出现）比如那些在多个平台追着骂粉发女孩“夜场工作者？”“上的外围大学？”“老少恋？”等污名化留言，家属若拿着这些留言去起诉，纵然面对郑灵华自杀这样的悲惨事实，法庭又能判定那些喷子什么罪名？显然，这些留言者绝不会接受“杀人犯”这样的指控，甚至很多人在观念上，就压根不觉得自己的发言构成网暴。(这段对话就太“典”了）这还是在网暴受害者付出生命代价的前提下，而事实上，绝大多数的网暴受害者，甚至无法清晰地向外界表达自己所遭受的苦难。当一个人因为网暴已然处于精神崩溃的边缘，她面对的一万个喷子不会感到惭愧，只会异口同声地嘲笑她矫情：“我只是说了句研究生不该染发而已，这就抑郁啦？明天是不是还要买碳表演一波自杀来吸粉？”也是基于此，即便一个心理强大，斗志昂扬的网暴受害者胜诉了，和她所遭受的折磨相比，施暴者可能会遭受到的惩罚，也是微不足道的。一个被网络暴力折磨到重度抑郁，精神崩溃，乃至身处自杀边缘的人，即便经过繁琐疲惫漫长的取证起诉判决后取得胜诉，大多数情况下，得到的也不过就是一份轻飘飘的道歉罢了。（一段典型的反转，或许只有身临其境，人才知道网暴的可怕）你觉得，一封迫于无奈而写下的道歉信，就可以让一个人洗心革面，从此拥抱开放包容的价值观吗？抱歉，我对此持全然悲观的态度。更符合现实的情况是，这位“因我的言论而对你造成伤害表示诚恳道歉”的网友，过几日可以轻松换个ID，面对自己不爽的人和事，再一次忍不住张嘴，屎尿激喷。（三）在我看来，普通人面对网络暴力，恰恰存在着一种很难调和尴尬现实，我将其称为：“沉默者悖论”。面对网络暴力，选择回避、保持沉默是一种较为有效的降低自我伤害的方式。但每个人都不愿意轻易地承认自己的“失败”，尤其对于缺乏网络辩论经历的普通人，很容易陷入“急迫地证明自己，试图说服他人”的讲理冲动中。而人会对批评和侮辱自己的声音格外敏感、抵触和沮丧，在99句安慰和鼓励你的留言中，人的本能是会对那句唯一的谩骂记忆犹新，并觉得无比刺痛。因此这种反击的冲动，对一个缺乏网络激斗经验的人来说，是难以抑制的。可一旦你选择回应和反击，反过来又进一步刺激了网暴者，他们会觉得自己受到了冒犯。这其中，甚至连心智正常的普通网友对网暴受害者的安慰、支持及对网暴言论的反击，也会极大地刺激和挑战那些亢奋的网暴者，他们会将这所有的反击，一股脑都算在受害者一人身上。网暴者本身是分散的，但受害者的反击使得这些原子化的个体，迅速形成了一种“仇恨共识”。即他们都想狠狠地教训你。于是，原本分散的、声音各异的网暴者迅速变成了“一支军队”，形成了更汹涌、更暴戾、更不可理喻的网络暴力。（四）剥离掉那些污秽的言辞，绝大多数的网暴者，都是在为一种畸形的价值观在战斗。当你一旦意识到这一点，就应该明白一个遗憾的事实，即你的辩手是不可能被你的三言两语说服的——本质上，你面对的不是一种愤怒的情绪，不是一种简单的狭隘观点，而是一种生活方式，看待世界的维度和根深蒂固的三观体系。(很多网暴言论，背后隐藏着一个狭隘的世界观）对于每一位无法逃离网络的普通人而言，认识到网暴永远无法消灭，认识到网暴者永远后继有人，认识到普通人面对汹涌戾气时的无力和有限，并承认和接受自己的无能为力，反而有可能获得一种新的释然。当然，这样的措辞稍显消极，或者让我换个表述方式：提高自己深陷网暴时的心理承受阈值，已然是每个人上网冲浪的必修课。我想表达的重点是：很多时候，我们的痛苦都来源于一种天真的执拗，就是我们内心里总是憋着一股子劲儿，希望让粪坑里蠕动的蛆虫，能够明白人生的道理和世界的宽阔，但问题是这条蛆压根不想包容你，它只想恶心你。比如粉发女孩郑灵华其实比很多人要勇敢坚强得多，她在遭受网暴后，选择勇敢站出来和网暴者对话，在多个平台上，她一条一条地给喷子们留言：“如果你认为我不是好女孩，请直接和我对话。”我非常欣赏这份勇气，但是非常遗憾，这样的勇敢、执拗和斗志，反而会催生最深的悲剧。相信恶有恶报，相信邪恶终将被打倒，相信光明一定可以冲破黑暗，这些都是人性中最朴素，最坚固的价值认知。对的人会收获肯定和赞美，错的人会表示道歉和悔恨——正是这样坚定且天真的想法，让很多人笃定地站出来选择与蛆相搏。但当你深陷粪坑，面对无穷无尽疯狂蠕动的无脑幼虫，斗志会一点点消磨干净，疲惫、沮丧和崩溃随之接踵而来。因为无论你的精力多么旺盛，斗到最后，必然会无奈地承认，现实中的逻辑，并非如此。一旦这样的价值观被动摇，我们就会产生一种难以自持的委屈、沮丧和痛苦，连带着对整个世界运行逻辑的深深怀疑——正是这样的委屈和无法消解的沮丧，刺痛，让一个又一个受害者堕向了抑郁的深渊。所以朋友，面对网暴，我没有更好的应对办法和回击手段。对那些陷入沮丧的朋友，对那些勇敢且主动地跳进粪坑，试图与蛆相搏，甚至希望自己的言行能够是这些无头幼虫长出脑子的天真朋友，我总是想起多年前李海鹏老师面对网暴时说的那句话，一句非常无奈的感叹。李海鹏曾是中国最好的专栏作者之一，擅长用优雅的文字讲坚硬的道理，然而面对来势汹汹的“道德卫士”，极擅讲理的海鹏老师也不得不承认自己的失败。所以，亲爱的朋友，如果你仍心存“胜蛆一筹”的斗志，亦或正深陷与蛆相搏的疲惫、沮丧和抑郁中，我想把李海鹏老师的这句话也同样送给你：狗逼是无限的，生命是有限的。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。PS.「超慧选」小店今日上新，可点击下面文字链接购买。不到100块！拿下日本原装进口的纳米光波电动牙刷，轻松去牙渍！堪比千元大牌品质【继续阅读】大概没有比“好爸爸”更廉价的赞美了岳飞必须死：怒发冲冠帝亦惧多想再和你谈谈这一路上有太多的问号，但答案依然在风中飘拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第714篇文章很喜欢的一首歌，推荐听听愿父母的爱，让每一个孩子走得更远“这份荣誉本不该如此廉价和轻飘”（一）“羡慕小孩有超哥这样的好爸爸！”最近这段时间和老婆带小孩在成都和重庆玩，每天将和小朋友的合照发在朋友圈中，都会收到不少朋友类似的夸赞。自成为父亲之后，自我也开始忍不住在朋友圈记录小朋友的点点滴滴开始，类似“好爸爸”这样的赞美，简直成了评论区的常态。“小孩有你这样的爸爸真是幸运！”面对这样的评价，一开始我是颇有些沾沾自喜的。然而随着我对父亲的这一新角色体悟更深，尤其是当我以一名父亲的视角，观察社会中诸般关系时，我愕然发现：在此地，谁还不是一个“好爸爸”呢？一味地娇惯孩子，任凭其长成蛮横无礼、自私虚荣的无赖模样，可以被很多人评价为“好爸爸”。将养育孩子的责任一股脑都推给老婆和老人，除了生孩子时贡献一粒精子外，关于孩子的事情一概不参与不关心不负责，自己喝酒聚会钓鱼搓麻玩游戏，虽然造成爱人实质性“丧偶式育儿”，但只要不嫖不赌不家暴，“好爸爸”

电影《机械姬》“技术对人的驯化，才刚刚开始”（一）“第一台超智能机器将是人类的最后一个发明，前提是机器要足以温顺到告诉人类，该如何控制它。”作为一则预言，1965年英国数学家、密码学家

这是思维补丁的第712篇文章很喜欢的一首歌，推荐听听头图为北京通州马驹桥一角。“选对镜子，才能正视自己”（一）“在中国月收入1万是个什么样的水平？”随着统计局公布31个省份人均可支配收入情况，上面这个问题再一次登上了热搜。在评论区逛一圈，你会发现这一议题被两拨态度同样坚定的人，撕裂成了泾渭分明的两种阐释：其中，一个被广泛讨论的衍生话题是“为什么感觉工资过万很普遍了”？显然，这样的感受主要存在于北上等一线城市的白领群体，且在个体感受和统计数据层面都有“确凿”的支撑。比如智联发布的数据显示，2022年排行前13的城市平均薪酬，都突破了万元人民币。恒大研究院有份报告更是夸张，这份报告显示，北京上海两座城市的80后平均月薪已突破2万元。我在北京认识很多80后的朋友，据我所知，许多人并没有达到这个数字。不仅如此，他们之中的一些人，在去年还遭遇了原因各异的失业和实质降薪（年终奖取消或削减）。对统计学稍有了解的朋友都明白，在基尼系数不断拉大的当下，“平均收入数字”几乎没有意义，咱要是和中国首富钟睒睒一平均，超哥也分分钟是身价千亿的富豪了？中位数相对客观一些，我查了一下，2020年有媒体联合统计机构，公布过一份主要城市的薪资中位数，即便是北京上海这样的超一线城市，人均月薪中位数还不到7000元。这就对应了另一个同样热议的衍生话题：“月收入5千以下占总人口95%”。这个数据来自中金公司和北师大中国收入分配研究院，该报告较为清晰地显示了中国家庭人均月收入的层级，其中家庭人均月收入超过5000元的比例，仅仅只占总人口的5%。当然值得注意的是，这份报告统计的是“家庭人均月收入”，是包含老人和孩子的，所以一个三口之家的家庭月收入超过1.5万元，才能进入那前5%。类似的“月经式话题”之所以能够经久不衰，除了平台基于流量诉求的议题设置之外，其背后也反映出公众内心对于“自我定位”的一种真实诉求。我认为它呈现了一种真实而隐秘的社会身份焦虑。此种焦虑来源于人们急切地希望确认自身的“位置”，并在惶惶中形成一份独属于自己的“身份标尺”，借以丈量自己。（二）抛开“知乎人均年入百万，抖人月薪平均5万”的网络嘲讽，如今你随便打开一个流媒体平台，确实很容易生出一种月薪5万勉强维生，年薪百万稀疏平常的现实错觉。随便一个街采视频都能呈现出我国经济的澎湃图景，里面尽是些“月薪2万以下是屌丝”，“30岁至少存款二三百万”的惊人回答。更有甚者，几年前有微博大V抛出了一段著名论述：“年薪百万在北京也就刚刚脱贫”。当然，这些话自有为收割流量而博眼球的刻意为之。但站在特定人群的狭窄视角，有些话却也未必不真诚。比如上面那位房产大V，这份职业的客户圈层有一个基本的门槛，那就是有能力在北京买房——有能力在北京购房的人，本身在中国已属于“财富金字塔尖”上的人，更别提这其中那些置办豪宅的客户了。整天和一群满北京城选豪宅的大款们混在一起，耳濡目染的都是宾利劳斯、周身奢品、国际名校和全球资产配置……一个人长期面对这样的“镜子”，那“年薪百万不过刚刚脱贫”的认知，会在潜移默化下变得坚硬无比。一个清朝的农民，逢年过节能吃顿白面饺子，就得祭天拜地感念盛世。而以生活奢靡著称的慈禧，内忧外患下一顿饭传菜不足50道，已可视为体恤民生之艰，要被奴才们歌颂一番。人对这个世界的认知，常常只来自于自我的经验，任何与“自我经验”相悖的观点和现象，我们会在潜意识中本能地忽视、排斥并质疑。之前有经济学家说中国有几亿人从没坐过飞机，网络上一片质疑嘲讽之声。这些出生在城市，大学毕业后成为白领的人，的确很难理解这片土地上，其实还同时存在着另一种生活。其他地方我不知道，就在我老家的村子里，直到今天，对于绝大多数农民而言，“坐飞机”这件事依然是一种“奢侈的、难得体验的，离自己生活很遥远”的一件事。面对“月薪3万仍活得捉襟见肘”、“年入百万也就刚刚脱贫”这样的话题，一个人如果坚持这样的判断并自认无比真诚，毫无矫情的成分——很多时候，只是因为他们站错了位置，选错了“镜子”。（三）长期以来，在社交媒体上流传着种种“高薪却窘迫”的生活图景。任何一个老冲浪人，都肯定看过诸如“月薪3万不如狗”、“年薪50万不敢要小孩”这样的帖子。面对此类论调，参与者分明存在着两种截然不同的反应：一种是理之当然的认同；一种是“何不食肉糜”的奚落。要我说，这两种截然不同的声音，很有可能都是真诚的。一个人在国贸西二旗这样的地界调研一圈，肯定会觉得月薪一万简直不配为人，看这些人的平均收入，你会觉得北京的房价还能再涨一倍。但是北京不仅有金宝街和CBD商务包间里的千万合同，还有挤在高丽营和马驹桥熙熙攘攘的人群中等活儿的临工族。如果你在凌晨五点去往这两个目的地，会看到成千上万的临时工，在争抢一份份日薪200元左右的工作。(在马驹桥等待工作的临工族）说到底，“我身边”是个非常非常狭小的范畴，它代表不了整个中国，也代表不了一座城市。我想说的是，算法时代，一个人如果没有清晰的自我认知，那么对标统计数据的“自我位置确认”，往往会加剧内心的失衡与焦虑。月薪过万，放在整个中国的大背景之下，在收入坐标尺上毫无疑问属于中产以上阶层。但另一个不容忽视的现实是，如果在北京上海深圳这样的城市，月薪仅仅只是过万的话，那我非常笃定，没有几个人会认为自己身处“中产以上阶层”。因而，对照大样本统计数据来定位自己的收入层级，有时反而会加剧一些人内心的痛苦和焦虑：即你用各种数据告诉我，我的收入已经是全中国的佼佼者。但为什么我自己的感觉却依然是那么无力窘迫，遑论买房生娃，就连获得一份相对体面的平常生活，感觉都很吃力。可问题在于，什么是“平常生活”？什么又是“相对体面”？同样是喝水，很多出租车师傅连保温杯都舍不得买，就一个二三十块钱的塑料大水壶用到茶渍斑斑。写字楼里的打工人排队抢购星巴克的限量版马克杯，认为200块就能拥有一份小资摆件实在是划算。而在另一个圈层里，用爱马仕杯子喝茶的人，也会觉得这样的消费在身边“稀疏平常”，亿万豪宅餐桌上动辄过万的一套餐具不过是“相对体面”的选择罢了。其实，人难得的是认清自己，只有认清自己之后，才谈得上选择与平衡，否则无论收获怎样的得与舍，内心总是一种失衡的状态。（四）必须正视的是，不同的人，因之不同的身份背景和过往经历，各自对“生活”的定义，本身就有着云泥之别。怕的是，一个人偏偏不愿意去做这样的正视，这是很多痛苦和焦虑的根源。譬如，有些年轻女孩因为工作的缘由，接触到大量非富即贵的客户，在这样的行业里浸润久了，甭管其自身条件如何，择偶标准都会在不知不觉中变得很高。而很多时候，人性甘愿沉浸于这样的茧房世界中。因而难免对真实的现实世界产生一种观感上的畸变，觉得只有路虎保时捷才叫车，市中心300㎡的大平层才叫家，一个30岁的男人年入不足百万那简直都不叫人。类似的事情换成男人也一样，而且男人发起癔症来比女人更癫狂。中关村创业大街最火爆的那段日子，整条街上挤满了发癔症的男人。或者说，在那样的氛围和环境里泡久了，人很难不撒癔症。那种氛围，是随便一个路人甲都会生出“王侯将相宁有种乎”的豪迈激荡，冥冥中觉得自己就是为创业而生的，千万融资如探囊取物，上市敲钟也是指日可待。（这条街的咖啡馆，曾经一座难求）这些人的故事没几个好结局，而那条街后来发生了什么，大家也有目共睹。其实我觉得，这破灭的本就不是梦想，破灭的只是欲望，膨胀的、急迫的、凌空蹈虚的欲望。人生的很多痛苦，就是这么产生的，本质上它源于认识的局限性和人性所固有的狭隘。我相信那些年薪50万，在网上掰开揉碎给大家一笔笔列支出，说明自己生活悲催窘迫的人，是真诚的。我也认同那些以“何不食肉糜”的口吻，嘲讽奚落这些“高薪却悲催”的人矫情又可叹的结论。因为我相信，如果有一天这些发帖者突然从年薪50万骤降至5万，那他们也可以活得不错。说到底，很多时候这种南辕北辙，只是因为大家各自选择的镜子不同罢了。所以，再面对“月薪多少才能活得幸福？”这样的问题，我以后会先问一句：您所照的镜子，到底是哪一面？这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】岳飞必须死：怒发冲冠帝亦惧癸卯年，何妨吟啸且徐行多想再和你谈谈这一路上有太多的问号，但答案依然在风中飘拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第710篇文章非常喜欢的一首歌，推荐听听封面图by

这是思维补丁的第709篇文章非常喜欢的一首歌，推荐听听给朋友们拜年了！“面对复杂，保持欢喜”除夕日尽，此岁将息。窗外，烟花再一次升起，以瞬间即逝的光华，影绰夜空的寂寥。我这只兔子，再一次迎来了自己的“本命年”。关于本命年，历来有许多不太好的传说，在我的家乡，人们为了规避本命年可能的霉运，有许许多多的讲究，穿红衣、系红绳、避星星……以上这些，我一概都没做。回望近几年的世事跌宕，关于未知的命运，关于庇佑的迷信，没来由地，我心中生出许多淡然。在过去这三年时间里，面对令人窒息的新闻，我常常从书架上抽出E·B·怀特的书，读上那么几页。他的文字永远那么独特，那么平静，很难想象这个被誉为一手奠定《纽约客》文风的写作者，其所走过的历史中，满是战争、杀戮和人类最荒诞的愚蠢与苦难。纵然如此，他还是可以镇定地坐在船屋中，写下那句：“面对复杂，保持欢喜”。苏轼的诸多名篇中，尤爱那首《定风波·莫听穿林打叶声》。作这首词时，苏轼因“乌台诗案”，经百日牢狱之辱后被贬黄州。“同行皆狼狈，余独不觉。”这首词的好，不在文采，胜于心境。面对命运的跌宕，际遇的荒诞，生活中无数尖锐而疼痛的背刺，一个人还能淡然地写下：回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。如果命运对所有人都意味着一场审判，那我想，人生中的“鞭刑”终究不会缺席。纵然生活在暴风雪之中，也应该找到一个惬意的姿态。这姿态，当然不是肉身的安稳躺平，而是心灵的粗粝强壮。这惬意，不是麻木于生活之苦。这惬意，不是遁逃人事倥偬。这惬意，是面对那高高举起的，马上要落下的鞭子，仍可以镇定地抬起头，牙关咬紧，直视那将要到来的疼痛。这惬意，是面对疾风骤雪，仍可以从容写下：“谁怕，一蓑烟雨任平生。”人生就是这样，命运就是这样。在冬日死去的泥土中，也滋生着玫瑰的热烈浓郁。坚硬有时，柔软有时。热烈有时，平静有时。崩塌有时，重建有时。匮乏有时，丰盈有时。有的欢宴已经结束，有的请柬正在制作。愿我们的恐惧消失，愿星光璀璨于暗夜，愿剧痛后我们仍可歌唱。仍然相信春天、蜜蜂、种子和每一个陌生人的微笑。仍然相信料峭荒凉处，有篝火和绿洲。仍然相信峰回路转处，有爱人以吻相迎。我听见千里之外，春风正在疾驰。癸卯兔年，慧超祈祝各位朋友：欢喜欣然，在自由和宽阔中得寸进尺，愿天真和幸福，将你装扮得珠光宝气。何妨吟啸且徐行。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】多想再和你谈谈轻描淡写的恶拒绝这一页历史被轻轻翻过这一路上有太多的问号，但答案依然在风中飘【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第708篇文章很喜欢的一首翻唱，嗓音很有味道头图基于CC0协议引用。“一期一会，亦是一期一别”（一）又梦到父亲。仍在那个芜杂的老院子，天气应该很热，父亲光着上身，大汗淋漓地在烙饼，那是他生前喜欢吃的主食。烟雾缭绕，看不太清父亲的神情，但给我的感觉，他应该很轻松，很满足。梦里看不到自己的样子，但我感觉自己应该是一个孩童年纪，后面像被谁追逐着一般，气喘吁吁地跑进屋子里，嘴里喊着：爸！爸！我已经好几年没喊过“爸爸”了。梦中的父亲没有回答，他抬眼看了我一眼，笑了下。年轻的时候不喜欢做梦，尤其是醒来之后印象深刻的梦，因为每一次都会让我有一种强烈的没睡饱的感觉。后来看到有医生科普说，总做梦的话，人的睡眠质量的确会差很多。人到中年，生活中的可能性骤然降低，反而喜欢做梦，期待做梦。不仅仅因为梦境可以如此真实地呈现一种陌生的现实，还因为在梦里，可以再见一见爸爸。那个还活着的爸爸。可以交谈的爸爸。（二）我不知道这算不算得上是一种想念，因为我们有着极为怪异的父子关系。即便认真回忆，我和父亲之间也没有多少温情的片段，更多的是寡淡的对话和怒不可遏的对峙。“爸爸”对我而言，向来是一个遥远而模糊的词汇。我知道他在，但走近时，却只看到一片模糊飘忽的水汽，伸手去抓，两手空空，像一团坚硬的雾。但我也知道，穿过这团雾之后，我身上有被他打湿的斑驳痕迹，或许，也曾受这模糊不清的水汽，以某种未知的滋养。在父亲离开的这三年多时间，在一些人对他只言片语的描述中，在很多事很多人的接触下，在生活给予我的推搡、苦闷和趔趄中，我会没来由地，突然地想到父亲。这种想起，不是想起他留给我的那最后的、呆滞的形象，或者说根本上就不是一种想念和回忆，而是一种心底里蓦然间的神会和理解。总之，我想再和父亲谈谈。（三）交谈，实在是人与人之间最稀疏平常的事情。当然也正因为这种日常性和功用性，掩盖了“交谈”的某种稀缺性。帕斯捷尔纳克说：人不是活一辈子，不是活几年、几月、几天，而是活那么几个瞬间。谈话亦如此。我们这一生，要听无数的人讲出的无数句话，我们自己也要说无数的句子。这其中的绝大多数句子，都会随风飘散。纵然是很多人生重大的路口转折，别离相聚，纵然是刻骨铭心的喜悦与悲伤，彼时彼刻你说过的话，不消几年，便忘得一干二净了，只剩下一个囫囵的瞬间。但有些话，你永远都不会忘，它甚至不需要你刻意的去铭记，它们就像刻在耳膜上的铭文，会持续在生命的余程中，不断地，不断地闪回。很多时候，这些生命中的“重音”，既没有激情澎湃地呐喊，也不是怒火中烧的谩骂，又不是情凄意切的哭诉——它就是那么轻飘飘的几句话，却拥有着如江海般磅礴的冲击力。不仅如此，它轻飘飘地落在我们身上，没有融化，没有消散，而是会扎进去，长成一颗痣或刻上一道疤，再也擦不掉。（四）我所谓的“想再和父亲谈谈”，便是这样的交谈。他活着的时候，我们之间有太多的争论、哄劝和说服，当然，也存在真正意义上的深谈，可惜极为稀少。剩下那些数不清的对话，便多以寡淡的互相问候、家长里短为主，这些是算不得数的，它们都太轻、太薄、太浅了。父亲生前最后的那段日子，我倒是有大段大段的时间陪他，但似乎总缺一个契机，一个互相想要倾诉和寻求理解的心念闪动。更多的时候，反而是相对无言。一对父子，在空间上近在咫尺，千头万绪的话，却不知从何谈起，于是只能任由电视剧聒噪的背景音在房间里撞来撞去。即便是你最亲近的人，你也不能走过去和他说：“嘿，让我们敞开心扉，深入灵魂交谈一次吧。”这样的谈话不是发红包，你什么时候出手都合适。这就是我上面写的，“交谈的稀缺性”。真正意义上的深谈，需要因缘际会的恰当时机，也需要山崩地裂的心力。这样的交谈，需要两个人各自卸下防卫，拆掉围挡，做好准备，接纳一种于己陌生甚至刺痛的观念、逻辑和人生勾描。这样的交谈，需要一种巨大的克制和同样巨大的恣肆。克制住各自内心试图说服他人的强烈欲望，同时任由自己的刻板、偏狭、傲慢、嫉妒和自私，像一匹脱缰之马在对方的世界恣肆。可遇而不可求。（五）如今回想起父亲生前的种种，经过时光三年的风化，虽然他曾带给我的愤怒、失望、尴尬和痛苦仍在，但我确实在某些时刻，突然间开始理解他。理解一个失意又不被理解的男人身上，那些愤怒、失意和憋屈，如何在合力之下，摧毁了一个人。有时，是重新认识一些人，重新厘定一件事。也有时，是人和事如一盆冷水般兜头浇下，让你突然间醒过神来，哦，原来爸爸当年也有着自己的诸般不得已。当年他癫狂到那个地步，并不完完全全是因为自己的孤僻偏执，也背负着难以言说的荆棘和世事的荒诞。今天，站在一个我即将迎来本命年的当下，我想和父亲说的是：“爸，有些事，我开始逐渐理解你了。”可惜他再也听不见了。倾诉有时，沉默有时，相聚有时，离别有时。人与人之间的聚合、缘分，真的是无比脆弱。有些话，在某一个瞬间如果没有说出口，那它便会打一个死结，沉入心底，被岁月的岩浆封印。无论是父母子女，还是爱人挚友，都是如此。即便是相同的人，即便是相同的景色，甚至即便是相同的心境，那些当时涌到舌尖的句子，你不说，便要带进坟墓里。对面的人不说，这一生，你便再也听不到了。生活似道场。人间事，世间情，情中意，皆是一期一会。这些话，一辈子只会遇到那么一次。它无比真诚，但绝不会重复，因为任何意义上的重复，都是对这真诚的诋毁。所以，一期一会，亦是一期一别。这一别，便是此生了。懂得了这一点，便开始珍惜每一次相聚，珍惜每一场倾诉与倾听的机缘，珍惜那些，还能够接纳你走进他内心的人。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。P.S:絮絮叨叨写了这些，没别的意思，我当诸位读者是朋友，快过年了，如果回到家中，遇上父母长辈、兄弟姊妹、旧友新朋，记得多和他们聊聊，一期一会，亦是一期一别。【继续阅读】走向“后疫情时代”：回归常识，凝聚共识，面对现实轻描淡写的恶轻飘飘的道理，刺不破那层薄薄的铁皮门拒绝这一页历史被轻轻翻过小城静默体验：在巨大的不确定性中“等通知”【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第703篇文章爱音乐的，谁不想听演唱会呢？愿我们能早日摘下口罩相见。“回归常识，面对现实。”（一）上篇文章消失了。坦白讲我还是有些意外的，毕竟也没说啥，概括总结一下大概就是两点：克服恐惧，回归常识。不过在评论区中，我依然收到了一些认真的困惑和真诚的恐惧。包括近日在网络上，已经开始有不少人将矛盾指向那些曾呼吁“放开、共存”的人。我觉得有时候咱们的确是太健忘了，那些历历在目的苦痛和血泪，其实发生不过一两年，甚至只有几个月。怎么？这么快就开始淡忘，甚至转而开始相信，“那样的事情，永远也不会发生在我自己和家人身上”了？如果我没记错的话，此前各地封城期间，很多在网络上发声求助的朋友，第一句话正是：“从来没想过这样的事情，也能发生在我自己身上……”我想指出一个当下很多人认知上的逻辑错误，就是很多“清零派”认为，是“开放共存”的声音太大，所以才导致了现在的局面，让每个人都面临着被感染的风险，“把政策给带沟里去了”。这真的是一个很严重的逻辑错误。并不是“开放派”左右了政策的选择，而是我们面临的现实促成了这样的转折：我们其实根本没得选。另外，最乐观的开放派肯定也是恐惧疾病的。在严格封控期间，我想即便是最坚定的“共存派”，即便是把开放喊得最大声的人，内心肯定也是不愿意被感染的——能选择健康的话，没有人愿意生病。共存从来都不是目的，它只是一个面向现实的结果。面向的是什么现实呢？就是我们不得不与之共存。以现在奥密克戎所表现出来的强大传染力来看，它根本防不住。或者用更严谨的方式表达是：防它所需要动用的社会资源和能量，已经快超出这个社会所能承受的极限了。很多人觉得：“为什么不能继续实施更严格的封控呢？封小区不行就封行政区，封行政区不行就封锁整个城市，封城不行就封省，实在不行，为什么就不能全国都静默一个月呢？”朋友，冷静一下，仔细念一念，想一想，你们都在主张些什么吧？何况，多严格才叫严格呢？这些天真的朋友，是不是已经忘了“新十条”之前，北京每天的新增感染者数据有多迅猛了吧？这可是北京，有着全国最丰富的医疗资源和人力保障，而且北京不承接入境航班，从国外回来的人，先要在落地城市完成隔离之后才能前往北京。同时，这座城市还有着严格的“入城筛查”，前些日子闹得沸沸扬扬的“健康宝弹窗3”，想必大家都有所耳闻。请问够严格了吗？可结果呢？如果连这样的城市都防不住，那其他城市还能怎么防？我还见过一种特别天真，简直近乎到愚蠢的论调：就是说怎么清零呢，他们呼吁政府发布通知，然后全城所有人买好物资，全城人居家14天，然后城市的病毒就清零了。咱都不谈这之前的物资调配和井喷式囤货所造成的挤兑效应。就说全城人真的都在一天内屯好了食品药品，然后就真的能全城人居家半个月，大街上不出现一个人了？这现实吗？这可能吗？根本不可能！都不谈重疾就诊和孕妇临盆这些极端情况，就说都宅在家里，那你要不要用电？那电厂和电网的人要不要出门工作？要不要用水，那自来水厂的人要不要出门工作？垃圾要不要处理，那城市环卫系统的工作人员要不要出门？出门就会有人员流动，有流动就会造成感染，然后就是14天之后再加7，7天之后再加7……千万不要觉得自己可以宅在家里一个月，那全中国所有人就都可以。你能够安心宅在家里，是因为这背后有无数的人在默默地支撑着你的城市，和生活保障。所谓“两害相权取其轻”。面对不断变化的病毒，从来没有“最好”的防疫措施。什么叫科学防控呢？科学其实就是不断试错，不断调整，不断与时俱进，所以如果真的试图总结“最好”的疫情防控措施，其实它从来只有四个字：实事求是。（二）卡塔尔世界杯开幕，8万人的体育场座无虚席，面对球迷们不戴口罩呐喊，狂欢的画面，中文评论区中曾经出现过很多这样的问题：“怎么都不戴口罩？”这其实代表着两种截然不同的问题。一种是戏谑和自嘲，它代表的不是一个问题，而是一句呐喊：“睁眼看看世界吧！”另一种则截然不同，它真的发自一种真诚的困惑和认知颠覆，他们接触的信息曾铺天盖地的叙说国外疫情如何水深火热，惨不忍睹，怎么镜头里完全不是那么回事？前些日子我回老家，和亲戚们闲聊，谈到幼儿园又停课了，我就感叹了一句，还是趁早放开吧，不然小孩马上上小学了，难道一直上网课？有一位长辈特别认真地纠正我：可不能放开啊，放开了命都没了，还想着上学？这病得上后遗症可严重了，现在都叫它“小艾滋”……这一番话，应者如云。我后来故意请教他，难道这样的日子要一直继续？该怎么结束呢？长辈的回答再次令我目瞪口呆：“唉，美国人收手就好了，只要美国人收手疫情就结束了，现在的新变种都是他们放出来的……”身处一线城市的人常常有一种错觉，认为自己身边的人，朋友圈内的认知水平，就代表了绝大多数中国人的观念水位——其实是大错特错的，北上广深加起来才几千万人。其实你才是那个人群中的“少数派”。人类从未像今天这般，拥有触手可及信息的同时，也禁锢在触手可及的壁垒之中。指出这一点，我并不是想炫耀一种“认知优越感”，我只想提醒一种现实，很多人曾忽略的现实。而我们都根植于这片“现实的土壤”。所以，当越来越多的朋友，在社交媒体上分享自己的感染新冠病毒的经历，我倒觉得是个“好现象”，当然，并不是希望所有人都染病的意思。因为这恰恰可以愈合某种社会危机，在无形中消解对此前“阳性患者”这一标签所勾连起来的心理“耻感”和恐惧氛围。连带着“小阳人”这样一个明显带有歧视性的称谓，也在越来越多人的自我曝光下慢慢消解，它的侮辱性气味开始消散，慢慢变成了一种自嘲。本质上，这就在舆论和社会共识层面，实现了对新冠病毒的祛魅。我们需要这样的祛魅，需要凝聚大多数人的共识，才足以应对接下来的“感染峰值”。很多人已经开始呼吁，希望大家可以将“感染峰值”期间宝贵的医疗资源，留给真正有需要的婴幼儿、老人和危重症患者。我想，只有绝大多数人能够正视奥密克戎，绝大多数人相信自己的免疫力可以克服这场自限性疾病，绝大多数人以自身行动支持“感染波峰”时医疗系统不出现挤兑——我们才真正有可能避免真的发生医疗资源挤兑。恐惧会感染恐惧。同样，勇气也会支撑勇气，观念亦会影响观念。克服恐惧，是我们走向“后疫情时代”的必由之路。（三）根据国外的经验来判断，接下来我们即将面对“感染峰值”下的各种考验，相当于一次闯关。所以，除了要克服恐惧，我们还有许许多多的共识，需要凝聚。这些共识，有心态上的，有观念上的，有行动上的，也有体系上的——举个例子，参照新加坡平缓疫情的经验，我们是不是应该趁此建立起较为精准的分级诊疗体系？可能很多人不知道，新加坡很早就选择“共存”，并且经历过几次传染高峰，但由于较为精准的分级诊疗体系，使得一直都没有出现严重的医疗挤兑。或许很多人又会站出来说了：新加坡本质上只是个“小城市”，他们搞精准化的分级诊疗当然容易啦，我们是大国，国情不一样。健康码可以一夜之间张贴到所有的公共设施，核酸检测厅可以瞬间遍布城市的大街小巷，那为什么一谈到精准的分级诊疗，有人就下意识地觉得我们一定做不到呢？我想表达的是，很多事情，问题不在于你能不能做到，而在于你去不去做，更重要的问题在于：做这件事情的意义有多大？（四）其实，从物种的角度，细菌和病毒才是地球真正的主人。它们先于人类存在，也必将后于人类消失。在全球村已然形成的今天，面对奥密克戎这般传染力极强的病毒，试图通过一场浩大的运动来“彻底消灭病毒”，是不可能完成的任务，中国不可能重新回到闭关锁国的状态。但是在不久之前，仍有为数众多的人，将中央的方针异化为“彻底消灭病毒”，并将所有试图讨论的声音斥责为别有用心，甚至通过网暴来攻讦那些依然站在科学角度阐释病毒变化的专家学者，还发明了“躺匪”这样的侮辱性标签送给意见不同者。世间的道理不是只有对和错，世间的颜色不止黑和白。其实，这个世界拥有无限广阔的“中间态”。时隔许久，我们终于又能够在公共舆论上，再次看到张文宏、钟南山等专家学者就防疫问题密集发声。这意味着防疫这一话题，终于剥离掉“不可讨论”的色调，逐渐回归到科学、专业和理性的讨论范畴内。张文宏等专家的此前沉寂，对了解他此前经历的人而言，是不言自明的。张医生很早之前就公开谈到，我们应该为“与病毒共存”做好准备工作。结果呢？张医生几乎被打成了“现行反革命”，无数人涌到他的微博下面骂他是“汉奸走狗”，“收了美国人的黑钱”，是“西方利益代言人”。然后就是，专家们普遍都不敢再公开发言了。我们应该让科学的归科学，政治的归政治。这应该成为更多人的常识，什么叫常识呢？常识就是1+1=2，常识就是无论什么制度下的病毒，都是不识大体不顾大局不讲政治的。（五）最后我想说，我们还必须面对现实。无论你是哪一派，无论你悲观还是乐观，都必须正视一个基本的现实：就是接下来很长一段时间，我们必须要学会适应“后疫情时代”的生活。什么意思呢？疫情对全世界的消费者信心和经济指标都造成了严重的创伤，这可能需要一段漫长的修复，中国也不例外。这几天如果你开车走在北京的马路上，不仅感受不到放开后的车水马龙，反而会有一种更萧瑟的感觉。包括很多做实体生意的朋友，也会有这种感觉，“新十条”之后兴奋地摩拳擦掌想大干一番，结果店铺一开门，发现人流量还不如从前。消费的恢复，旅游的恢复，信心的恢复，并不是一蹴而就的——这是全世界其他国家早已写在答卷上的答案。目前来看，我们也找不到“更优解”，放开不会让经济一夜之间恢复到从前的水平，也不会让消费者信心一夜回归，曾经那些我们熟悉的生活方式，不会那么快昨日重现。何况，我们还有许许多多暴露出来的短板、问题、伤痛，需要去一一补足、解决和治愈。事实上，放开也肯定是存在很多弊端的，比如可能会出现的医疗挤兑，可能要付出一些人罹患重症乃至死亡的代价，经济运行可能在“感染峰值”下遭受短时间内的更大创伤……这些痛苦，是我们必须要直面的现实。但还是那句话，这一关其实我们没得选，不是应不应该闯的问题，是不得不闯。回归常识，凝聚共识，面对现实，朋友们，愿我们能够早一天摘下口罩相见。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】轻描淡写的恶轻飘飘的道理，刺不破那层薄薄的铁皮门这一路上有太多的问号，但答案依然在风中飘拒绝这一页历史被轻轻翻过小城静默体验：在巨大的不确定性中“等通知”【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第701篇文章不多解释的老歌，很好听的一个版本。头图by《大明王朝1566》。“因为轻描淡写，所以更骇人”（一）有些恶是暴戾恣睢的，有些恶则是轻描淡写的。今年端午节，我和妻子一起回老家给爸爸上坟。我家是个藏在大山褶皱里的僻静山村，规模很小，连个像样的超市都没有，所以我们经常下了高速，在路过乡镇时采买一些物资带回家。这一次也不例外，买完东西，妻子问我说附近有没有公共卫生间？我说有，马路斜对面就是镇卫生院，那是最好的选择。乡镇的卫生院平时基本没什么人，我们进到那个院子里，迎头撞上两个人伫在院子里聊天，看穿着打扮，那位中年男士应该是值班医生，另一位是二十多岁的姑娘，穿着天蓝色的护士服，两个人都没有戴口罩。看我们进来，男医生随口问了句：买药啊？“不买药，上个厕所。”“上厕所别在我们这儿，去那边！”口气已经是很生硬。关键我也不知道他说的“那边”到底是哪边，因为他既没有跟我伸手示意，也没有用眼神给我指一个方向。我怀疑他口中的“那边”根本就是一个子虚乌有的所在，因为据我了解，这一片就没有所谓的公共卫生间。这玩意在农村仍是稀有之物，你要不想像个野蛮人一样在犄角旮旯解决，一般的做法是借用一下附近老乡的厕所，几乎不会有老乡拒绝这样的请求。但，凭什么呢？我们俩本来是疾步往里走的姿势，妻子听闻男医生的“命令”后，下意识地要调转脚步，但又不知道去哪里，一时有些茫然地看着我。逼人做野蛮人的地方，也是野蛮之地。我心里有点不快，毕竟是自己的老家，竟如此对待陌生的客人。我稍稍提高了点声音，回问他：“为什么呢？你这不是公立医院吗？谁规定说来医院上个厕所都不行了？”男医生听我这么问，转头不再说话。“进（医院）里得戴口罩，你没有。”旁边的女护士接茬继续否定我们如厕的请求。这倒确实，因为那个时候承德已经近一年未出现过新增病例，我出门基本不戴口罩了，不过妻子一直保持着戴口罩的习惯，她那时也仍戴着。刚巧，想上卫生间的是她，我并无尿意，只是陪她。我就对她说：“你去吧，我在外面等着，没听说医院还不让人上厕所的。”我不知道那个女护士是不是把这句话理解成了故意找茬，她光着脸，慢悠悠踱到门诊楼的门口，指着墙上的两张纸说：扫码！健康码出示之后，她继续要求出示行程码，妻子把行程码打开后，这个护士又说：健康码看一下。“刚才已经给您看过了呀！”“没看到，再扫一下。”没办法，又扫了一遍健康码。妻子亮完码转身要往里走，却又被这位护士叫住：来，做个登记。门口确实摆着一张桌子，上面的登记表一片空白，一条就诊登记都没有。在村里，这玩意就是个应付领导要求的摆设，没有哪个农民来买药会在上面做个登记。姓名、身份证号、家庭住址、电话号码、就诊时间、当日体温……一长串的信息都要填好。这一切都让我觉得倍感荒谬，我认为这玩意就不应该出现在医院的门口——如果一个心梗病人跑过来就诊，填完这一串信息，可能就得晚上托梦才能骂这帮孙子的娘了。妻子正填着表，从医院里面出来个大婶，同样是没戴口罩。看我们竟然在认真登记，她一脸惊讶，随口说了句：咋进门还用填这玩意？我就说吧，确实没人填这玩意。填完表，这卫生间终于才可以进了。出来后，妻子跟我抱怨，说这小姑娘是故意的吧？我说当然，她故意的。这就是“你知我也知”的刻意刁难，它有着不容置疑的程式化的幌子，但下面藏着的是基于个人好恶的非难。随之而来的联想却不免令人感到恐怖：假若她真的掌握这间厕所的使用权，而她又真觉得我冒犯了她，因此看我不爽，那我想她应该会很乐于见到我妻子小便失禁的仓惶模样吧？在很多疫情新闻中，类似的荒唐事并不少见。某地曾曝出，运送集中隔离的大巴上，有女士提出想要上厕所，结果防疫人员说什么也不让下车，最后竟然拿上来一只塑料桶，意思是小便要在桶里解决，而乘客中就有不少成年男性。还有个新闻我也印象很深，一位卡车司机，车门被贴上了满满的封条，他的小便都是在车上解决，但大便实在没办法，就撕开封条去服务区上了个厕所，结果被防疫人员抓到，要求他集中隔离7天，一天75元，直接把司机整到精神崩溃。和新闻上那些刷屏的，令人心悸的恶性遭遇相比，我们所遭遇的这一闪而过的小插曲实在不叫个事儿，它太轻微，太稀疏平常了。但毫无疑问，在那个当下，在那个短暂的交流瞬间，我们可以清晰地，真切地感受到一种“恶”，一种轻描淡写的恶。（二）前几天，有一段某地社区工作人员的日常闲谈震惊了人们的神经。“找个黑地儿拘他三天。”“看看哪个帽子扣他合适？”“他的软肋其实是他儿子！”一句比一句瘆人，最后一句更是击穿了公众心底最朴素的伦常。很多人提议，这句话应该提名“年度最佳避孕广告”。电影中有个常见的套路，导演为了表现恶人的极端扭曲，常常让他去绑架残害主角的妻儿。所谓套路，背后的逻辑展现的就是一种基本的行事潜规则，说明即便是黑道上的古惑仔，互相在玩命儿的时候，也要守一些基本的规矩，比如对内不能玩兄弟的马子，对外祸不及仇家父母妻儿。一个人但凡触碰了这些底线，不仅连自己人都瞧之不起，结局也往往众叛亲离不得好死。很多人震惊于几个芝麻胥吏，竟可以耍如此大的“官威”，且思维之阴险毒辣，看不出一丝为人民服务的味道，倒颇有黑社会的影子。但这段视频带给我的震动，不是那种飞扬跋扈的官威，而是那种几个人有说有笑之间的阴鸷狠戾，而是那种不加掩饰的，轻描淡写的恶。怎么说呢，如果是社区工作者和居民吵架，情绪激动之下，嚷出这些话，我内心反而会淡定得多，因为基层工作者也是人，有情绪很正常，人在激动的时候，难免要说一些狠话。但恰恰不是，看过这段视频的朋友都清楚，这就是几个人私底下“放松的闲谈”，这样的场合，并不需要展示凶狠和威胁。见微知著，细节方可察人。这嘻嘻哈哈的谈笑之间，却完整刻出了他们日常里习以为常的巨大惯性。恰恰是因为那样轻松，恰恰是因为那样的不经意，那样近乎笑谈间的一句话，才如平地惊雷般骇人。（三）汉娜·阿伦特在旁听了对纳粹战犯阿道夫·艾希曼的审判后，提出了“平庸之恶”的概念。法庭上的艾希曼表现的“既不阴险，又不凶横”，他看起来只是个温和的、循规蹈矩的普通人，甚至因为良好的教育还显得彬彬有礼，可就是这样的一个人，亲手把数以百万计的犹太人送进了毒气室。（艾希曼在接受审判）虽然学界对“平庸之恶”存在诸多争议，但阿伦特的确使得公众开始认真地思考和审视“恶的平庸性”。那位把塑料桶拿给大巴车上的女士，让她往里小便的人；那位揪住“擅自大便”的卡车司机，要把他抓去自费隔离的防疫人员；那位拎着棍子未经允许闯进居民家中，不由分说将家中宠物狗活活打死的人；那位以防疫要求，强硬地拒绝临产孕妇入院生产，最后导致胎儿流产的工作人员……你如果让这些人对自我进行评判，我想他们一定不认为自己是一个“恶人”，我也相信，这些人在生活里很可能是人畜无害的好人，但在那一刻，这些良善之人，却做出了实实在在的恶。这就是我所理解的“恶的平庸性”：它隐藏于一种嘹亮的时代宏音中，在意识形态和宏大叙事的规训下，一个人将良知、悲悯和基本的思考，全部拱手让给一个不容置疑的系统，放弃是非对错，放弃思考，放弃基本的善恶判断和价值观，成为系统加速的一滴润滑油或螺丝钉。这些人在为自己狡辩时，总是会提到“一个人怎么能和体制作对呢？我无法对抗这庞大的系统。”但他们从来不会去思考，那高亢的宏音，正是由你的合唱所共鸣出的。那时代的飓风，亦是由你所合力扇动的。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】改革开放前的生活真是“平等、惬意又端庄”吗？轻飘飘的道理，刺不破那层薄薄的铁皮门这一路上有太多的问号，但答案依然在风中飘遍地是屎的世界，你凭什么抬头看月亮？拒绝这一页历史被轻轻翻过【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第700篇文章很喜欢的一首歌，推荐听听。那年那月，你我也并不平等。“我们不应该对历史涂脂抹粉。”（一）作为一种暗流涌动的情绪风潮，怀旧，正生逢其时。有朋友给我发来一张截图，是国内私募大佬但斌在微博上的一段对话。与此同时，朋友还表达了一种我早已有之的困惑：“为什么那些苦难的历史刚刚过去才几十年，人们就已经全然忘记了？”确实，以我近年来混迹网络的所见所感，当下很多人（尤其是年轻人），已经对但斌那句“感谢改革开放，给了我们更多的机会和可能，改变命运”，丧失了最基本的体悟。类似这样对着一张老照片，感叹往昔岁月静好，怅惘计划经济下人们“生活端庄恬雅”的声音，自改革开放以降，每隔几年，就会在舆论中翻卷一次。我印象很深，在上大学的那几年，网络上就开始兴起一股调侃（或者说是自嘲）80后的风潮，内容多变，形式多样，但说来说去核心其实就是一句话：“80后好惨啊！80后可能是最惨的一代人了……”如果你是80后，那一定看过类似的段子，比如下面这种：“80后读小学时，大学免费，读大学时，小学免费；80后上学时，工作包分配，单位分房子住，80后毕业之后，每年媒体都会感叹最难就业季，掏空家底也凑不起一套房子的首付……”反正是诸如此类的哀叹吧，总而言之给人一种生不逢时的悲催感，夹杂着对计划经济时代的怀念，在当年收获了80一代的很多共鸣。坦白讲，我亦曾相信和传播这些片面的事实，后来审视这段令人惭愧的过往，我觉得最主要的原因只有一条：读书太少。当我读书愈多，对历史的了解愈多，经常在合上一本书之后，脊背发凉地感叹：幸好我没有活在那个“令人驰念的过去。”在上面那张照片上，镜头中的女主角戴手表、穿衬衫、骑自行车，上下班的通勤路是长安街——即便是在北京，这位女士明显也属于中等以上阶层。对北京稍有了解的人都清楚，在长安街沿线上班意味着什么，这表示这位女士很可能在某个部委或央企总部工作。这样的人，当然是“端庄、大方，没有压力”的。事实上无论是改革开放之前，还是放在2022年的今天，这样的身份和条件，她都一定是“端庄、大方，没有压力”的。但我审视自己，甚至审视我的整个家族，我可以清晰地知道一个问题的答案：如果回到计划经济时代，如果没有改革开放，我和我们家的任何一个人，都不可能拥有那位女士的那份“端庄”，更不可能获得如她一般花好月圆的安恬无惧。（二）我们并不善于铭记，很多沉重的苦难史，短短几十年后，年轻人不小心瞥上一眼，常有触目惊心之感。因为未经历，所以不了解，因为不了解，所以对那些精心筛选后的历史碎片不免抱有一种天真的感念。抽丝剥茧，一部分人对计划时代一厢情愿的追忆和滤镜式美化，我以为其深层的心理动机，恐怕是源自对“公平”的一种天真且愚蠢的向往。那句“没有压力，没有虚伪，没有为金钱而跪倒”，颇能含蕴一部分人的心声。诚然，当下的社会充斥着不公平，不平等，由此引发了一系列的社会问题和不满情绪。从“马爸爸”到“你工人爷爷来了！”近年来年轻人对资本的讨伐姿态，即可见一斑。阶层的撕裂，催化出个体内心对于身份的焦虑：人们渴望阶层跃升，并时刻生活在阶层滑落的恐惧中。人们眼见贫富差距越来越大，阶层裂痕愈撕愈深，于是天真地认为，计划经济之下，那种由集体来分配财富和资源的方式，可以带来一种“普遍的公平和平等”。这种观点，呈现出对历史认知的高度无知，类似的想法不仅浅薄愚蠢，而且还十分危险。现在是经济社会，人与人之间阶层的分野，更多表现在经济上的不平等。我得承认，如果以经济维度审视改革开放前的中国社会，那的确是呈现出一种“畸形的公平”。为什么畸形呢？因为人的学识、智商、工作能力、勤勉程度千差万别，但在经济维度上，却只呈现出一条诡异的水平线：那时每个人都很穷。必须指出的是：很多人严重地误会了计划经济时代所谓的“平等”。衡量社会分层有几个维度：经济地位、政治地位和权力地位。在计划经济时代，通过一系列的运动，表面上看，消灭了地主、富农、官僚买办和资本家，似乎是消除了人与人之间经济地位上的不平等，但在政治地位上，人与人之间却呈现出一种高度的不平等。（《霸王别姬》剧照》）社会学有个概念，叫“先赋因素”，指的是人们与生俱来的一些特性，比如身高相貌、性别国籍，在计划经济时代，先赋因素还意味着许许多多个体难以打破的桎梏：户口、家庭出身、政治成分……在1979年以前，不同政治成分、家庭出身的人在福利待遇、工资级别、获得社会资源，包括入党参军上学就业婚姻等方面都有着极为明显的区别。如果你不幸生在地、富、反、坏、右之家，那你在懂事之后，你将时时刻刻活在一种令人窒息的恐惧和歧视之中。上学、就业、结婚——在人生的每一个重要的分叉路，你都可以清晰地触摸到束缚自己的那条绳子，你的品性，你的能力，你的学识，都敌不过档案上那纸沉重的身份标签。如今再谈起这些，不过寥寥几段话，但在那漫长的数十年光阴中，它意味着无数人生中真切的苦难和难言的屈辱。所以“平等”从来只是旧时光滤镜下的幻象，计划经济时代，人与人之间不仅不平等，而且是呈现出一种极端的不平等。（三）一个常识是，政治地位的不平等，对个体所造成的痛苦要远甚于经济地位上的不平等。一张纸条，档案上的一句话，审查表上两个简简单单的汉字“同意”，就可以决定一个人的命运，是走向“端庄”，还是滑向“卑微”。莫言在其名著《丰乳肥臀》中，对大饥馑时代有很多堪称残酷的描写，我想但凡读过这本小说的人，一定会对张麻子诱奸医学院校花乔其莎的段落印象深刻。张麻子只用了一个馒头，就让其垂涎已久，曾经高不可攀，而如今被打成“右派”的医学院校花乔其莎像狗一样趴在地上，任由自己泄欲。其实他有什么权力呢？张麻子不过就是农场食堂里的一个掌勺。张麻子仅仅因为在食堂里负责做饭，就利用职务之便，把农场里的所有右派女青年全部诱奸了个遍。说到底，他们的权力微乎其微，但在那个特殊的时代，这么一点点芝麻大小的权力，却可以决定很多人的命运，甚至生死。一定有人会说，这是小说呀，而小说是虚构的。小说的确是虚构的，但亲身走过那段历史的人，认真审视那段尘封史的人，心里都清楚，这些沉甸甸的苦难，那些普通人难以承受的屈辱哀痛，在这片土地上，从来不仅仅只是小说。或许还会有人说，我祖上清白，八辈贫农，所以你说的“政治地位不平等”对我家而言是个伪命题。回到计划经济时代，即便你不是“黑五类”，绝大多数中国人的命运，也就是做一个在灾年连饭都吃不饱的农民。一年到头，你所想所盼，无非就是风调雨顺这四个字。站在当下，可能有人会天真地说，做农民也没什么不好呀！可我想戳破一个巨大的误会，就是你不能拿今天的农民去遐想“计划时代”的农民。计划经济时代的农民和改革开放之后的农民，基本上是“两个物种”。今天的农民朋友，种地不用交税，可以自由进城务工，也可以留在家乡创业，在网红领域，农民的身份甚至是一种优势。但在计划经济时代，你别说创业做农民企业家了，作为农民，你连自由迁徙，进城务工的自由都没有。赶上一波运动，偷偷摸摸进城卖个鸡蛋，回到村里都能被绑在树上当成“走资派”批斗七天。有一个词汇，对当下的年轻人而言已经很陌生了：盲流。什么是盲流呢？农民进城就是盲流。这是一个充满着歧视性和侮辱色彩的词汇，但这一标签，在很长一段时间内，一直都是农民工兄弟的称呼。农民是被警惕的对象，农民进城务工，歧视侮辱自不必多谈，动辄还要遭遇罚款、拘留和强制遣返。一直到2003年，年仅27岁的大学生孙志刚被活活打死在收容所，这起震惊全国的悲剧，才终于以一条人命的代价，结束了收容遣返制度。我想说的是，作为普通人，咱不要天真地代入照片上那种官二代的“岁静滤镜”，你没有那样的出身。真回到那个时代，你是穿着白衬衫骑着自行车徜徉在长安街上，还是满身补丁匍匐在黄土地上刨食？咱得心里有数。哈耶克有一句话，我不知道写过多少遍了，在这里，我愿意再默写一次：“一个富人得势的世界，仍然比一个只有得势才能致富的世界要好些。”“龙生龙凤生凤，老鼠的孩子会打洞”，认为这样的世界平静美好只是愚蠢的一厢情愿，事实上，那样的世界更撕裂，更板结，更固化，更没有自由。一个内卷的社会当然是不完美的，但很显然，一个连想内卷都没机会的社会，是更残酷更绝望的。因为你根本没得选。（四）怀旧差不多已成为现代人的精神癔症，间歇性地就要发作一次。只有生活正在滑坡的人，才会回头怅惘地望向曾经那个风光旖旎的“高地”。所以，从本质上讲，强烈的怀旧情绪持续发酵，其潜在的心理动机往往源于对当下生活的失望。这种群体性失望的情绪源自何处，想来已不必由我再赘述，这几年发生了什么，你和我都有目共睹。昨天看到一张图，是某单位公示的一份拟录用的编外人员名单，一份“编外”的工作，吸引了清华北大等众多985名校研究生的竞相应聘。如果连985高校的就业优等生都面临“毕业即失业”的窘境，那年轻人对计划经济时代“分配工作、分配住房”的憧憬与渴望，也就不失为一种可以理解的时代畸变了。从某种意义上讲，对“计划”一词的精神拜谒，已成为一些人对集体“包办生活”的乡愁，它所映射的潜在心理，是个体对一种高度确定性预期的天真向往。如果有一个宏大的集体承诺包办你全部的人生，从出生到死亡的每一步，它都按部就班地为你安排好，你只需要交出自己的权利即可——你得承认，很多人向往这样的人生，不需要为自己的人生负责，其实是一件令很多人向往和倍感幸福的事。需要明确的是，这张照片，其实它拍摄于计划经济已经结束，改革开放已进行了9年的1987年。与计划经济时代相比，确实有更多的人怀念上世纪80年代。我想，从某种意义上，怀旧恰似一小撮撒入当下庸常生活中的“情绪盐”，供人们在一种难以言喻的滤镜中，咂摸生活曾经呈现出的另一种滋味。或许那些怀念80年代的人，心里也明白：那并不是甘甜的味道，但它依然如此令人陶醉和难忘。因为，从那一小撮盐开始，中国普通老百姓寡淡的生活，突然间，开始有了更丰富的滋味。那时，中国人终于跳出“阶级斗争”的窠臼，世界的大门刚刚打开，人们急迫地学习、阅读，问问题，市场经济开始出现，人们终于可以通过自己的努力而不是“先赋因素”来决定人生的未来，生活刚刚开始展露出一副欣欣向荣的模样……因此，与其说人们怀念的是旧日的生活，不如说人们怀念的是那种生活开始越变越好的兴奋预期，怀念的是人生开始呈现出十万种丰富的可能性精彩。而这样的憧憬和兴奋感，在当下的现实中，已经呈现出一种罕见的稀薄。这里是思维补丁，谢谢你的阅读。【继续阅读】轻飘飘的道理，刺不破那层薄薄的铁皮门这一路上有太多的问号，但答案依然在风中飘遍地是屎的世界，你凭什么抬头看月亮？拒绝这一页历史被轻轻翻过小城静默体验：在巨大的不确定性中“等通知”【作者简介】慧超，前媒体人、资深品牌公关顾问作家，已出版《这个世界不欠你》本文系网易新闻•网易号特色内容激励计划签约账号【思维补丁】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载—End—若觉可读，欢迎推荐给朋友，甚幸！思维补丁只提供观点，不提供救赎！

这是思维补丁的第699篇文章很喜欢的一首歌，推荐听听。我们再也不想见到反复重演的悲剧了。“轻飘飘的道理，讲不通”（一）

这是思维补丁的第696篇文章很喜欢的一首歌，推荐听听。从“批评”到“抹黑”，需细细品味的时代注脚。“大唐盛世，岂容抹黑！”（一）

这是思维补丁的第695篇文章非常喜欢的一首歌，推荐听听。推荐一本小说。封面图by

这是思维补丁的第694篇文章非常喜欢的一首歌。推荐一本小书。“不要甘心做一个遗忘者”（一）

这是思维补丁的第693篇文章个人非常喜欢的一首歌，推荐。今儿核酸了吗？“这就像一场随机的鞭笞”（一）

这是思维补丁的第692篇文章个人非常喜欢的一首歌，推荐。头图为事发苏州淮海街。“各位的愤怒真是收放自如，精准无比”（一）

这是思维补丁的第691篇文章歌词含大量脏话，儿童禁听。头图by

这是思维补丁的第690篇文章非常喜欢，推荐听听。头图by