清明 | 齐放：​小芸姐，老样子，两扎啤酒，喝个痛快

作者简历

本文作者

 齐放，生于1958年。高中毕业于天津南开中学。长沙铁道学院（现中南大学）外语系77级。后加入中国土木工程公司项目，远赴非洲坦桑尼亚。1987年赴加拿大温莎大学攻读历史专业研究生。毕业后从事历史档案管理工作。喜文学爱交友，喜游山玩水。

原题

小芸姐，走好！

作者：齐放

“小芸姐，走好！”看标题就觉得像是篇祭文。是的，但更多的是回忆一段生活，一段令人难忘的经历。

1978年，坐落在湖南省长沙市南郊烂泥冲的长沙铁道学院，迎来了恢复高考后的第一批77级学子们。我就是其中一位。

南方的早春带着一丝寒气，天南地北的我们就这样第一次相识了。外语系英语专业77级二班的班会在这样的气氛下召开了。初次见面的印象真的很重要。大家都低着头，女生们更是如此。掐手指一算，才七名女生，男生的人数显然多于女生。

在龙老师的引导下，大家开始一一地介绍自己。男生们基本上互相都熟悉了。此刻，我们对女生仍是不知道一丁点她们的个人信息。这次班会无疑是给许多有心人，在未来四年的相识和继续的接触，提供了一个平台。我们怀着少男们的好奇心，听着她们的自我介绍。当听到一位女生说她来自广州，之前在白云宾馆工作，顿时觉得好高大上哦。当时国人能和外宾接触的，除了外事口的，唯有对外开放宾馆的工作人员了。

我移目定晴注视着这位自称来自白云宾馆的邓小芸同学。黑油油两条大辫子挂在匀称的鹅蛋脸两旁。因为是坐着，断不出身高，觉得不会矮，不像弱不禁风的江南小女子。心想，日后有机会，一定要挖挖白云宾馆外国人的故事。

小芸姐

随着首次班会结束，紧张的四年学习就这样启动了，同学们都暗地里较劲。我仍旧是享受自己的生活，不知道要什么，也不知道未来会发生什么。小芸姐神奇地被安排和王立学姐坐在了我和老三的前排，而且是一个组的。接下来的没话找话，下意识找事聊天，让我和学姐们又拉近一步，近到了不越雷池那一步。

说到雷池，就是我们班入学时在系里发起的一封新生入学倡议书，最后一条是这样写的：“在校期间，节约用水，不谈恋爱。”我常想，这雷池四年里阻拦我多少幸福时光（也没有了，别自做多情了）。而敢带着学妹们越雷池的班干部们，我着实佩服。

小芸是位助人为乐的学姐，是她帮我在广州买了我人生第一本《新英汉词典》。借她的眼镜，我打了人生第一次靶。人生第一次听她讲广州的花市，第一次听她讲逃港前用泡茶看茶根来判断是否能成功的故事。每次和她聊天都获得满满的信息量。

后来才知晓，她父亲是早年参革命的南洋华侨，母亲是上海人，也很早参加革命。1949年后，他们被党安排在首都工作。原来，她在北京上过机关大院的幼儿园，所以，她的普通话是杠杠的。后来，随父母举家南下广州。她对我栩栩如生地说起，她妈一脚把装着孩子过冬棉鞋的箱子踢下火车的情景。太豪迈了，邓伯母，您！个人觉得她带着更多的南洋基因，深凹眼窝和微突的额头让我深信不疑。我喜欢听她说话，不紧不慢，有大家闺秀的风范，well mannered。

日子过得飞快，又到暑假了。这次联合了老大、老三、胡丹二姐、邓小芸、郝美英、王立和崔军一起去武汉走一趟。主要是有两位同学家在武汉，二姐家和老三的姐姐。这一路玩下来，东湖武昌鱼，胡丹家的肉排骨，我这人就记吃的。

美景美食，还有这么多学姐学妹们围着，就是美。小芸和王立累趴下了，王立上台阶老拉我的书包带，我挺美，终于有人需要我了。小芸接下来在胡丹家住了几天，就返广州了。大学男女同学出去旅游，还不得发生点啥故事？这趟啥也没发生。纯游啊？可不吗！有TM那个超大雷池，who dare发生点啥？不过还是过足了才饮长沙水、又食武昌渔的游瘾。这里特别要提的是老三的大姐和丹姐的大哥，他们尽显湖北人的豪爽，终身难忘。

我们游武汉时的留影，从左至右：王立，小芸和胡丹

由于雷池，同学般的友谊持续着。到了大二迎大一的新生联欢会上，我们班排演了美剧小品。道具自然少不了小芸姐从白云宾馆那儿搞到的领带。演员们还化了妆，这次是和王立姐最近距离的接触，她是化妆师。不知咋整的，小心脏狂跳了一个多小时。脸红没看出，因为涂的都是红嘴巴子。

到了大二，我们要进行口语实习了。没想到口语实习的地点是广州，小芸的老家就在广州。她被先派去安排工作，我们大部队随后赶到。这次广州的实习让我们大开了眼界。还是要说到吃，那绿绿的芥兰菜确实让人感到非常地惬意，还有在广州的饭店里头吃饭，最后数盘子算钱，也让我们看到了南方人做生意的方式。

由于小芸姐家在广州，所以她没有必要和我们一起住在外头。但她不时地会来看我们，有时带来很多南方的水果，让我们一起吃。她还特别有心地教了我们一些基本的广东话，这样我们就可以在一些情况下用广东话来和当地人打交道。

有一次，小芸姐特意邀请我们到她家去做客。我想，这回终于可以见到那个一脚把鞋箱子踢下火车的伯母了。不过伯母却没有和我们多说一句话，让我有点失望。

实习的日子过得很快。由于实习期间都是个人单独出去工作，所以呢，有了更多在雷池旁边徘徊的时间。越还是不越？那是每个人自己考虑的问题了。在那个羞涩的岁月里，徘徊到电影院跟前的我，试了一下雷池的水，和家人以外的异性看了第一场电影。实习结束了，雷池仍然是那样的平静。

时间飞逝，一转眼就到了大四。大四的最后一个暑假，小芸姐决定北上到北京天津去看看呢。我和郝美英自然是非常欢迎她来。她来天津的时候，我们一起去了天津的水上公园，划船照相，着实好好地玩了一玩。在美英家里，我们包饺子，玩得可开心了。其实，小芸姐这趟北上的最大收获不光是京津，最重要的是她囊获了爱情。一位大眼愣瞪的帅小伙子走进了她日后的生活，这位俊男顺理成章就成了我的“姐夫”。

说来，毕业后的日子过得很快，她的消息都是通过王立姐知道的。主要是她和俊男的事，踢鞋箱的妈不同意。也许老人家对北方的偏见大到了未过门的女婿身上？难道，她有什么先见之明？后来，果然，验证了老人家之言。但是，爱情的力量是巨大的，在选择娘还是郎上，她最终选择了后者。

毕业后的我，一路不顺（自认）。还好，乐观，勇敢（自吹〉，闯入了非洲大草原。一天，正喝着非洲咖啡，突然听刚从达累斯萨拉姆回来的老工人说：“齐翻译，你有个女同学在坡上，姓邓。”听完，我就抓起电话机，一通拨打，终于，对面传来了久违的芸声。欢声笑语一通后，我和她约定下次我去达市带她出去逛逛，因为我有车。

这天，我驱车来到了达市中土（坡下）基地，专家组在坡上。我想先去看牙，当时这是在坦桑唯一有牙医的中国诊所。踏进了王拨牙的诊室，就见诊椅上躺着个女士，两条黑油油的大辫子搭拉着。天啊，芸姐啊，这么巧！我轻手轻脚地走了过去，趁王牙医转身之时，上去就把大辫子的眼给蒙上了。现在想起来当时自己有点鲁莽，我都有姐夫了，做事还没轻重。不过，突袭之后，我立马报上了部队番号，要不会搞得王牙医背上非礼之锅。后来，他听说我们是同学，见我们聊得欢，他趁机就去休息了。

聊天中，知道她和姐夫已结连理，就出来了，因为正好有机会出来锻炼。那时，出国是每个正经翻译的必经之路。接下来的一天，我俩还约上个78级的黄同学，好好地大吃大喝大玩了一下。想想什么是幸福？在这十万八千里远的黑非洲，遇上了同窗四年的辫子邓姐，还有唱歌的黄姐，开着车，印度洋的海风吹着我们年轻的脸颊，美极了的美极。

先上街到冰室里吃冰。小芸会点，我们吃了Sundan，就是把冰淇淋放入杯中，再倒入口乐（这成了我日后常喝的冷饮）。吃完冰，我们把车开到了海边，脱了鞋，趟着海水，寻找海参，挖贝壳。时不时，她抬头向海那边望去。我逗她说，你想我姐夫了吧？她会意地笑了笑。晚上我们海鲜大餐，用一袋洗衣粉换来了一大水桶螃蟹，还有鱼，架在电炉上煮着吃，吃得她直叫，好新鲜啊！

上学时和外教的合影，前右一是小芸，后右一为作者

愉快的时光总是短得让人不能信。临分手前，我问她还能帮她点什么忙，我知道坡上不如我们坡下“麦子费”（伙食结余尾子）高。她同意了我的主意，让我帮她卖掉她的制装箱（出国人员带的箱子）和她那些穿不着的衣物，换回照相机和更值钱的东西。同时，我说你结婚时什么礼物也没送，正好坡上卖床垫，我出钱，你帮我买两个，一个送你，一个我自己用。这次分手后，我们就再没有见面了。该办的事都办了。后来，她提前回囯，听说她奶奶去世了。

我也终于熬过了两年，回到国内，结婚成家。有一天，我和怀孕八个月的太太正在西单遛弯，眼前两个大辫子，怎么这么熟悉呢？哎呦，这不是我小芸，芸姐嘛，这也太巧了。我把我那大肚婆介绍给她。俩人聊了几句有关生娃的事，约好过些日子再见。

就这样，一晃又过去了几个月。孩子也落地了，是个带把的，皆大欢喜。我那会儿还跑通勤，涿县-北京。早晨从天安门广场迎着升旗骑车去北京站，晚上听着新闻联播回北闹市口成方街的家中。心想这日子什么时候才是个头？刚一进院，就听太太说小芸姐来过了。这不，还买了好多给小孩的食物。看见这些礼物，我就知道她那个从不欠人情的性格。上大学期间，出去吃饭也是她买单。按现在时髦话讲，富婆。她是我们班里为数不多（好像就两人）不拿一分钱助学金的富姐。

孩子出生后的一年里，我躁动了起来。这时已有几位大学同学走出国门留洋了。我和孩子他妈商量，给我一次机会让我试试，她的确不愿意打破这“老汉孩子热坑头”的日子。而我确实像个农村的女娃，看不到村里有什么发展，一心要奔北上广，哪怕去当发廊女。反正，我是王八吃了铁疙瘩。

天啊，真是苍天不负有心人，让我整成功了。读着录取信，我沉浸在遐想中。突然，我想起来要和谁分享下。王立也走了，铁汉也走了。唉，那就小芸姐。前些日子，电话里已聊过跨洋之事，还让她泡茶看茶梗子给我定运气呢。

电话那头传来了熟悉的声音，听到我录取的消息，她说她知道我行，一定能成功。我说谢谢鼓励，我问她有什么打算。她坚定地说她也要走，等孩子稍大点（她的孩儿刚出生不久）。我说你也行，谁要咱们睡同一牌子的床垫。我打趣说道，别人是同床异梦，咱俩是异床同梦。随后，我们便大笑起来。这笑声是那样的亲，那样的切，那样的情。写到这儿，我止不住我的两行泪水。

临行前，我没告诉她日子，知道她带着孩子不方便，反正，同一理想，同一梦，不定哪天又不期而遇，我再蒙上那双蒙娜丽莎的眼。（多年前小芸参加了我家办的一次派对，一位画家朋友事后和我说，你同学有双蒙娜丽莎的眼。）

我是冬季入学的。加国的冷那是真冷，寒冷，冰冷，肆无忌惮的冷。我开始和已在国外留学的同学通信，一是了解情况，二也是打发那寂寞。她一定很忙，带孩子，调解丈婿（丈母娘和女婿）关系，还要联系出国之事。我们几乎没有书信往来，我恪守着异床同梦的原则，等待着两条大辫的蒙姐出现。

这一晃又是好几年过去了。我熬过了留学生生活，办下了移民身份，从一个“发廊妹”升上了“大堂经理”。然而，在唐人街里，我无数次看见大辫子，且少了蒙娜丽莎的眼睛；无数次遇见蒙娜丽莎的眼睛，且失去了大辫子。我好失落啊！

直到一天，我接到一个来自加利福尼亚的电话。真不敢相信是她。那头，很激动。我说你真行啊，这么多年了，那床垫都快被你睡烂了吧？她来美好几年了，也读研究生了，毕业了，不好留美，正在办加国的独立移民。听后，我特高兴，另外谈了一些面试的经验。我说来温哥华，找我来，有事需要帮助，这不现成的嘛。她说好，一定。我说，那就一言为定，不见不散。我留下所有能联系上我的信息，以防万一。这次她能找到我，是因为我移民成功后，曾给她北京家里去信，留下了这个号码。

这又是漫长的等待，我都记不得几年了。各种猜测，我几乎放弃了蒙姐。我太太说人家也许不到温哥华来，怕你蒙上她的双眼。我说，胡说。坚定地相信一定发生了什么。

时间一天天在流淌，我的思绪在飞扬。四年长院，非洲偶遇，这一切都是命里注定的吗？我求你了，上帝，让蒙娜丽莎的双眸和美丽的大辫子再次出现在我的眼前吧！

大学毕业前，我们班的合影，前排左三为小芸

对神真诚的祈祷会有意想不到的结果。电话铃声打破了数日的寂静。来电显示是电话局。我拿起了电话，对方服务员用标准的普通话问道：“请问，您是齐放先生吗？”我急忙答道：“是的。”心想，我没欠话费啊。对方顿了顿，又问，“你猜我是谁？”我想，你一个电话局服务员要我猜你是谁？！

我刚要发火，只听对面传来了那久违的声音。小芸姐？我说，“你死哪儿去了这些年，不是约好了在温哥华见，不见不散吗？”电话那头，小芸轻声地告诉我，她就在温哥华，在电话局上班，趁下班前给我打个电话，看看我还是不是这个号码的用户。她说下班后要见我。我说好，生怕这是个玩笑，让我再等她几年。

在停车场等时，我就在想，又过了这多年，那辫子仍旧还是那样粗？突然听一声叫喊“齐放”。回头望去，是一张没有了辫子陪伴着的熟悉面孔。相互望着对方，同时说出了一句话：“我们终于见面了”。欢声笑语仿佛把我们带回了长沙的烂泥冲，非洲的达累斯撒拉姆，北京的西单商场，美加的求学之路和投入白求恩故乡的披荆斩棘。话题一转，我问姐夫如何？小芸姐脸上浮出一丝不悦，说这也是这次来找我的目的之一。我隐约感到了问题的严重性。

她和我谈了有关他的问题（在此省略200字），约我去她家劝他，让他能够浪子回头。恭敬不如从命，我答应了她的请求，约在下个周末去她家见姐夫。

回家后，我前思后想，这姐夫落入这魔症，还真不好治，需要专业人士，我也只能尽力了。

果然不出我所料，“病情”还真不轻。我用了自认为还不错的三寸不烂之舌，也没完全说服他，还差点相信他的那套理论。这人如真是中了邪，还就真无法了。为了这个姐夫，小芸差点和家里老太（她妈）断了关系。当年，她和他来我们411宿舍毕业告别的画面，就像昨天一样，那么相爱的一对。他为她特意从京城赶来接她进京报到。也许再给他点时间，时间是最好的证明人，但愿如此吧。

小芸姐四门语言的精通（专业英语，二外法语，国语和粤语）让她坐上了电话局客服的头把交椅。朝里有人好做官。我现在局里有人，享受各种优惠的deal。在互联网尚不发达的当年，我享尽了姐给我带来的无穷无尽的中加长途优惠，有一阵还搞到了免费的任打长途。我妈都认识了邓学姐，（我老和她说多聊会儿，我同学在电话局，免费长途）可省了老鼻子钱了。

别提心里多高兴了，终于在家口有了自己的同窗可以走动聊天，憧憬着未来有一天会去同一家养老院，那该多棒啊！我太太也为我和小芸重逢而高兴，并一再叮嘱：“千万不要再蒙那邓娜丽莎的眼睛了”。我忙点头，“记住了，一定不会了。”

这段时间的感觉如同岁月静好。我和小芸还迎来了武汉的刘丽权同学。她正好和一个团队来加拿大访问，停留温哥华。我驾驶着我的豪华林肯加长limousine接上刘同学，到小芸家品尝由姐夫亲自下厨做的温哥华海鲜大餐。那一晚聊了很多，我们和丽权同级不同班，但小芸和丽权是同舍。我基本上没和刘同学说过太多的话，她的基本情况是我把子弟兄老三告诉我的。世界很奇妙，把近二十五年前韶山-长沙火车上那清纯美女大学生一下子放在了我面前。饭桌上，我在想，四分之一世纪过得好快呀。

人的不期而遇是缘分啊，后来的北京聚会丽权因家中有事未能来，这一错也许是十年或二十年，或许是永远，就像小芸一样。

闹心的事还是来了。一个晚上，我接到小芸让我立刻去她家的电话，声音急促，挺急。我立即赶到。进门后见姐夫手握酒瓶，坐在煤气罐上。原来，他按照自己的理论出去整了一把大的，没想到，成了滑铁卢之战。回来喝闷酒，要点煤气罐，不活了。此刻，他完全是魔鬼上身了。我一把将他从煤气罐上拽了下来，夺过酒瓶子，把他从屋里拖了出来。我和小芸商量，先把他放到附近的汽车旅馆里，让他在那儿自己醒醒酒，有什么事明天再说吧。

回来的路上，她先不作声，沉默了许久。接着，开始数落他的不是和对他的忍耐和原谅。我默不作声听着，我无权干涉别人的家务事。只觉得事情比我想象的要严重得多，而我又无法帮上任何忙。这一刻，我想得最多的就是那句老话，“男怕入错行，女怕嫁错郎啊”！我送她到家，下车时我问她打算怎么办。她下不了这个决心，她太善良了，我知道。果然，第二天一早，他就回来了，重启岁月静好的日子。

打那以后，风平浪静了许多日子。

2011的2月份，又有一位老同学张铁汉来访。我们三人约好了，由我做东吃顿饭。（这次我跟小芸强调，一定我买单。她从长院就开始买单，一直买到温哥华，这次我决不让了。）铁汉是我的老乡，也是小芸的好朋友，关键他更是小芸闺蜜余桦的追求者。四年长院里，常见他们三人结伴而行的身影。这次聚会是他们两人打毕业后第一次重逢在温哥华，还是因为我这个联系人（瞎串串）。从饭馆开门一直聊到人家打烊，足足六个小时。

世界之大，烂泥冲四年之遇的年轻人，如今已是杯盏在温哥华的中年人了。已是午夜时分，先送小芸回家。告别时，我特意注意到了，我们全部用的是拥抱拍肩的方式，毕竟，我们已经洋化了这么多年。而这一拥抱拍肩成了我、铁汉和她永远的告别。

这篇平铺直叙的回忆写了快半年，中间发生了许多事情，我的另一位学姐在美国也告别了我们。她们俩相继在十年间，都走去了另一个世界。死亡往往可怕，生命太脆弱了。昨日鲜活的生命，今日却在墓碑下面静静地躺着。有的人注定要在你的生命中出现，她在我人生的三十四年中交织过。从1978年春天烂泥冲的同窗到大洋彼岸温哥华的同城，那种牢不可破的同学情，姐弟情，把我们牢牢地捆在一起，今生今世。

她走得太突然，毫无征兆。那次聚餐后，她做身体年检，查出肝癌，说是晚期，无法手术。后来一次急诊，发生了肝脏爆裂，就这样走了。我七月从中国教书返回，电话约她吃饭，才得知噩耗。人当时就傻了。一次一次和自己说不是真的，直到看见了已设了一个多月的灵堂和摆放的她的肖像。此刻的我，已是泪洒满面，静静地站在她遗像前面，无声地祷告，愿在天国的芸姐静静地安息吧。

小芸的安息之地

余下的日子里，去她的墓地扫墓成了我和太太，有时我小妹（她认识芸姐，俩人在天津水上公园玩过）的定期活动。我总觉得她一个人在这儿太孤独了，尽量有空多来陪陪她，插束花，用可乐和啤酒洗洗墓碑，让她也喝点（她跟我讲过她以前从白云宾馆下班后在街边豪饮扎啤的故事）。洗净的墓碑格外地明亮，像那蒙娜丽莎的双眸。上面刻着：鄧小芸 WENDY DENG 1956-2011 TILL WE MEET AGAIN（我们终会再相见）。

我亲爱的小芸姐，清明又快到了。老样子，两扎啤酒，喝个痛快！

完稿于2022-03-20

齐放专列

文图由作者提供本号分享，略有删节

给老编续杯咖啡

就摁下打赏二维码吧

伤逝：新三届专题

王勤学：被“下海”的新华社记者

一个转身，光阴就成了故事

一次回眸，岁月便成了风景

余轩编辑、子夜审校

公 号 征 稿主题包括但不限于童年回忆  文革经历  上山下乡当兵岁月  青工光阴  高考之路校园回望  浪漫故事  菁英人物职业生涯  学术履迹  家国春秋……40后、50后、60后的光阴故事这一代人的苦难辉煌和现实关怀都是新三届公号期待分享的主题来稿请附作者简历并数幅老照片投稿邮箱：[e-mail]