小城故事丨陈益民：那时男孩，谁没有拿假票看电影呢？

一个转身，光阴就成了故事

一次回眸，岁月便成了风景

作者简历

本文作者

陈益民，1960年生，江西人。下乡知青。南京大学历史系78级。曾任天津人民出版社总编辑。南开大学文学院客座教授。主编《中华博物通考·礼俗卷》。

原题

宜春老电影院记事

作者：陈益民

民国时期宜春人极难看到电影，因为直至抗战胜利时，宜春才建起了火力发电厂，城里也才开始供电。当时主政宜春的易名瑜为促成建厂，发挥了重要作用。投资发电厂的梁叔相，分宜人，他充分利用分宜优质煤，约于1945年以后，在东门五房里建起了电厂，从此宜春城里就用上了电灯。而此前连电都没有，也就遑论放电影了。

不过，有一位姓刘的老先生，他毕业于重庆第三军医大学，麻醉学专家，如今已93岁高龄。他回忆，抗战期间曾在秀江路文庙内看过一次无声电影，那应是难得的一次自带发电设备在宜春放映的电影吧！

即使新中国建立后的最初数年中，宜春仍难得有影片上映，因为50年代前期，宜春城里仍没有一家正规的影院。当时偶尔放映影片，也是在较小的场所进行，比如灵泉池旁的一座祠堂，就曾成为临时“影院”。那个祠堂，应该是指宜春易氏宗祠“重桂堂”。

易氏是宜春大姓，其祠堂很气派，只是1949后宗族势力受到压抑，祠堂也被征作公用了。那里作为“影院”，每当影片放映时，周边居民聚集于此，热闹非凡。因地方小、人太多，拥挤状况可想而知。

祠堂位于原宜春县招待所和后来的秀江宾馆的位置，随着招待所、秀江宾馆的兴建，祠堂也就被拆掉了。现在恢复袁州古城的工作正在进行中，重桂堂也已纳入重建规划，不知将来向游客介绍重桂堂时，会不会提一下那儿曾做过临时电影院呢？

青年路与中山路交口，左侧往前约百米处，就是老电影院所在的地方

1951年，南昌市政府将原光明电影院改名为爱国电影院。1956年影院迁址，在南昌象山南路重建。新影院于1957年竣工。而宜春也差不多从1957年起，完全按照南昌新建的爱国电影院的设计，在中山路第二百货商场对面兴建新的电影院，可想而知其设计者应是同一人或同一团队。这成为宜春第一座电影院，时称“宜春电影院”。

电影院东临新华书店，中间隔着一条小窄巷。西边也是一条巷子，巷口有裁缝店，店后是税务局，再往里走右拐，绕过电影院后面，径直可通向三眼井及老城墙大北门。电影院两侧各开有两个门，作为电影散场时的出口。

电影院迎面有二层：楼上，为放映室，通过墙上的方孔，放映机将影像投射到后面影厅内的银幕上；楼下，为窄窄的验票入场厅，其西侧有售票间，售票窗口较小，购票厅也不大，因而售票时常常人满为患。夏天，有些小伙儿本来站在购票人群的后面，却数人一起，举起一个拿着钱的小孩子，从人群头上推向窗口去。小孩子穿的是短裤，在往前运动中受到身体底下的人的拨弄，有时说不定短裤都被褪到了大腿。但为了购票，顽皮小孩此时已是奋不顾身，居然眼睛只盯着购票窗口，而身下如何已非其所计也。

最初厅里还有一个小小的候映室，有座位供等候下一场电影的观众休息，很人性化（但后来“革命”了，就关掉了这个房间）。检票厅墙壁上，60年代前期还张贴明星照片，包括田华、秦怡等二十几位名演员的剧照，十分抢眼，颇能激发年轻人在心中追星的热情。但1966年以后，随着横扫一切“牛鬼蛇神”的运动大兴，明星照也就被扫进了“历史垃圾堆”，因为无产阶级反对小资产阶级趣味，反对宣传个人主义。

影院西侧后面有一个发电房，可以保证影院供电的稳定性，防止断电影响观影。放映大厅墙壁上做成疙疙瘩瘩样，可以防止回音。顶部吊着两排共八台电风扇，在50年代末60年代初，那是非常奢侈的。夏天坐在吊扇之下看电影，当时是一种莫大的享受，尤其对于小孩子来说，甚至会为此兴奋好几天。影院内最初设置的是五六个座位一组的硬长椅。每一排，中间大致放三张长椅，隔着两条过道，两侧各放一张长椅。全场约可以坐八九百人。

记忆中的宜春电影院（益民绘，同学何建说大门两边挂电影海报，无窗。——他说得有道理）

电影票，长约6厘米，宽约1.7厘米。票面上侧有一个大大的汉字，汉字上端有座位号，票下侧也有较大字号的座位号。背面有电影放映时间戳。电影票所用的纸也有多种颜色，红，黄，绿，蓝，白，乃至深红、浅红，深绿、浅绿，深蓝、浅蓝。每一场电影，票面都会换一个不同的汉字，用不同颜色的纸，足以显出独一性。想想当年印刷厂为电影院印电影票，也够麻烦的，每一个带不同汉字、不同颜色的电影票版面，不超过一千张，这得印多不胜数的不同版票。

然而即使这样，电影票的防伪仍很有难度。我相信宜春50年代到60年代初出生的男孩子，不少人有过拿假票混入电影院看电影的经历吧？造假票，就是想法把被撕断的废票黏连起来，尽量让票面的汉字与当场真票的汉字相同或接近，但要做到这一点不易，因而多数人其实不会理会那个汉字是否正确，而是手持假票，指头紧紧捏住带汉字的部分，让检票员撕不带汉字的下半截票。由于电影放映前，入口处总是非常拥挤，检票员根本顾不上细看票面的汉字，不少拿假票的孩儿们便得以蒙混过关。

虽然一张电影票只需一角钱（后来涨到一角伍分，约80年代初涨到二角），可对于小孩子们来说，那也是一个不小的数目啊，两分钱能买一盒火柴，或在路边书摊看一本小人书，三分钱能买一根“香蕉冰棒”，五分钱能买一个茶鸡蛋，你们惦量惦量看吧。

你也许会站在道德制高点上指责说：小孩子，不学好，不讲公序良德！我也只能给你两字：“呵呵”！那个年代，孩子们虽然在学校也高唱“我们是接班人”，但政治运动不断，在学校也学不到多少文化，孩子们天天在外面疯玩，没有作业压力，没有家长管束，那个自由自在，时不时干点出格的事儿，可不是如今40岁以下的人所能理解的。

电影开映前，通常要拉响铃声，让观众就座，就像学校上课铃响一样。观众坐不满时，有利于小孩子逃票。当年人们的文化娱乐生活实在太贫乏，看电影成为日常十分重要的文化活动，因而电影院里常常人员爆满，尤其是有新片上映时。

那时有一位检票员名叫马秀兰，丈夫是南下干部（一说是老红军），就住电影院楼上，可以说是以电影院为家了。她为人质朴、热情，同时也很正派，对逃票者态度比较严厉，那些逃票的孩子们都有些怕她。我也曾拿假票到影院蒙混，所幸未曾栽在马秀兰阿姨手上。

有一次，我的一个小伙伴持的是真票，我拿的是假票，随着他混进了影院。因观众坐满，拿假票的我没有座位，只好与伙伴挤在一个座位上。谁知电影开演没多久，便有工作人员拿着手电筒到影院里巡视一周，我就被甄别出来，手电筒光照在我脸上。“出去！”一声喝令。我悻悻起身。

还好，大约这样的事情太司空见惯，那位工作人员也不当回事，没对我斥责推搡，只让我一走了之。小孩子做了不好的事，没受惩罚，因而下回还可能会继续去做。

2014年，原采茶剧场（后称春台剧院）被拆除

70年代，宜春又陆续出现一些新的影院。东门方向中山路上有“东方红影剧院”（在二小对面、一中西边）;春台公园原来的“采茶剧场”（采茶剧团的专演场所)，在宜春台下靠箭道一侧，被改建为“春台剧院”；“地委大礼堂”（今巨幕影院，建于“文革”中后期）。这三者兼有剧场、会场功能，与电影院纯放映电影有所不同。此外公园旁的文化馆里也有小剧场，各学校和大的机关企业，也有各自的礼堂，可以演出和放映电影，但均不是对外卖票的经营场所，此处不提。

新片上映，宜春几家影院同时上市，而电影的拷贝通常只有一套，因而各影院开映时间错开，一卷拷贝在这个影院放完，马上就送到另一影院去。整个片子的几卷拷贝就在城里不断来去穿梭。有时候电影看到一半，忽然停了，原来是这一卷拷贝放映完了，下一卷拷贝还没送到，这时候观众们都会耐心地等待，没有人会因此而着急上火、嚷嚷退票的。另外，新片到来时，观众总是十分踊跃，而且往往有单位包场。各单位一介入，白天的场次就没有零售票了，这会让一些很想先睹为快的人心急火燎。我的一位女同学说，常常为了看新片，不得不等着看下半夜的场次，即使困得不行，依然情绪高昂，非要购买那么晚的电影票到影院中去坚守。

60年代后期到70年代前期，每当电影放映前，总会先播放几段新闻纪录片，宣传革命形势一片大好，不是小好；世界上被压迫人民还生活在水深火热之中，盼望着我们去解放……尤其是看到伟大领袖的镜头出现，必响起《东方红》乐曲，然后全场掌声雷动，领袖出现几次，掌声就响起几次，大家的鼓掌及时、虔诚而认真。电影放映完，观众退场，不是静悄悄的，而是有音乐相伴：“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳……”这样的情形，今天的年轻一代，能理解吗？

朝鲜影片《卖花姑娘》

那时观众的情绪也很容易被带动。看朝鲜电影，对朝鲜人民的幸福生活羡慕得不得了，恨自己不生在朝鲜。那时我们生活窘迫，又总是沉浸在阶级斗争的氛围中，对于朝鲜《摘苹果的时候》那样的充满和谐、节奏舒缓的电影，便十分喜欢。而《卖花姑娘》的上映，则让影院内抽泣声一片，观众们对朝鲜“万恶的旧社会”也是感同身受。当年进口影片，主要来自几个来往密切的社会主义国家，大家对其中几个国家的电影特点，作了这样的调侃：朝鲜哭哭笑笑，罗马尼亚拥拥抱抱，越南飞机大炮，中国新闻简报…… 

有些电影放映完后，也会带来一些流行语，如电影《决裂》演的是对资产阶级教育路线进行斗争的故事，葛优父亲葛存壮先生在共产主义劳动大学扮演一位受“资产阶级教育路线”影响的教师，他在课堂上设专门一章讲解“马尾巴的功能”，引得世人一片嘲笑，说马尾巴能有多大功能？还值得专门讲解？于是就成了社会上的流行语。

《鲜花盛开的村庄》中那位朝鲜大叔给小青年介绍对象，谆谆教诲，说：“看这姑娘，多好！嘴唇厚，说明她不爱多说话；胖，说明她身体结实。听说，去年她赚六百工分，六百工分啊！”他那“六百工分”的语气令人印象深刻，以致一时人们对体态丰满的姑娘，一律戏称为“六百工分”，带给时人很多笑料。

《鲜花盛开的村庄》剧照。这位“六百工分”令人印象深刻

还有，电影《闪闪的红星》上映后，“我胡汉山又回来了”一语就流行起来。而老电影中的“打一枪换一个地方，不许放空枪”“高，高，实在是高！”之类剧中词，也常成为孩儿们玩耍时叫喊的话语。

70年代除了到电影院看电影，也时常有免费的露天电影观看。比如到宜春中学、党校、汽车分局、机械厂、体育场（原赣中报社对面）、军分区……许多地方放映。军分区本是闲人免入的，居然也曾进去看过电影。只是多看的是老片，新片上映，还得上电影院。而老片，重复看的也实在太多，而且多数上是战争片，现实题材的极少，诸如“老三战”（《地道战》《地雷战》《南征北战》），还有《平原游击队》《奇袭》《英雄儿女》《打击侵略者》《铁道卫士》……那时人们即使看过无数遍，也会坚持看完，因为心底还盼望着，可能后面还会另放映一部未看过的片子吧？

80年代的宜春中山电影院

80年代，东风大街南端又建起了一座城南电影院。而老电影院也被拆除重建，建成的新影院名叫“中山电影院”。影院的银幕由4：3的规格变成了宽银幕。我因在外地工作，遗憾后来竟没进去过那座新影院。再后来，它又被拆了，从原地拔地而起的是步步高大楼。一切，也就物是人非了。旧时的老电影院，此后只留存在了我们的记忆深处。

以上所述，相信宜春50岁以上的人都记忆深刻。活到这岁数，奋斗也奋斗过了，该坐下来，回忆一下往事吧。现实生活未必都如意，而往事中却还存有一些难忘的乐趣。本文，就算是献给50岁以上的那一两代人的怀旧礼物吧。

（本文编写得到林赛奔、刘怀琼、易少兰三位朋友的大力支持，同时文自真老师以及谢爱萍、付振华、何建等老同学也作了一些补充，在此谨致谢意！）

陈益民专列

文图由作者提供本号分享

原载微信公号日知录新说

给老编续杯咖啡

就摁下打赏二维码吧

电影轶事

不想与您失联

请关注备用号

余轩编辑、子夜审校