2月2日，武汉华中科技大学同济医学院附属同济医院发热门诊门外，身着防护服的患者家属梁倩。她的母亲已确诊感染新型冠状病毒，目前在这里输液和吸氧，等待收治的床位。
春节前后，受新型冠状病毒感染的肺炎疫情影响，江城武汉一改往日的喧嚣，近千万人达成了关门闭户的默契，城市仿佛进入了冬眠。
正如人在睡眠休息时防疫机制会更好地工作一样，城市变得寂静，是为了给医务人员和城市管理者更多的时间，清除病毒、战胜疫情。口罩陌生了面孔，也提供了一道阻隔病毒的安全屏障。
记者镜头下武汉这座“安静”的城和城里“陌生” 的人，正等待春天的到来和城市的复苏。
年前来武汉时，这座城市在病毒的阴影下尽可能地以常态运转。1月22日，街头依然有年轻人边赶路边吃早餐，退休的老人下午去游个泳，之后走进熟悉的快餐店边吃饭边和店员谈笑。旅行者携家带口地在机场和车站等候出发，不改变原本的春节假期计划。此时，新型冠状病毒人传人的消息刚传出两天，各家医院里和社交网络上早已阴云密布，而武汉的出租车司机还在趴活儿，尚有余力为骤然减少的日收入忧心。 事态一夜升级。武汉市新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控指挥部在1月23日凌晨宣布，当日10时起，武汉公交、地铁、轮渡、长途客运暂停运营；机场、火车站离汉通道暂时关闭。 1月29日 ，武汉街头车辆稀少，远处的广告牌显示“非常时期，过不一样的春节”。
1月29日，武汉市洪山区，一家药店的店员身着隔离服开门营业。
1月29日，湖北省召开新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控工作新闻发布会，湖北省委副书记、省长王晓东在会上说，批评意见是苦口良药。
还在春运期间的车站，空空如也。两个武汉姑娘拎着行李箱，在站台上合影。她们在东北旅游的途中接到疫情暴发的通知，当地酒店已无法入住，只能辗转从长春、郑州乘高铁回到武汉。 她们回到的家乡像是进入了冬眠。无关太阳的位置，闭上眼，城市中心的正午听上去也像深夜，除了前景里稀疏的鸟叫，空气中只剩一种持续的低频嗡鸣，像是900万人仍在前行的生活步调形成的共振。 对抗恐惧和孤独成了大多数人新的生活重心。有人大年初一开始就不再出门，赶在机动车限制通行前把相熟的朋友一家三口接回家一起住，两家人共享先前囤好的生活物资，大人凑一桌扑克牌，两个年龄相仿的孩子也能互相陪伴，不再吵着要出去玩。百步亭社区卫生服务中心内候诊的发热患者，能听到周围居民楼里飘出的卡拉OK伴奏和歌声。“封城”4天后的夜里，许多居民同时向窗外唱起了歌，歌声通过小视频传遍世界。唱的曲目似乎不那么重要，人们只是需要排解情绪。
1月22日，武汉协和医院门诊大厅，红外线测温仪实时检测进入门诊大厅人流的体温。
2月2日，武汉同济医院发热门诊中，不少患者在输液治疗。
1月31日，武汉同济医院发热门诊空间有限，许多患者在门外的花园里打点滴。
2月4日， 武汉火神山新型肺炎专科医院，载着该院收治的第一批新冠肺炎确诊患者的救护车抵达。
这里的路灯还亮着。除了江边的亮化景观带，还加上了各处整栋大厦楼体上亮起的红底黄字“武汉加油”。穿着睡衣的居民牵着宠物狗，沉默地沿着明亮而空旷的人行道散步。外卖小哥们不再需要在车流里见缝插针，他们的电动车经常可以同时“包场”好几个车道。 也有人正被越来越多的声音包围：防护装备齐全时，耳朵里最清晰的是裤腿衣袖摩擦的声响。医护人员要穿两层防护服，一根头发也不能暴露在外；两层紧贴皮肤的医用乳胶手套在隔绝病毒、封存汗液的同时也会逐渐吸走体温，两层医用标准的口罩和护目镜的边缘必须死死地嵌入鼻梁和脸颊。医生办公室里常备宽胶带，把鞋套和防护服裤腿之间的缝隙裹在塑料袋里缠紧。 层层防护下，触觉和嗅觉失灵，听和说也变得困难。但医护人员还得不分昼夜地去听、去说，听轻症患者在临时改建的病房里给家人打视频电话，声音很轻；听病区里传来的咳嗽，回应患者和家属的呼喊和求助。脱下防护服，下了夜班直奔仓库协调领取紧缺的医疗物资时，他们的第一反应仍是提醒工作人员把戴反的口罩正过来。 城市里多了许多陌生面孔。不断攀升的确诊人数在催促，上万名建筑工人要在不足半个月的时间里建成两所医院。连夜从各地集结的志愿者互不相识，却也合作着在体育馆和会展中心等地布置出3000多个收治病人的床位。从全国各地前来驰援的医生、护士戴着口罩看不清面容，在病房里通过防护服上写的名字和绰号互相认识。
1月31日，武汉国际博览中心，数十名医务工作者在仓库门外等候领取物资，临时被征用作仓库的展厅中堆放着当日到达的各类物资。
2月4日，武汉火神山医院，医护人员互相在防护服上写名字，以便识别。当日，火神山医院迎来首批新型冠状病毒感染的肺炎确诊患者。
2月4日，被改造为“方舱医院”的武汉洪山体育馆内，志愿者正在铺放刚刚运来的床上用品。中青报·中青网见习记者 鲁冲/摄
1月24日，武汉市江夏区中百集团生鲜物流园，来自宁夏的杨开明叔侄俩在等待卸货时架炉灶做起了午饭。他们用4天时间，从云南将装有31吨货物的货车开到武汉。他们说“等卸完货就回家，现在特别想家”。中青报·中青网见习记者 鲁冲/摄
武汉的阳光依然温暖。所有人都在等待，等它重新苏醒的那一天。
2月3日，武汉市硚口区一家被改为新冠肺炎隔离点的维也纳酒店门口，来自各个社区的“四类人员”带着病历和生活用品等待入住。病历袋上写着“愿您早日康复”。 — 未经授权 禁止转载 —
中国青年报·中青在线出品
点击查看往期精彩内容
↓↓↓
摄影专题 长征路上 | 屏幕后的18岁 | 可可托海 | 在新疆支教 | 养蜂人 | 2019两会 | 代表朋友圈 | 家庭相册 | 乡愁 | 2019春运 | 农村生活 | 百年铁路 | 重庆森林 | 大货司机 | 进博会 | 江河人家 | 网吧的日本人 | 草根排球 | 北京国庆 | 人工智能 | 快递小哥 | 妈妈 | 海外工厂 | 家在东北 | 雄安春节 | 资源城市 | 动批谢幕 | 高原藏校
影像思考 摄影愚人 | 剧场摄影 | 木村伊兵卫奖 | 大学生看两会 | 2019荷赛 | 荷赛调底 | 女性摄影记者 | POY视觉编辑 | emoji | 旅游自拍 | 捏脸大战 | 透纳奖 | 重复照片 | 特朗普的摄影师 | 新闻中的视觉 | 时尚报纸 | 马格南 | 春光照相馆 | 中国筷子 | 大卫·霍克尼 | 东欧摄影 | 经典电影摄影师 | 最大摄影收藏地 | 宝丽来工厂
中青摄影 历史向东 摄影向西 | 西沙群岛 | 九江决口 | 耀邦百年 | 告别铁矛 | 暗房师退休了 | 2018年度照片
微光活动 微光体验营 | 放映会｜微光和朋友们 | 年度影展 | 亚洲大学生摄影大赛