作者:金弢我早早算过,母校到了八秩华诞,我也该年逾花甲了。我们进了“北外”听老师说,母校的前身是“延安外国语学校”。论文艺工作,早在延安时期,毛主席有个《在延安文艺座谈会上的讲话》。办好外语文艺晚会也是北外的传统,只是十年“文革”期间,所有的文艺晚会都被“样板戏”替代了,现在恢复了高考招生,外语文艺晚会这一传统也将恢复。我们77级冬季入学,在即将迎来第一个寒假和春节时,也正是我们第一学年即将结束。我们慢班德语生虽然从零开始学,但怎么也已学了将近两个学期了,这次系里的德语晚会每个班都要出节目,我们才学了一年德语的慢班也毫不例外。快班的同学都是从外校学德语出身,已经开始彩排了,他们将用德语上演一个话剧,加上别的小品。但是我们才学了两个学期,德语词汇毕竟很有限,但是出节目又是责无旁贷、势在必行,能出什么节目让人费尽心机。尤其是我,因为我觉得这首先是德语课代表的责任。我们作了很多设想,也找了班主任,让我们的德语启蒙老师庄慧丽作参谋,但总是因为词汇量有限很难想出节目。庄老师的意思,实在不行,我们就上去集体背诵一段课文,也算作为我们一年下来学习成绩的汇报。然而这毕竟是个文艺晚会,不是德语读书会,光背段课文显得干巴巴的,未免大煞风景。 班委会商量后觉得,既然上台朗读课文,还不如找一个语言简单的德文故事,这样起码还有一点文艺节目的味道。于是,我们决定出两个集体朗诵的节目。 话说到此,我忽然想起,自己高中毕业后插队的时候曾经练习用英语写过一个故事,语言也是很简单的,能不能把它改写成德语,我自己来讲自己的故事。我的想法得到了班主任的大力支持,她鼓励我写下来,然后让外教Frau Lessing改改。我们入学时已有两个外教,一男一女,男的来自瑞士,叫 Umhang,我们不太听得明白,觉得名字听起来挺绕口的,现在会了德语觉得很简单,当时刚学什么都难。我们让庄老师帮助写下来,我们好反复读读,写完后庄老师说,Umhang 就是披肩的意思,这样我们不但知道了外教的称谓,又学到了一个新词。 学过外语的人都懂得外语的原声、原文的珍贵,“文革”中虽然有上海人民广播电台的英语节目,但那都是 Chinese English,不是 original,为了听原声英语,时常有人不惜冒着政治危险,到了半夜三更偷听“美国之音”由韩丽达主持播讲的英语900句。“美国之音”算是敌台,一旦被抓,就是"现行反革命“,有被抓去坐牢的危险。那时候我家连吃饭的钱都不够,一毛钱买一篮子青菜一家人吃一天,哪有钱买收音机、半导体的,但我很想听外国的原声英语广播。也巧,高二的物理课要求每人装一个二节管小型半导体。于是向父母要了一块钱,不够就从自己住校的伙食费中省,不买5分钱的贵菜“宫保鸡丁”,吃2分钱的烩菜,也就是食堂上一顿卖不掉的剩菜烩在一起,碰好了还有不少肉。8分钱买了个肥皂盒,买来所需的电阻、节管、磁棍、微型扩音器,自己用漆包线绕线圈,向物理老师借来焊枪,自己安装。只要一出声就算装成了,就通过了物理考试。但通过考试的半导体只能收到长波,而外语台都在短波上,请教老师后才知道,想收短波,我们的微型半导体必须加外接天线。他拿实验室里的半导体给我们作示范,拔高天线,半导体就能收到短波,天线推回去,短波就成了噪音。按照老师的指导,我买来漆包线,用家里晾衣服的竹竿,头里钉好一个十字架,绕好铜线架在青盖瓦房小阁楼的天窗边,把线的一头连接住半导体瓷板,万事就绪,只等天黑。做这种事是天知地知,我知我知,连父母兄弟姐妹都不说,这是重大而危险的政治问题。那时还在“文革”,当时就是夫妻、父母、兄弟姐妹间,遇到政治问题都要互相检举揭发,划清界限。我谁也不说,一人做事一人当。好不容易盼到了天黑,等到夜深人静,把头埋进被窝,开始搜寻,那年头只要是外国电台都是反动,就可以上纲上线,被公安局抓去关押。我紧张极了,心里难以言表的害怕,把声音调得低低的,生怕被人发现,摆弄时两只手直发抖。然而,求知欲还是占了上风。连续几个夜里的搜索,虽然没能找到“美国之音”,但是收到了菲律宾马尼拉的英文广播。自从听了外电广播后,每次上街,只要有人多看我几眼,心里就会发虚,好像有人知道了我在偷听敌台。所以,到了北外对这种原汁原味的外语,我一直都会珍惜有加。现在有了外教,学习条件天壤之别。有一次早晨我去王炳钧老师办公室交同学们的作业本,他摸了一下暖气,想看看上气了没有。那时暖气是中央调控,到了晚上八点暖气就关了,早上过了七点才来,为了省煤。恰好这时女外教 Frau Lessing 进来,看此情景,她一句:Ist schon dran?(来气了吗)我没听懂,王老师给我翻译并笑着说:德语就这么简单。我想,若让我来问:暖气来了没有,那将是一个复杂的句子。学到了地道的德语,等到下一回外教来上课,我指着暖气说:Ist schon dran。外教笑了。当77级入校时,系里聘请的专家主要是通过西柏林左派组织介绍的,他们还教我们唱德文的左派歌曲,师资没有后来的正规。他们免费住友谊宾馆,上下班校车负责接送,工资每月400元人民币,当时的大学老师50几元。不久我们发现他们的个别发音跟录音带不一样,像“报纸”一词,词根也被他们发出声来,读成了“蔡通客”,后来出访德国才知道这是柏林方言。但因为“文革”刚结束,中断了十多年的对外交流,百废待举。后来聘用的外教就正规多了,都是西德正经大学的讲师或教授,如弗莱堡和海德堡大学。很有意思的是,我读研时的德籍老师Hans-Erhard Schulz是弗莱堡大学的,十年后我到了慕尼黑大学留学,跟我的博导Kleinschmidt教授熟了之后一打听,他也是师出弗莱堡,而且跟Schulz同一教研室。我说我这只孙猴子翻了个跟斗十万八千里,从北京翻到慕尼黑,还是没有逃脱弗莱堡这只如来佛手。我把这个典故翻译给教授听,他哈哈大笑。今天我决定要把当年的英文小小说用德文写一遍,拿到德语晚会上去讲故事,当然用的是最简单的德语,甭说词语达意,甚至语法错误一定会有一大堆,但犯错误有什么好怕的,不就才一年级的水平吗,还能想怎么高的要求?后来表演后,还得到了一致好评,学了一年能用德语讲这样的故事,这还不正是北外的高水平?!小说还没写完,系里已传开了,因为晚会要提前了两三月准备,所以开始准备时,其实我们的德语才学了一个学期多一点,但这种Ehrgeiz(勃勃雄心),让人觉得很有刺激。一直来我就喜欢尝试用外文翻译、写作,直至今日,积习难改。快班里有个才女薛思亮,她从小学德语出身,后来连快班都容不下她,提前毕业跳级读了本系的研究生。她很好奇,要去我的德文习作看看。
Guten Abend, zusammen! Ich möchte euch heute Abend eine Geschichte über einen Dieb erzählen.
Es ist Mitternacht. Überall ist es ruhig. Die Menschen sind müde und schlafen alle tief. Aber ein Schatten bewegt sich noch. Das ist ein Dieb. Er kommt zu einem Haus. Im Haus wohnen zwei Brüder. Sie haben am Tag fleißig gearbeitet und schlafen beide sehr fest.
Der Dieb kommt ins Haus und versucht etwas zu stehlen. Er sucht und sucht in Dunkelheit, aber er kann nichts finden. Die zwei Brüder sind sehr arm. Sie haben keine Bettdecken und schlafen mit Jacken und Hosen. Aber der Dieb gibt nicht auf. Er tastet weiter nach irgend etwas.
Auf dem Boden hat er nichts gefunden. Er hat Pech. Aber er will es weiter versuchen. Er denkt, wenn ein Dieb einmal nichts stehlen kann, so kann er später nichts mehr stehlen. Ich muß heute unbedingt etwas stehlen, auch einen Nagel. Nun sucht er an der Wand, tastet nach einem Nagel und hofft, einen Nagel in die Hand zu bekommen. Aber die armen Brüder haben nichts zu hängen, sie haben ihre Jacken am Tag und in der Nacht an. Jetzt ist der Dieb etwas verzweifelt,aber nocht nicht ganz. Er will noch weiter sein Glück probieren.
Nun kommt der Dieb langsam nah daran an das Bett. Der große Bruder ist jetzt wach geworden. Er weiß, es ist ein Dieb im Zimmer. Er denkt: In meinem Zimmer ist nichts zu stehlen. Ich habe nichts zu verlieren. Deshalb habe ich keine Angst. Er schläft weiter.
Der Dieb ist jetzt am Bett. Er spürt, im Bett schlafen zwei Menschen, sie schnarchen sehr laut. Er hockt sich nieder auf den Boden und sucht nun unter dem Bett. Er findet eine große Urne.
Er steckt seine Hand in sie und findet, in der Urne ist Reis. Er freut sich und denkt, ich habe endlich etwas gefunden. Aber wie kann ich den Reis mitnehmen? Ich habe doch keinen Sack dabei. Ja, ich habe eine Idee. Ich kann den Reis mit meiner Jacke einpacken und ihn nach Hause tragen.
Jetzt zieht er seine Jacke aus. Er macht alles sehr, sehr leise. Denn er fürchtet, die Menschen im Bett zu wecken.
Er legt seine Jacke auf den Boden und breitet sie langsam ganz aus. Er dreht sich um und ist dabei, die Urne herauszuholen. In diesem Moment greift der große Bruder die Jacke des Diebes blitzschnell in die Hand und steckt sie unter seinen Rücken. Der Dieb hat das gar nicht bemerkt. Er trägt die Urne hoch und schüttelt den Reis auf seine Jacke,
wie er denkt. Nach einiger Zeit, so glaubt er, ist es wahrscheinlich genug.
Er legt die Urne zurück. Nun beginnt er, den Reis einzupacken. Aber zwischen dem Reis und dem Boden findet er nichts. Er ist überrascht. Er murmelt unbewußt vor sich hin: Yiiii
Nun ist auch der jüngere Bruder wach. Er flüstert zu seinem großen Bruder: "Ein Dieb, ein Dieb Bruder, im Zimmer ist ein Dieb."
"Nein, nein, kein Dieb, kein Dieb, bloß schlafe, schlafe", schnarcht der große Bruder weiter. Jetzt ist der Dieb ganz böse geworden und schreit sehr laut:
"Was, wer sagt das! Wenn kein Dieb, wo ist denn meine Jacke?!"