塔米尔·格林伯格诗4首

塔米尔·格林伯格 (Tamir Greenberg，1959一 )，建筑师、诗人和剧作家。剧作和诗作曾多次获奖。出版过《大卫之歌》和《量子自画像与死猫》等戏剧和诗歌作品。他的诗具有浓厚的实验色彩。在他笔下，感性和理性相互交织，痛苦、丑陋的现实往往会自然而然地转化为美丽、诗意的景致。他善于用挽歌手法表现末日、疾病、死亡等主题。他的诗中还常常能看到邓恩、爱伦·波、兰波等伟大诗人的影子。

现代诗人恒企图藉创作行为来表现他自己所有的某些观念，此类观念乃诗人对人类主观经验与宇宙客观事物之间的固有关系具有独特的体认而赋予一称新的意义。读者对这种新的意义一时不能接受是势所必然的，因为他们在欣赏诗时永远诉诸一种"因定反应"(stockrespones)，白云状必"悠悠"，青山色必"如黛"，这种固定的反应是艺术欣赏最大的敌人。根据美国耶鲁大学教授勃鲁克斯(CleanthBrooks)与华伦(R.P.Warren)合著的《诗的了解》(UnderstandingPoetry)中所解释：

"固定的反应即读者对文学中某一情境、题材、词或语字常站在习俗的立场上作笼统的未经考虑的反应。广告员为了推销某种商品，常利用这种固定反应把该商品与爱国心、母爱等高尚情操任意联结在一起。好的诗人总设法在某作品中提供一种新的观点，读者根据此一观点便可产生作者所要求的那种反应，而坏诗人就同撰拟广告的人一样，只求对付读者心中既有的态度，那种既有的态度可能粗陋含混，但坏诗人是不加计较的。"

当然，我们并不完全否认现代艺术的交通性，但现代艺术所传达的不是可予抽绎或可以述说的意义，而是价值的传达。我们并非服膺于托尔斯泰的"为人生而艺术"，我们心中的价值实为超社会、超道德、超理性的价值，一种人类与生俱来无法剥夺的本体价值，而且相信其有传达的可能。人与人心灵之共通，除了依赖意识之外，另有一种"集体潜意识"(collectivesubconsciousness)，此即某些暗示、象征、歧义等得以交通的另一幽径，诗人往往即藉此集体潜意识以传达其观念或价值，通过它，我们即可在欣赏艺术时达到一种"欣赏边际"(appreciationmargin此一名词为笔者自撰)。换言之，艺术之传达与欣赏均有一个极限，超过此一边际之极，则传达不能产生结果而成为完全晦涩。

但我们发现所有具有创造能力的现代作者无不可能接近此一边际极限而后快。但问题是，不是所有的欣赏者均能接受此一极限，能的欣赏而接受，不能者摇头而叹息，故"晦涩不在于作品，而在于读者本身"，是不无道理的。这也就是为什么我们常说：诗乃在于感，而不在于懂，在于悟，而不在于思。

现代诗晦涩之另一原因乃为"文字障"，以往我们讨论甚多，此处不予赘述。但就诗人本身而言，语言技巧乃是他作为诗人唯一的凭恃。诗之语字，犹如河川，任其如何滔滔奔驰，但必须在两岸之间活动。语言之不求句法；反对固有文法，都可被允许，唯一不被允许的是枯干与泛滥。枯干即是死亡，泛滥即失去目的。语言如不能达成表现的任务，诗在诞生时即告夭亡。语言未经选择与约制，即为滥用。但是，适度的晦涩是可能的，因为没有一个人必须在看清河的底流之后才承认河的存在。只要我们将必须表现的完全表现无遗就够了。去看清那些别人忽略的，进入陌生的世界去发现那些你前所未知的，正如汉明威所说，冰山八分之七的体质是隐藏水底的。

诚如前述，一个创造诗人在完成一个作品之前，他确不了解他所追寻的东西为何，亦不知实现那个东西的方法为何，因此有人认为艺术创造并非"目的行为"。目的行为是要人有意识地控制那行为以产生一个预期中的结果。就传统艺术而言，一个作者首先在心中设想好一个期望的结果，他相信如果照着某些固定的方法去作，即可获得那个结果。虽然如此作是受到那种目的论的控制(teleologicallycontrolled)，我们要解释它却不需诉诸最后因(rinalcause)，而只需诉诸有效因(effcicntcause)，有效因就是他求得他的结果的那种信仰与欲望。然而创造的诗人决不遵循此一程序。

推荐阅读：

[e-mail]