威廉姆·威廉姆斯《俄罗斯舞》

1883年9月17日，威廉·卡洛斯·威廉姆斯（威廉姆·威廉姆斯，William Carlos Williams）出生在新泽西州的卢瑟福。他在霍勒斯曼高中读书时就开始写诗，那时他决定既当作家又当医生。他在宾夕法尼亚大学获得了医学博士学位，在那里他认识了埃兹拉·庞德并成为朋友。

庞德对他的作品产生了很大的影响，并于1913年安排在伦敦出版了威廉姆斯的第二部作品集《脾气》。回到卢瑟福，在那里他坚持他的医疗实践贯穿他的一生，威廉姆斯开始在小杂志出版，并开始了作为一个诗人，小说家，散文家和剧作家多产的职业生涯。

继庞德之后，他是意象派运动的主要诗人之一，不过随着时间的推移，他开始越来越不同意庞德作品中提出的价值观，尤其是艾略特，他觉得艾略特过于依附于欧洲文化和传统。威廉姆斯继续尝试韵律和线条的新技术，试图创造一种全新的、独特的美国诗歌，其主题集中在日常生活环境和普通人的生活上。

他作为诗人的影响在20世纪20年代和30年代缓慢传播，被艾略特的《荒原》的巨大流行所掩盖；然而，他的作品在20世纪50年代和60年代受到越来越多的关注，成为年轻诗人，包括艾伦·金斯伯格和《节拍》，他语言的通达性和作为导师的开放性给我们留下了深刻的印象。他的主要作品包括《地狱中的可拉》（1920年）、《春天与所有》（1923年）、《布吕盖尔和其他诗歌的图画》（1962年）获得普利策奖、《五卷史诗帕特森》（1963年、1992年）和《想象》（1970年）。

在1948年心脏病发作和一系列中风之后，威廉姆斯的健康状况开始下降，但他一直在写作，直到1963年3月4日在新泽西去世。

Danse Russe 

If when my wife is sleeping

and the baby and Kathleen

are sleeping

and the sun is a flame-white disc

in silken mists

above shining trees,-

if I in my north room

dance naked, grotesquely

before my mirror

waving my shirt round my head

and singing softly to myself:

"I am lonely, lonely,

I was born to be lonely,

I am best so!"

If I admire my arms, my face,

my shoulders, flanks, buttocks

against the yellow drawn shades,- 

Who shall say I am not

the happy genius of my household?

诗 词 的 章 法

所谓章法，就是篇章结构的方法，也就是谋篇布局的技巧。前呼后应，是一种章法；行云流水，是一种章法；环环相扣，是一种章法；笔断意连，还是一种章法。而且一个作品中间，并不一定就是一种章法，正所谓花开两朵，各表一枝。

粗略地说，章法就是珠子和绳子如何贯穿的问题。珠子有大小，线有显隐，关键是提起绳子来，珠子是不是会散落一地。诗词没有章法，就像一张没有层次感的照片或者画，看上去干瘪苍白。而有了章法，则品味丰富，余韵悠长，起伏跌宕，精彩纷呈。

下面我们来分别介绍一下诗和词的章法。

第一节 诗的起承转合

文章的结构和布局称之为章法。诗词自然也有结构和布局，诗词写作的章法一般称之为“谋篇”，就是“起承转合”。古人论作诗的方法，对“起承转合”是相当讲究的。所谓“起”即开始、开头；“承”，即承接上句继续表述；“转”，即转折、递转，指表述内容的引申或变化；“合”，即整合，要上承总合全篇。章法是有规律的，但也是相对的，不是固定不变的特定模式。

在整篇诗词的结构和布局中，开头和结尾尤为重要。

1.古人称诗词的开头为“凤头”，如何开头可以概括为八种常见的形式：

一是写景，如张九龄的《望月怀远》：“海上生明月，天涯共此时。”

二是叙事，如孟浩然的《过故人庄》：“故人具鸡黍，邀我至田家。”

三是抒情，如李白的《对镜》：“白发三千丈，缘愁似个长。”

四是议论，如孟浩然的《与诸子登岘山》：“人事有代谢，往来成古今。”

五是史实，如刘禹锡的《西塞山怀古》：“王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。”

六是追忆，如元稹的《遣悲怀》：“衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。”

七是发问，如杜甫的《蜀相》：“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。”

八是比喻，如贺知章的《咏柳》：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。”

2.再说结尾，古人把好的诗词结尾叫“豹尾”。尾联上下句的关系可以概括为七种形式：

一是问答式，如杜牧的《清明》：“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”

二是对仗式，如杜甫的《绝句》：“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”

三是递进式，如李商隐的《无题》：“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。”

四是承述式，如杜牧的《山行》：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”

五是连续式，如欧阳修的《丰乐亭游春》：“游人不管春将老，来往亭前踏落花。”

六是对比式，如李白的《赠汪伦》：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”

七是设问式，如李商隐的《夜雨寄北》：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”

诗词的篇幅短小，一般要开门见山，直奔主题，才能显得鲜明精练，从容激昂，而且先声夺人才能引人入胜；结尾则要合篇如钟，稳似泰山，发人深省，豪迈有力，画龙点睛，意义深远。开头重要，结尾更重要。开头和结尾是谋篇布局的重要一环，往往是作者的文采和情感的体现。

如，孟浩然《春晓》只有五言四句，其层次便是：

春眠不觉晓— —“不觉”而“觉”，“春晓”已临。这是“起”，扣《春晓》诗题。

处处闻啼鸟— —承上句“觉”字，引申出“闻”来：好一幕群鸟争鸣的春晓之景！这是“承”。

夜来风雨声— —偏偏由“春晓”转向“春夜”；这所闻之“声”也是因“眠”之“不觉”、由“闻”而得来的。这便是“转”。转进一层，宕开一笔，写出新意。

花落知多少— —这是“合”，扣合“春晓”诗题，照应第一句句意，使全诗扣合得不露痕迹，浑然一体：微雨过后，群鸟争鸣，春眠醒来，点数落花，别有一番生活情趣。

第二节 词的分阕

词的章法大多取于诗，为配合音乐之需，又有自己的特点。开头、过片、结尾怎么写，可以说是词的章法的核心。刘熙载《艺概·词曲概》中说：“词之章法不外相摩相荡，如奇正、空实、工易、宽紧之类是也。”首先，我们来分析词的上下阕。

一、上下阕

词大多是双调，分两段，即上下阕，共同构成一个完整的篇章。作词，要意在笔先，统筹全局，有层次，有脉络，一气流贯。上下阕相依相成，相激相荡。上阕不要将意思说尽，给下阕留有发展、申述的余地；下阕要对上阕加以扩展、延伸，开拓意境，深化主题。上下阕的情绪、气氛、节奏可以有起伏张弛的变化，但是应属一个基调，上下阕要和谐、统一。

1.上景下情

即上阕写景或以写景为主，下阕抒情或主要是抒情。这合乎人们触景生情、因景抒情的思维规律和艺术手法，因而在词中最为常见。

例如宋祁《玉楼春》：

东城渐觉风光好，觳皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。

浮生长恨欢娱少，肯受千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。

本词歌咏春天，洋溢着珍惜青春和热爱生活的情感。上阕写初春的风景。起句“东城渐觉风光好”，以叙述的语气缓缓写来，表面上似不经意，但“好”字已压抑不住对春天的赞美之情。

以下三句就是“风光好”的具体发挥与形象写照。下阕再从词人主观情感上对春光美好做进一步的烘托。“浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑”二句，是从功名利禄这两个方面来衬托春天的可爱与可贵。

2.上昔下今或者上今下昔

即上阕写现在或当前的，下阕写以前的或古代的，反之亦然。

例如辛弃疾《鹧鸪天》：

壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初。燕兵夜娖银胡，汉箭朝飞金仆姑。

追往事，叹今昔，春风不染白鬓须。却将万字平戎策，换得东家种树书。

这首词上阕追忆青年时代抗金南归的战斗情景，下阕抒发被闲置至今而报国无门的苦闷。以短短的五十五个字，深刻地概括了一个抗金名将报国无门、壮志难酬的悲惨遭遇。上阕气势恢宏，下阕悲凉如冰，心伤透骨。

又如晏几道《临江仙》：

梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。

记得小初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。

词之上阕写“春恨”，写现在独居楼台的孤寂，引起对旧日情人的回忆，描绘梦后酒醒、落花微雨的情景。下阕写相思，追忆与情人“初见”及“当时”的情景，表现了词人苦恋之情、孤寂之感，这是上今下昔。

3.上起下续

即上下阕都是写事或景或情，或事、景、情彼此交融。上阕是开端、是基础、是前一阶段的事物，下阕则是承接、是发展、是后一阶段的事物。

例如辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》：

明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。

七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。

这首词以时间先后为线索，上阕写夜行首先的见闻，明月、清风、惊雀、鸣蝉、蛙声等景象；下阕写继续前行的所见，疏星、微雨、社林，就要到达可以歇脚的熟悉的茅店，这些景象构成了一幅恬静优美的农村风景画。

4.上问下答

即上阕提出疑问，下阕进行回答。

例如黄庭坚《清平乐》：

春归何处？寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。

春无踪迹谁知？除非问取黄鹂。百啭无人能解，因风飞过蔷薇。

此词以嗫嚅独语的方式，表达一种惜春恋春的真情挚意。自问自答，一往情深，在问答中，波澜回环地画出春的脚步和形神。上阕问春归何处，下阕回答人不知道，全词表现惜春和恋春的情绪。

5.上幻下真

即上阕是虚幻的，或写梦中，或写未来，或写神怪等虚的事情；下阕则写真实的、现实的事情。

例如刘克庄《沁园春·梦孚若》：

何处相逢？登宝钗楼，访铜雀台。唤厨人斫就，东溟鲸脍；圉人呈罢，西极龙媒。天下英雄，使君与操，馀子谁堪共举杯？车千乘，载燕南代北，剑客奇才。

饮酣画如雷，谁信被晨鸡轻唤回。叹年光过尽，功名未立；书生老去，机会方来。使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉！披衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀。

这首长调是作者追怀亡友孚若之作。上阕写梦中游宴北方，聚集豪杰，好像已收复中原，安定天下，把渴望收复中原的深挚爱国情感通过梦境曲折地反映了出来。

下阕写晨鸡唤回，梦醒后的现实，抒发了作者怀才不遇、壮志未酬的悲愤。词的上下阕形成强烈的对比，从而充分暴露了南宋朝廷埋没人才的现状。

二、起结

沈义父《乐府指迷》中说到词的起结：“大抵起句便见所咏之意，不可泛入闲事，方入主意。咏物尤不可泛。过处多是自叙，若才高者方能发起别意。然不可太野，走了原意。结句须要放开，含有余不尽之意，以景结尾最好。”他将词的起结章法概括得很是精到。下面我们来详细说说。

1.开头

我们常说写文章要讲究“虎头”、“豹尾”，词的起也同样要先声夺人。陆辅之《词旨》曰：“对句好可得，起句好难得，收拾全藉出场。”可见，词人大都重视起句的安排，力求“出场”精彩，引人入胜。

小令篇幅短小，容量有限，往往离首即尾，开头来不得一点闲笔，常直写其人，或直叙其事，或直抒其情，或直写其景。而长调的“起”，或横空出世，或从容闲雅。

其“起”法分为以下几种：

（1）以景起

此种平起的方式最多见。正如清代沈雄《古今词话》所说：“起句言景者多，言情者少，叙事者更少。大约质实则苦生涩，清空则流宽易。”

例如晏殊《踏莎行》：

小径红稀，芳郊绿遍。高台树色阴阴见。春风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面。

翠叶藏莺，珠帘隔燕。炉香静逐游丝转。一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。

上阕首三句描绘一幅具有典型特征的芳郊春暮图：小路两旁，花儿已经稀疏，只间或看到星星点点的几瓣残红；放眼一望，只见绿色已经漫山遍野；高台附近，树木繁茂成荫，一片幽深。

（2）以情起

开门见山，直抒胸臆，词情笼罩全篇。整首词以抒情为主，情景交融，景语不多，却恰到好处地将情融入其中。精心结撰，情真意切，词以情开篇同样可以做到沉挚感人又绝不生涩。

例如岳飞的《满江红》：

怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切。

靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭！驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头收拾旧山河，朝天阙。

开篇以愤怒填膺的肖像描写起笔，响遏行云，振聋发聩。凭栏眺望，指顾山河，胸怀全局，正是英雄本色。仰天长啸，感慨激愤，情绪已升温至高潮。

（3）以事起

先叙事，再就事生发，这种方式远远少于景起句。

如苏轼的《临江仙》：

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。

此词上阕全属叙事，但在描述词人夜饮归来的同时，通过“醒复醉”、“仿佛”、“敲门”、“倚杖听江声”等生动的细节描写，点染出词人潇洒旷放的风神态度。起句尤为洒落，与篇末“小舟从此逝，江海寄余生”的高怀逸兴前后呼应。虽以叙事起，却能予人摇曳生姿的美感，绝无平淡寡味之弊。

（4）以问起

先劈头盖脸地提出一个问题，读者不由一惊，再作出回答。

例如李煜的《虞美人》：

春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

此词以问话开始，三春花开，中秋月圆，这美好的情景是何时结束的呢？过往的事，有多少还记忆犹新呢？随后又自问自答，传达出物是人非的无限怅惘。

“起”除了以上几种较为常见的形式外，还有议论、设问、反诘、追忆、交代、比兴，不一而足。

开头的语句形式，根据词调的不同情况和表达需要，可以单起或对起。单起以突兀笼罩为贵，如《满江红》的“怒发冲冠”。对起以从容整练为高，如《高阳台》的“接叶巢莺，平波卷絮”。

2.结尾

历来词人既注意起句，更重视结句，甚至认为“一篇全在尾句”。刘体仁《七颂堂词绎》云：“词起结最难，而结尤难于起，盖不欲转入别调也。”结尾讲究的是意留言外，句绝而意不绝，余味无穷。常见结尾的形式有以下几种：

（1）首尾呼应

刘熙载《词概》中说：“收句非绕回即宕开，其妙在言难止，而意无尽。”也就是说，“结”要做到首尾呼应，在情思意脉方面与起句相照应，使词作的章法结构回环往复，意境圆融浑成。

例如司马光《阮郎归》：

渔舟容易入春山，仙家日月闲。绮窗纱幌映朱颜，相逢醉梦间。

松露冷，海霞殷。匆匆整棹还。落花寂寂水潺潺，重寻此路难。

此词起句点出渔舟无意荡入春山仙境，“日月闲”配合“仙家”，流露出岁月悠长的闲静恬适。结尾则以落花寂寂、流水潺潺的景色，衬托重来时仙家难寻、前事无踪的惘然寂寞，一“易”一“难”，首尾对比，构思巧妙，意境极具浩眇淡远之致。

（2）宕开一笔

即词在收束时并不完全顺承前意，而是以引申或拓开的笔法使词意悠远不尽。

例如李清照《念奴娇》：

萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味。征鸿过尽，万千心事难寄。

楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚。被冷香销新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未？

词上阕由风雨寒食、重门深锁的凄清之境渐引出词人心事的孤寂与相思难遣。过片承前意，点出独自徘徊小楼的慵倦落寞。结句以“日高烟敛”的初晴景象将此前的阴郁凄苦扫去，“更看”二字微妙蕴藉，以犹疑语气透出些许淡淡的欣悦与期待，使词情显得曲折摇曳。

（3）画龙点睛

所谓“画龙点睛”，亦即沈祥龙《论词随笔》中所谓“醒明本旨”，指一首词在前面蓄足了势，结句方点明题旨，使全章如蛟龙张目，破壁飞起。

例如周邦彦《夜游宫》：

叶下斜阳照水，卷轻浪、沉沉千里。桥上酸风射眸子。立多时，看黄昏，灯火市。

古屋寒窗底，听几片、井桐飞坠。不恋单衾再三起。有谁知，为萧娘，书一纸。

此词为伤离怀旧之作。词的结构采用新巧的“悬念法”，先层层加重读者的疑惑，最后一语道破意蕴，读来跌宕顿挫，波澜起伏，委婉凄绝。结拍三句点醒题旨，使此前种种风物与形象皆有着落，而经过层层烘染才点明的相思之旨也因此更感动人心。

（4）翻进一层

唐宋词的结句还有一种比较常见的手法，即“翻进一层”。在前面层层铺写的基础上，于结尾将题旨深化，升华意境。

例如晏几道《阮郎归》：

旧香残粉似当初，人情恨不如。一春犹有数行书，秋来书更疏。

衾凤冷，枕鸳孤。愁肠侍酒舒。梦魂纵有也成虚，那堪和梦无？

此词抒写闺中女子的相思幽怨。最后两句叹息纵使梦中相见，毕竟只是虚幻，难以消解相思之苦，更何况连这梦都不曾有过。“纵有”、“那堪”连用，语意翻进一层，令人倍加深透地体会到其中包含的无限哀怨感伤，从而深化了词旨。

唐宋词的结句艺术表现方式多姿多彩，显示出词人杰出的才华。词结尾的具体形式有写景、叙事或描状、抒情、比喻、议论、发问、反诘、感叹、对比等，这里就不多说了。

三、过片

词调多为上下两片，双调词下阕开头叫作过片。因为下阕开头首句字数平仄多与上阕首句不同，所以过片又称换头和过变。过片，是词特有的章法，一般在过片处换意，但又不断了上阕的词意。故有张炎《词源》中说：“过片不可断了曲意，须要承上接下。”

过片要求过渡自然，衔接紧密，能转出新意。周济《介存斋论词》说过片：“或藕断丝连，或异军突起，皆须令读者耳目振动，方成佳制。”这段话对过片作了精彩的描述。过片常见如下情况：

（1）承上启下，笔断意不断。

例如辛弃疾《鹧鸪天》：

壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初。燕兵夜娖银胡，汉箭朝飞金仆姑。

追往事，叹今昔。春风不染白鬓须。却将万字平戎策，换得东家种树书。

上阕词人怀想青年时代率部抗金、南归渡江的战斗场景，下阕慨叹闲居至老、壮志不酬，过片是“追往事，叹今吾”，一属上，一属下。

（2）立即转换新意，另起一端。

例如苏轼《卜算子》：

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

这是一首小令，过片在上阕的最后一句。上阕写幽绝的夜境，下阕单咏孤鸿。好像上下阕截然分开了，但“缥缈孤鸿影”将上下两片连接起来了。上阕写幽人，幽人孤独如孤鸿，下阕写孤鸿，孤鸿幽恨如幽人。全词语语双关，词人托物寄寓了自己初贬黄州期间的苦闷和孤高的复杂情怀。

（3）上下相对比，换头是过桥。或一正一反，或一今一昔，或一问一答，而以过片为桥，上阕首紧承上阕尾，使上下阕贯通一气。

例如欧阳修《生查子》：

去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。

今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪满春衫袖。

上阕开端是“去年元夜时”，过片则是“今年元夜时”，前欢愉，后愁苦。上下阕结构相同，换头只是换了一个字，就将昔与今、闹与静、欢与悲、笑与泪处处比照着，充分展示了物是人非之感、旧情不再之痛。

总之，过片必须使意脉贯通，使上下阕两相连属，如藕断丝连。绝句成功，贵在善转；词的优胜，与过片吞吐之妙有很大关系。

推荐阅读：

数枝长忆傍岩扃 杖履轻 醉中行