张常美 | 不倦的风，日日夜夜，在里面念着经文
张常美 生于1982年，山西省代县人。居山西，人在诗外。
作者已授权
人间
有鸟不死，飞于青空
有水不流，驻于寒隙
有版筑者，困于墙内
有乞讨者，毙于风雪
有失控的火烧掉深林和罪证
巨石滚过人间
无数破损的手推着它
多情人耳边
那只海螺。被大海抛弃掉之后
以自己的空旷建起了一座道场
不倦的风，日日夜夜，在里面念着经文
赠白云
现在，就抬头看看天空
从飘过的白云里
挑出你最中意的那一朵
——做为可靠的信物
在古诗里，人们
曾无数次相互转赠过
现在，我转赠给你
——在已经大不一样的天空下
慢慢
一些草，只有慢慢熬，才能熬出脾气
一把刀，只要慢慢磨，总会磨掉锋刃
那个磨刀人已病入膏肓，失手
打碎药罐之后，扶着拐杖看完墓地之后
空气中才慢慢弥散出苦苦的味道……
孤绝
备足了悬崖和陡坡
荆棘和迷途
那么大的山，还在等
一场多大的雪？
才能构成一个宏大而完整的背景
那个落草的人
才肯顶着撕袍裂絮的长风
深一脚浅一脚，撞进来
新畏
木柱上，一副对联是旧的
词依然美好，可以反复誊写
木柱上，蛛网是旧的
依然有飞蛾扑进来，发生新的挣扎
燕子的旧巢也还在，又一年
一枝绿叶递下来，而谁因新的畏惧缩回了手
深秋
雁声带我而至。空阔的门槛上
落叶里蜷缩的小神
蓝眼睛，满含深深的忧伤——
它翻动着。一部谁也读不懂的史书
到处都是同样的不幸
这是一株突然想起荒野的仙人掌
学着猴面包树，长啊长
长成了一棵树
却找不到合适的花盆
空虚之忧
有过衣食之忧
后来没有了
有过金钱之忧
后来没有了
困扰越来越少
一生就显得格外漫长
鞭炮
谁都知道，那是一腔怒火的平静
谁都知道那漫天花雨的瞬间
是对一生的逃离
谁都知道。那是爆竹
借着死亡和暗下来的天空碰了一下
人间秋色
拆掉瓜架，豆棚，天地开阔
歧路显，大道孤兀。
起伏的群山奔进松弛的栅栏
动荡的草木含着霜
月亮探出了头，像认错的孩子……
那时
无数汗毛中间
曾长出过唯一一根羽毛
已被我悄悄拔掉了。
那时，天空尚矮
人们还不屑飞翔
高压线
一座又一座高大的铁塔
夸父们的骨架
背负着危险的使命
从坑口发电厂出发
翻越苍茫群山
只为抓住一个易碎的灯泡
圣诞
一层一层的金箔一层一层裹紧
——那是件礼物
如果不是苦难
那么，是什么？
只有上帝的手能亲自打开它……
大火之后
木头已经成为灰烬
孤直的烟。还在坚持树的形象
管中窥
豹子已经离开很久了
而我们还在颤抖
它嗅过的日子越来越冷
它的领地积满落叶
它叼走的孩子又一次出生
已学会吸烟。已学会
往脸上涂抹新鲜的血
当我再次举起望远镜，对着辽阔
眺望，小路斑驳
如豹子拖着的枯尾巴
不停抽打自己
看瓷记
花开的茂盛
山水仿佛没有经历过沦陷
美人有羞赫的红晕
没有一条路可以靠近。她在独居
而不是囚禁，没有什么能囚禁美
没有什么可以成为苍老的理由
头顶上，锔紧的星空也不能
无数次的端详都是徒劳——引诱我
一个失败的远观者
唯一的安慰是，每一次
她都正好在对着我梳妆
庇佑
请一尊菩萨，烧一柱香
守一座庙宇
念一世经。又如何？
被封在深山雪中的瘸腿老僧
还不得被抬下来
还不得酒肉三日
歌舞助兴。还不得
夹在李富贵李富祥兄弟中间
端端正正的叫李富全
三块石头，隔着一段年月
在一棵祖传的大树下避雨
清明
如针的雨中，他赶回来
我们没有起身相让
一条长凳。一半在灯火下，一半在阴影中
窄窄的光阴在人群里变幻着
他坐回我们中间，像极了去年
忍着痛，饮酒，安慰我们
男诗人往期：
送信人二周年汇总