邢仪
邢仪，油画家。1969年延安插队，1973年西安美术学院上学。北京市美术家协会、北京女美术家协会、油画协会会员，副研究馆员。出版著作《知青·陕北速写集》《我在陕北延川插队的日子》。油画作品《三八节留念》被中国美术馆收藏。作品内容多以知青生活和陕北风俗等题材为主。
原题
黄河渡口
作者：邢仪
那五十年前的黄河渡口和黄河边上的小村子，像是梦中的情景，一时清晰一时模糊......我曾在陕西延川县插队，延川县紧邻黄河。但我插队的村子离黄河二百里地，真正看到黄河是我留在延川工作之后。1978年G到延川来过春节，G曾在安塞插队没见过黄河。路遥热情地对我们说：你们画画的人，一定要去看看黄河。正好学长陶海粟在张家河公社当书记，陶书记也曾多次邀请我们去张家河看黄河。从延川县城去张家河公社有一百多里地的山路。我们借了文化馆的两辆自行车，背上海鸥照相机和画夹子，大清早从县城出发。一路上是数不清的山路，每逢遇到上山，我们就奋力推自行车向上，两座山梁之间是一条长长的U形土路，骑着车从山顶一溜烟下来，车轱辘越转越快，最后已经腾空飞转了，不由人手心冒汗,头发根也竖起来了，紧张、刺激又真的是爽！自行车借着惯力冲上对面山的半山腰，然后下车，接着往上推。从县城一路骑下来，此时已近黄昏,正值隆冬时节，天地朦胧，一派萧杀景象。自行车轱辘在黄河边的沙滩地上转得艰难，我们只好下来推着车走，沿着酱稠的、慢慢流淌着的黄河逆行。遥望河对岸，一堵刀切斧劈样的岩石山把山西省挡在后面。作为画家，我们被这单纯、赤裸和朴实的景色所感动着。
延川境内的黄河
前方远远瞥见了村庄，像是从土里长出来的、矮矮的、黄色的村落，顺着河岸铺开。靠山一侧是些土窑，靠水那边盖了些土房，中间一条窄窄的土路。黄河起源于青藏高原，流经万里，福泽延安、延长、延川.... 而延水关也是历史上最负盛名的黄河古渡口之一呢。可以想象，在鼎盛时期的古渡码头：河流上的客货商船络绎不绝，堆积着形形色色的货物，行走着南来北往的商客游人，喧闹着杂音方言。“客船星集，如鱼贯之相连，店铺林设，似雁形之不绝。”而渡口也就自然成了远近闻名的大集市。向老乡打问到开代销点的就是村主任。敲门进去，窑里热烘烘的，很暗。货架上摆着火柴、煤油、农具和收购来的鸡蛋之类的东西。柜台里坐着两个人，我把介绍信递给了那位蜡黄脸的村主任，他看完后面无表情地说：“把自行车放在后院，先到公窑歇歇。”大队的公窑就在街面上，窑里没生火冷冰冰的。我们一屁股坐在炕上，抬眼望着墙上贴的奖状和领袖像。约半个小时后，村主任让大队会计给我们端来两碗赶做的杂面条，我俩吃完面，交了粮票和几角饭费。
大队公窑
当晚，村主任带我们去拜访“船老大”。船老大就是黄河渡船的舵手。喝！真是一位英武的老汉！五十多岁的年纪：长方脸，浓眉，高鼻梁，脸上刻满黄河的风霜。这么好的形象，非画不可呀。老舵手点起一盏明晃晃的马灯，光线虽暗总比油灯强多了，我们俩抱着画夹开画。老舵手很满意给他画的像，约好第二天我们上渡船的事后，他搬出正月里的吃食小酥肉和黄米酒，非要请我们再吃一顿。《黄河艄公》耿铁群画
看到这幅素描，延水关的朋友们回忆说：冯永昌是延水关有名的艄公(掌舵人)。他婆姨是安徽人。那时一个安徽人带着老婆从山西逃荒到延水关，没办法生活。冯永昌给了点钱，那女人就成了冯的婆姨。后来听说卖老婆的人和这女的也是半路相识，气得老冯大骂。我被邀到一位新媳妇窑里去睡觉，那天她男人刚好不在家。小媳妇热情地把一床新被子铺在挨着灶火的炕头。刚钻进被子暖烘烘的挺美，不料越睡越热，潮湿潮湿的像睡在蒸笼上，原来是炕底下铺满了不太干的玉米粒。G当晚就睡在那眼公窑。炕上的被子经无数人盖过，黑黢黢油光冰冷，硬的像铁似的，气味十分呛鼻子。G说他没脱衣服整个躺下，好歹没敢往上拉被子，只盖在胸口处。
黄河边以摆渡船为生的爷们
通往延水关渡口最后的路很难走，连一条简单的栈桥之类的东西都没有，人们需要在河边的大石头上跳来跳去，脚边黄涛汹涌的，水声很大。从后面腾腾腾地跑过来一位抱着一团绳子的老乡，我们猜这是划船的船夫；又跑过一位包头巾、腋下夹着包袱的男人，我们猜是乘船的客人。前面是一只什么样的渡船呢？想必不会是古老的羊皮筏子，可能也不会是高帮的黄河大船吧。我们连攀带跳过了高高低低的大石小块，终于看见那只不起眼的木船被铁链拴在河边一块尖起的石头上，正被河水推得不停地飘动着，已经坐了不少人。船夫们头上系着脏乎乎的手巾，身上穿着厚厚的黑棉袄，用一根草绳紧紧勒在腰间。客人们纷纷掏腰包拿出几角钱交船费。这时后面又传来女人的呼喊，一位穿着翠绿底的红花棉袄，包红头巾的小媳妇踩着石头赶了过来。日子近正月十五，年后是老乡们忙着走亲戚的时候，也许这小媳妇是山西那边嫁过来的，这是要回娘家去也说不定。
奋力划桨
我们上了船，船工哗啦啦松开了铁链，木船像被一下子抛进河中。我记得船上有两只大桨，每四个船工小伙子把住一只桨。气氛一下子紧张起来，那位老艄弓着腰在船尾把舵，几个船工全神贯注奋力挥桨。而船客们则缩头勾肩听天由命。渡船的目的地是河对岸，船工们既要向前划，又要对抗湍急而下的水流。我们坐在渡船上举着照相机试图拍照，无奈人挤着人无论如何没有好的角度。就这样，渡船在船工们的号子声中呈斜线驶向对面的山西。
在黄河渡船上
渡船停靠在对岸的乱石浅滩上，乘客们纷纷跳下船，同样是挑着大石头踩，走上岸去。我们俩坐在岸边观景，见那些走亲戚的人们顺着一条小路爬，慢慢隐没在石山后面。河边的船工们则开始拉纤，后生们挽起裤腿，站在冰冷的水中，嘿呦嘿呦地把渡船向上游回拽。试想要是从那里直接返回，就会走一个大大的之字，如此往复，便会离家“十万八千里”啦。冷风遒劲，黄河水流哗哗震耳。山西这边又赶来了几位过河的乘客，我们俩随他们再次上船，返回到延水关。黄河在冬、春季水流量小流速慢，不易发生险情。那时没有天气预报，也没有任何通讯设施，在山洪爆发的夏季，上游下了暴雨，下游根本不知情。经常是船刚离岸，就遇上洪峰，一下子就把船吞噬了。站在岸边相送的父老还没离去，村民们眼睁睁地看着亲人葬身大河，扑到在黄土中，撕心裂肺，嚎哭一片。此时，那浑浊的黄河水自顾滚动起几丈高，在夕阳下闪闪发光，随后翻卷扩大，忽然发出震耳欲聋的巨响，浪开花了。水面便平静下来像是什么也没发生。黄河水反复发怒又反复冷静。黄河沿岸的人民被黄河养育又被黄河侵害，也这样轮回反复着。
学生娃娃挤上木船一块拍张照片
黄河边的老朋友微信我：看你的老照片把延水关人的魂都勾引了！这老照片对他们来说太珍贵、太稀罕了。他们认出相片中靠右的是刘世耀。站着的叫冯马锁。中间站着的叫杜保卫，他家兄弟五人。他父亲是参加解放战争的老兵，父亲可会给孩子起名呢。从老大开始，依次是：保卫、世界、和平、老牛、小牛、牛满。可惜在船上站着的这位英俊青年早年夭折了。那天，他们两人开着一辆解放牌大卡车，不料，到延水关高崖砭时汽车掉下了悬崖。这些孩子们小时经常在一起玩打枣棍，一起上山砍柴和放羊。
坐在黄河渡船上
记忆中的五十年前的延水关黄河渡口之行，美好浪漫又苍凉神秘。 数十年后再次去了延水关，乡长安排我们一行人坐船游黄河，坐的是机动船，开船的是司机没有了艄公船工；没有了那高亢激越、豪情万丈的黄河号子；不再是被河水推着走斜线，还可以在河里兜圈子了。再过了些年，黄河里修起了大桥，小小的黄河渡船消失在记忆中。生产技术的发展使人在局部摆脱了自然之力。可是，我们既要享受现代化的舒适，又怀念那原始的不可预期的刺激和惊险神秘，觉得身体舒服了，精神却贫乏空泛了。邢仪于北京
2019年2月10日
一个情窦初开少女的爱之初体验
邢仪：曾经走过黄土地
路遥，我同学嫁的那个陕北青年
邢仪：史铁生和我们，
画室里的聚会与哲思
邢仪：文化馆的日子，
感觉无聊、无聊、还是无聊
8月9日起，历史传奇小说《黑煞》开始在财新mini每日连载。《黑煞》是苗棣《天顺三部曲》的第二部。第一部《赤龙》里，明英宗通过徐有贞、石亨等大臣策划的“夺门之变”，终于复辟成功；而在第二部一开头，大明京城发生了诡异的命案，徐家人和石家人纷纷被卷入风波……作者苗棣是中国人民大学历史系78级学生，中国传媒大学艺术研究院电影所所长、教授，也是知名的明史研究者。
长按下图识别二维码直达《黑煞》连载。
连载这本小说的财新mini，是财新近期推出的泛文化内容产品，内容包罗人文、读书、艺术、理财、健康、教育等，每年98元即可享有高质量的文化生活阅读。我们为新三届公号粉丝朋友们争取到一批免费的财新mini会员30天，共100个先到先得，长按下图识别二维码即可领取。
陕北知青