查看原文
其他

超越“本分”:美国强大背后的女性密码

先知书店 槛外记 2023-11-30


超越“本分”:
美国强大背后的女性密码
文:钱满素  编:先知书店

1645年4月13日,一个普通的日子。时任马萨诸塞总督的约翰·温斯罗普在日记中写下这么一段:康涅狄格地区哈特福德的主事霍普金斯先生来访波士顿,他的夫人多年来一心一意投入阅读写作,著作是不少,却落得身体孱弱、神志恍惚。纵然丈夫对她关爱有加,奈何发现问题已经为时过晚。

温斯罗普接下去的评论很是经典,他定义了“女人的本分”:

“如果她按照女人的本分管好家务,而不是超越自己的天职去做那些只适合脑力更强的男人们该做的事,她本可以保住心智,也可以在上帝安排她的位置上修身养性,让自己变得更加有用,也更有尊严。”

这时,温斯罗普来到美洲不过15年,应该还算是一个搬到大洋这边来居住的英国人吧。他对女人的这种看法还是沿袭英国人的,也是那个时代地球人所共有的。

人类社会的麻烦向来是千千万万,男女平权的事根本就一直轮不上,差不多要等到20世纪,才算排到了日程上。在北美殖民地,人们一天到晚操心的是自己的罪能不能被宽恕,死后到底是上天堂还是下地狱。清教徒们活在这个世界,却不认为自己属于这个世界。

不过话说回来,观念说到底是现实的产物,形势总是比人强。在北美那种穷乡僻壤的特殊环境里,现实生活的压力正在一点一滴地修正和改造原有的观念,殖民地女人在各个方面都有些与众不同的表现,她们正在润物无声地开创着美国妇女的独特传统。

首先表现在宗教上,这在当时是头等大事。由于对圣恩的同样渴望,对圣洁生活的同样需求,女人在马萨诸塞同样可以成为教会的正式成员,她们由此获得了一种信仰和身份的平等。

《女士接力:美国变革者》第一位传主安·哈钦森的故事就这样发生了:女人成为异见领袖,拥有大批追随者,影响大到足以让当局感到不安。这在那个时代的其他社会中大概不多见吧。

▲安·哈钦森(1591-1643)

哈钦森是一位特立独行的思想者,这样的妇女显然大大超出了温斯罗普对女人本分的定义,但她却真实地出现在早期的马萨诸塞,而且产生了真实的影响。

她被正式审讯,并且被允许为自己辩护,最后,她被逐出了殖民地,因为初创的殖民地经受不起这种神学异见的冲击,更经受不起一个不守妇道的女人的挑战。

为了方便阅读《圣经》,殖民地的女孩在5至7岁时都要和男孩一起上学认字,但是7岁以后的教育机会便截然不同了。

男孩成绩好的话,可以再去上7年的文法学校,其后还可能进大学深造。女孩的学业则到此为止,转而学做针线,至多也只能去接受私人教育。可是不管怎么说,女孩子毕竟不是文盲了,这在当时的世界上依然是领先的。

在经济方面,荒野的开拓筚路蓝缕,因陋就简,一个穷人家是养不起闲人的,女人必须参加劳动。即便是南方庄园的女主人新大陆最接近淑女的人物,也往往承担着照看和安顿奴隶的大量琐事。

女人有了贡献,就有可能对家庭事务拥有发言权,在家中的地位也就更加平等。同时,在家庭之外,殖民地的女人也有机会独自谋生:自己开店、掌管生意、当保姆,这些都被视为女人的正当营生,就是说女人有独立的经济出路。

在婚姻方面,殖民地自然是坚守一夫一妻的基督教伦理,一度甚至不允许独身。在那个年代的新大陆,一个人能活到四五十岁大概就算寿终正寝,寿命短,死亡率高,无论男女,一生结婚两三次很平常,生一堆孩子也剩不下几个。生存状态如此,生生死死乃平常事,家庭频繁重组,妇女的地位也相应变得平等:社会不存在对寡妇的歧视,她们在丈夫死后可以继承财产,可以带着财产再嫁,富有的寡妇往往是绅士们求偶的理想对象。

就这样,各种客观条件叠加的结果是,殖民地塑造出一种相对旧世界而言略有变异的新女性,布尔斯廷就此写道:“有充分证据表明,以殖民地时期的美国妇女跟英国妇女相比,她们在厨房以外的活动中起着更加多样化、更加活跃、更加出色的作用,而且总的来说,也更有成效。”

▲美剧《1883》剧照

男女的社会角色历来是内外有别,人类的世界似乎被分隔成两个部分外面的社会是男人的天地,家庭的四墙之内则是女人的活动场所。而北美殖民地社会由于它初创、单薄、简陋,反而为妇女打开了一道侧门,使她们能够悄悄地迈出家庭,在履行女性传统角色的同时,关注到社会上的事情。

然而,又如布尔斯廷所言:“殖民时期的妇女比其后时期的妇女在许多方面更有成效,她们在职业生涯和公共生活中的作用也更为突出,这种情况直到20世纪才又重现。”

女性的悲哀正在于此,她们的解放之路不会一次性完成,殖民地妇女的新传统没有能一直发扬光大下去,而是随着社会的发展有起有落。

然而,美国女性从未放弃对自由平等的追求,各个时代的女性先驱奋发图强,历经数百年坚韧不屈。从她们的故事中可以看到,她们不仅自己活出精彩,更是带领广大女性完成百年接力,只为争取一个男女平权的新社会。


美国女性杰出代表人物荡气回肠的成长史,给当代追求独立的女性以深刻启迪:除了为人妻、为人母、为家庭主妇的三种惯有期待和角色之外,女性之为女性是否有其他可能性?她们终其一生、探寻答案、成为自己。
她们创办学校、建立组织、公开演讲、写作、推动立法、探索艺术、反抗权威......与所处时代女性固有的枷锁对抗,在各个领域都发出掷地有声的声音,堪称女性追求自我、改造社会的典范,用自己的行动改变了美国历史与文明的进程。
托克维尔在《论美国的民主》中说:“如果有人问我你以为这个国家的惊人繁荣和国力蒸蒸日上主要应当归功于什么,我将回答说:应当归功于它的妇女们优秀。”
但几乎没有一部介绍美国女性历史的图书,《女士接力:美国变革者》填补了这一空白。认识美国历史上最“优秀”的“妇女们”,了解她们另类的的“光荣与梦想”,解密美国强大的密码。

本书选取美国历史各个时期九位最具代表性的公共女性人物,以每章两万字左右的篇幅为这些盖棺定论的历史人物立传:她们都对社会及历史有过广泛而深入的影响;都具有不同程度的女性意识,主张女性的平等权利;都有故事有思想有性格,足以视为美国杰出女性的代表。
本书由哈佛大学美国文明史博士、美国文明研究大家钱满素领衔主编、南京师范大学外国语学院美国文明研究所撰写,是一本专业靠谱的了解美国历史、女性历史文化的优秀进阶读物。
精装双封面+烫金工艺+内文双色印刷,书的颜值与内涵俱佳。本书的主编钱满素更为本书亲笔签名+钤印,更为本书增加了收藏和阅读价值。签名版数量有限,长按下图,识别图中的二维码,即可抢先收藏(还可一并选购“女性主义四书”)


中国女性的命运:一个女人的苦与疼
观念的奠基者:八位西方思想家
陈徒手:午门城下的沈从文
文明的六个特征
一群没用的迂腐文人
中国流氓的变迁:一部“不正经”的偏门史
早熟落下的顽疾:2000年中国社会史的12个洞察
大学虽已遍天下,世间再无蔡元培
罗翔被围攻,是时代的悲哀
钱满素:为什么亟需从“文明”的角度,重新认识美国
女性地位,是社会文明的一把标尺
一见敦煌“误”终生:敦煌不止是地名,更是文明的象征
陈寅恪的三重悲剧:最是文人不自由
重读莱维:“奥斯维辛”从未走远
影响中国命运的五个国家
木心:人生不如梦——鲁迅之后,张爱玲的敏锐
张宏杰:中国人的性格史,真的不忍去回顾
罗新:抗辩和异议,是历史提供的一种工具
别不了的司徒雷登:那个假装用一生爱中国的人
一个自由灵魂的养成:以赛亚·伯林的五大贡献
今天的大学校园,还会不会诞生《蒋公的面子》?
三观不合,终将渐行渐远
售罄即绝版:五套“入手须及时”的好书
北岛:没有英雄的年代里,我只想做一个人
希特勒死了,“帝国梦”却仍在传承
阎连科:我是我们县“最不受欢迎”的人
罗新:“有所不为”——不做宏大叙事的囚徒
王小波:有些痛苦不必承受,有些苦难不必体验
阅读的五个层次
俄乌战争一周年:俄罗斯争霸世界,最终究竟得到了什么?
宣传画:消失于历史天空,却淡不出精神底层
哪里有权力,哪里就有表演
《希特勒的末日》:暴君是怎样一步步走向众叛亲离的?
胡适逝世61周年 | 自由而悲悯:当下我们最缺乏的力量
梁启超诞辰150周年:现代性价值,是他心底的“压舱石”
马国川:日本没有“奇迹”
“当局者迷,旁观者清”:近代史最容易忽视的四个视角
“王袍加身”的诱惑:人类历史上最伟大的退场
叔本华诞辰235周年:如果生命注定是一场悲剧,如何超越它?
哈耶克最后的预言正在实现:狂妄而短视的人类始终面临一个抉择
经济决定贫富,政治决定生死
浪漫的先知:年仅28岁的徐志摩,是如何看穿苏俄“一切都是演戏”的
沈志华“趁乱”拷贝的俄罗斯解密档案,解开了多少中苏之谜?
邓小平逝世26周年:摇荡的钟摆,极简改革开放史
“面子”与“圈子”的背后:中国文化的深层结构
汉语中的陌生人:他的每个句子都是发明,每个句子都独一无二
历史的教训:越“进步”,越要警惕灾难
朱学勤︱鲁迅、胡适与钱穆:逝去的铁三角与轻佻的当下
中伊签署联合声明,是美国霸权的终结,还是新冷战的开始?
傅国涌︱存其文而原其人:不能力挽狂澜,但从未随波逐流
人其实很矮小,都是被书垫高的
秦晖、金雁——50后的爱情,当下中国最令人瞩目的学术伉俪
ChatGPT的启示:中国未来最大的挑战,就是对待真理和自然的态度
读木心,是一种浪漫的体验:最值得收藏的25句经典
王笛:对穷人来说,尊严就是奢侈品
柴静:这个拎着铁锹的美国人,看到了我熟视无暏的中国
陈丹青、阿城等一代人的摄影老师——阮义忠:在一切商业化的今天,他努力寻找不变的价值
许倬云:当代中国的两大精神危机
“读史就读人”:那些隐没在史料深处的人物秘闻
孟德斯鸠:权力恣意妄为的社会,一定不是个好的社会
《美国对华情报解密档案》:读懂当代中国的珍贵史料
贵族精神的三大支柱:文化教养,社会担当,自由灵魂
读陀思妥耶夫斯基,是一件终身大事:最值得收藏的40个经典名句
为什么许多人勤劳却不富有?
罗翔:司法不应被舆论干预,但舆论却可以争取正义
《狂飙》:无论失败几次,由命运创作的史诗终将永存
宋朝之后,再无宋朝
他短暂的一生只干了两件事:一为爱情,一为莎翁
特殊利益集团与国家的兴衰有什么关系?
罗素逝世53周年纪念 | 小灾难来自固执,大灾难来自狂热
她们是时间的敌人| 杨苡姐妹们的命运密码:名门闺秀的迥异人生
《满江红》中陈旧的国际政治价值观:“丛林法则”的思维范式,很难接轨现代文明
王五四:不出一声的野夫
杨本芬:读罢野夫《江上的母亲》,我再也不能等待……
岳飞死后四年,到底发生了什么?揭秘《满江红》背后的历史真相
同是天涯沦落人:胡适与张爱玲的一段忘年交
关心政治的目的不在权力,而在自由
历史的烙印:改革开放四十年,影响中国命运的六次抉择
袁伟时 | 历史大势不可逆转
中国十所曾经闻名世界的大学,永远消失在历史中
五部有口皆碑的好书 | 总有一本,能治愈你的“精神内耗”
新的一年,在极寒之地,幻想春天
比权力更重要的,是对规则的尊重
刀尔登:“得民心者得天下”很动听,可惜是句谎言
巴黎和会:影响中国百年格局的历史拐点
盛世距离废墟有多远?
“丛林法则”的思维范式,为什么依然“屹立不倒”
八十年代的中国是怎样引进的《一九八四》?
文学与历史:四个人的百年中国
愚蠢又自负:三种最值得警惕的权威
纪念保罗·约翰逊:一剂注入知识分子群体的“清醒药”
无用之用,实为大用:一个民族需要仰望星空的人
逃不脱的“柏克定律”
中国一百年以来的新年贺词(1909-1999)
阿克顿勋爵诞辰189周年 | 历史是个邪恶的老师,只对自由人诉说真相
米塞斯:取消市场经济,实际上取消了一切自由
严复诞辰169周年 | 被遗忘的中国近代西学第一人
宋教仁之死:近代中国最值得期待的一场政治实验的终结
世界名著四书:译文珍藏本,一套“重新认识纸书”的藏品级经典
永远的布列松:用审美赋予世界意义
2023先知精选新年礼:五套为“价值”而生的典藏好书
历史剧变的七种征兆
先知书店 | 2022年度精选书单
“独立”精神的基本底线,何时成了知识分子的最高要求?
最后库存 | 《中国救荒史》:一部中国史,其实就是一部灾荒史
莫言:历史这个壮观的剧场,给了人性以无穷的展示机会
王小波:但愿新的一年里,我们能远离一切古怪的事
张鸣:冯玉祥的真与伪
索尔仁尼琴104周年诞辰:不撒谎,不原谅,一句真话比整个世界的分量还重
《失落的一代》:“中国知青史”——反思,就从读这本书开始
一个时代大潮裹挟下的女人,以“人的尺度”重新丈量中国近代史
92岁吴敬琏重磅发声:什么是当下经济问题的根源?
“政治的时代”,知识分子为什么容易成为“背叛者?”
大国的崩溃:苏联解体的台前幕后
荒诞的时代,没有干净的人
个人即政治:百年动荡中的一个中国家庭
生活的奥秘存在于艺术之中:审美是最奢侈的稀缺品
唯有去看,去感受:总有一幅好画,能治愈生命中独处的不安
木心逝世十一周年纪念 | 守护与送别:木心先生的最后时光
梁文道:为什么有些国家,明知道有问题却回不了头?
在这个时代,比文盲更可怕的,是“美盲”
大棋局:关于1944-1950年历史最深的五大误解
胡适诞辰131周年:那些曾抛弃胡适的年轻人,晚年又重新选择了他
诺奖的六位“异类”:任何伟大都源于承认无知与思想自由
乌托邦的四个掘墓人:通往地狱的路,都是由美好的愿望铺成的
“上海三部曲”:被遗忘的另一种上海
用生命书写的人道之书:亲历者的角度揭开“恐怖历史”的真相
一寸山河一寸血:从淞沪会战到南京大屠杀
名家签名精选合辑:最理想的藏书,也是年尾最好的礼物
张学良的“双十二”:不但改变了中国,世界都改变了
蒙克:痛苦常有,而表达不常有
八十年代的回望与反思:五四精神悲壮的落幕
20世纪中国人的生死流转:历史的细节,让人恐惧
一所只存在了八年的大学,何以成为百年来最好的大学
渡不过的巨流河:曾经有那么一群年轻人,每一次起飞都可能是永别
读黄仁宇就该从这本书开始:一部“失败者”的自传回忆录——《黄河青山》
【孤独的斗士:哈耶克】真正改变世界的,唯有思想
活的百科全书:人类文明的五个殿堂
独立思考的人,最难被征服
鲁迅:正视,是一种勇气
所有的战争宣传,都来自那些不上战场的人
茨威格:那个崩塌了的昨日世界……
北岛诗歌依然流行,是一种“不幸”
再谈王小波:我们是否依然是沉默的大多数?
此间风雅:中国文化的精华在文学,文学的精华在这里
木心:街上没有兵,没有马,却兵荒马乱
恭贺刘道玉先生九十寿辰——四十年来最好的大学校长
不宜泄露书名的乱世奇书


点“阅读原文”了解更多

继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存