历史留给人类的教训——文明不是被设计出来的

先知书店槛外记 2023-11-30

收录于合集 #先知书店 535个

在西方学术界，绝大多数人都一生专注于狭小的专业领域，只有极少数绝世天才，才敢于站在人类思想的高处，俯瞰文明的历史。他们的信条是：只有天才和蠢货，才敢无所不谈。

1885年诞生于美国的威尔·杜兰特，正是这样一位俯瞰人类文明的天才。

杜兰特是普利策奖及自由勋章的获得者，美国思想史上的巨人，最杰出的哲学家和历史学家之一。

他早早投入美国哲学家约翰·杜威门下，却完全超越杜威的实用主义，成为文明观念的捍卫者。季羡林评价他，“冒着专门史家的各种批评，一往无前的冲进了人类文明的致命深处”。在他的巅峰著作——厚达15卷的宏篇巨著《文明的故事》中，杜兰特就为我们留下了数条值得借鉴的历史教训：

▌教训一：重农抑商可能会抑制文明的发展

人类文明有两大传统，雅典传统和斯巴达传统。前者代表了商业文明，后者代表了农业文明。

公元前480年，希腊联军在温泉关战役中击败波斯帝国，预示着年轻的欧洲击败古老的东方。自此，雅典海军变成了商业船队，自由城邦变成了繁华的商业中心。

与此截然相对的是，斯巴达解散了陆军，回到了封闭的农业社会。而以当时中国为首的东方世界，则承袭了“重农抑商”的传统。

▌教训二：文明不是被设计出来的，而是自然生长出来的

文明的制度是如何诞生的？有两种思想试图探索源头。

一种是基于集体主义的乌托邦设计，认为文明是由学者和政治家设计出来。如柏拉图、马克思的“理想国”。

另一种是基于个人主义的演化论，认为文明从商业传统、自由市场的积累、演化中而来。也就是老子、哈耶克等推崇的自发秩序。

然而，杜兰特不喜欢理想国，认为“理想国是一成不变的社会，是僵化、厌恶创新的遗老世界”。他相信，文明的火种源自自由的思想市场，良善的法律来自习俗和利益的冲突，而思辨则源于人类个体的交流、合作与竞争。因而，他主张：只有在全面开放的商业中，思想才会碰撞出火花。

然而遗憾的是，当近代中国开始开眼看世界时，却恰恰处于民族主义、乌托邦主义横行世界的时代……

▌教训三：历史上的所有乌托邦，都会以惨烈的失败告终

乌托邦主义通常向人们许诺最美好的未来：全能的政府、充分的福利、平等的社会……

后世的人们常常相信，乌托邦主义是特定时代的产物，是“资本主义缺陷所导致的必然结果”。然而杜兰特却以雄辩的史实证明：乌托邦的冲动，一直深埋于古往今来的人性之中，因此它会永远伴随着人类社会。

而那些为了实现“人间天国”的理想，带来的也只有匮乏、混乱、腐败和大屠杀……

▌教训四：“我们的历史被三大阴影蒙蔽”

在杜兰特看来，我们的认识被三大阴影蒙蔽：一是互相矛盾的历史证据；二是历史学家普遍缺乏思想高度，带来了种种偏见；三是爱国心带来了民族和宗教的曲解。他说，“大部分历史是猜的，剩下的都是偏见”。

也正因此，他决心将历史重新写一遍，以严谨的历史结论，思想家的视野，世界公民的身份，从而纠正人类的历史记忆，建立有普世色彩的历史观。这一笔下去，就花了半个世纪。

这套经历三次迁移，一次大洪水，才最终被写出来的巨著——《文明的故事》，是对“最伟大的思想者的立传”，是对“他们智慧遗产与生命印记”的伟大解读。足足1500万字，既是哲学视角下的人类大历史，也是一部部精彩的故事、优美的散文集。从书中任何一页开始读起，都会遭遇文明的光辉。