罗伯特·勃莱：我必须回到那设有陷阱的田野 | 未来荐读
“我们想，白日永不会结束；
我们有着仿佛是为白昼而诞生的头发。
然而，那夜晚的静水终将上涨，
而我们的皮肤将在水下看得很远。”
勃莱诗选
[美]罗伯特•勃莱
董继平 译
玉米地猎雉
１
有关一棵树孤独于旷野的奇异事物是什么？
它是一棵柳树。我绕之行而又行。
躯体被奇异地撕裂，且不能离开它。
最后我在它的下面坐下。
２
它是一棵孤独于大片干玉米中的柳树。
它的叶片散落在其躯干和我的周围，
如今变成褐色，点缀着柔和的黑斑，
现在只有玉米梗才能发出杂音。
３
太阳寒冷，透过霜冻的距离和空间燃烧，
野草很早以前就冻死了。
然而为什么我就喜欢观看
太阳在树枝那凉凉的皮肤上面移动？
４
思想独自落叶三年多。
它与那其根部附近的小生物分开伫立。
我愉快于这个古老的地方，
一个容易引起玉米上面的视线注目的地点，
假如我是黄昏时准备好折身返家的年轻动物。
深夜林中孤独
１
躯体象一棵十一月的桦树面对满月
伸进那寒冷的天宇。
这些树里没有雄心，没有麻木的躯体，没有叶片，
没有一切，只有光秃秃的躯干攀爬如冷火！
２
我在林中最后一次散步到来了。黎明
我必须回到那设有陷阱的田野，
回到那顺从的大地。
树林整个冬天都将伸着。
３
在光秃秃的林中散步是一种愉快。
月光不被那些繁重的树叶所打碎。
树叶在下面，触摸着湿透的泥土，
发出鹧鸪们喜欢的气味。
入夜的恐惧
有不熟悉的尘埃靠近我们，
波浪就在山岗之上的岸边碰碎，
树林缀满了我们从未见过的鸟儿，
网在下面拖拉深色的鱼。
黄昏来临；我们仰视，它就在那里。
它已穿过群星之网到来，
已穿过草丛的薄纱到来，
悄然走动于水的避难所上空。
我们想，白日永不会结束；
我们有着仿佛是为白昼而诞生的头发。
然而，那夜晚的静水终将上涨，
而我们的皮肤将在水下看得很远。
夜
１
如果我想起一匹马整夜不眠地
徘徊于月光覆盖的短草之上，
我就感到愉快，仿佛我想起过
一艘海盗船犁过深色的花丛。
２
我们周围的槭树充满欢乐，
顺从于它们下面的东西。
丁香睡眠着，植物睡眠着；
甚至连制成首饰盒的木头也熟睡着。
３
蝴蝶用它的肩膀搬运着沃土；
蛤蟆在它的皮肤上承受着花岗石小块。
树冠上的叶片如同它的根部的
黑色泥块那样熟睡。
４
我们象水中圆滑的甲虫那样生活。
在我们所选择的任何方向划过
寂静的水域，又很快被下面
突然吞没。
与一位多年不见的神圣的女人对话
多年以后，我向你步行走来。
你说；“这么久你才到来了吗？”
我不能早些时候到来，我破旧的嘴唇
用它海绵状的渴望，吞食那应被种植了的
想念的种子。我睡眠着，
尴尬而困惑，不诚实。我梦见了砂砾。
你悲哀中的眼睛并不发笑。
我说，我在多年以后到来了。
情诗
当我们恋爱，我们就爱草丛，
谷仓，还有灯柱，
以及那被整夜遗弃的小小的大街。
初雪
雪开始飘落。
一个隐秘的冬天在我们前面，
冬天的隐秘，
动物头颅中辽阔的大厅
展现在我们前面，白昼的
慢慢破晓，温暖的血移动，移动，
无垠的松林。
想起“秋野”
1
秋天已经在这覆满青苔的岩石上开始。
从风中飘来的羊铃有悲伤的气息。
在一片平的乡间愚蠢地离开了我的妻子，
我架起了我那俯视山谷的桌子。
湖泊中有鱼，但我不会垂钓，
我将默默地坐在窗前的桌边。
我将把出现在我盘子上的东西
都分一点给鸟儿和草丛。
2
看见生命之河带走的道路多么容易！
一个生物从它自己的路径上移走很难。
鱼儿喜欢存在于深水中，
鸟儿容易找到一棵赖以生活的树。
一个人在后半生接受贫困和疾病，
赞美和责备属于前半生的光荣。
尽管寒风吹着我的手杖，
我也永不会厌倦这座山上的蕨草。
3
音乐和吟唱帮助我克服错误，
山峦和树林把我的躯体保持得炽热。
我的屋里唯有两三卷书。
离开空书架的阳光把我的后背晒得温暖。
我出门，去拾起被风吹落的松果。
夜晚降临时，我将打开一个蜂巢。
地板上下都覆盖着细小的红花和蓝花，
我拖着穿上长袜的双脚接近微弱的焚香。
隐秘的秋天
随着缓慢而沉重的脚步
干草灰的微粒起伏，
就像因为某个王子诞生了
仆人们在院落里跳舞庆祝。
是什么诞生了？冬天。
因此埃及人是正确的。
为了在秋天清澈的空气中开始，
万物都需要一次死去的机会。
当我们几乎没有期待的时候
每片树叶都沉落、飘零。
我们朝窗户瞥视某种
吸引了我们目光的东西。
秋天很可能就是一座坟墓
一个孩子自其中诞生。
我们感觉到一种秘密的快乐
而我们不会告诉别人！
我们不死的原因
九月下旬，很多嗓音
告诉你说你会死去。
那片树叶，那种寒意那么说。
它们都是正确的。
我们的很多灵魂——对此
又能做些什么呢？
无能为力。它们已经成为
无形事物的一部分。
无论如何，我们的灵魂
一直渴望着
回家。它们说：“很晚了”。
“锁上门，走吧”。
躯体并不同意。它说，
“我们把一个小铁球
埋在那棵树下了。
让我们去找到它吧”。
罗伯特•勃莱
罗伯特•勃莱
罗伯特·勃莱，1926年生于明尼苏达州。勃莱是美国六、七十年代“新超现实主义”（又称为“深度意象诗派”）的主要推动者和代表性诗人。他力图摆脱理性和学院派传统的钳制，通过引进中国古典诗、拉美诗歌和欧洲超现实主义诗歌而给美国诗坛带来新的活力。他战后定居于明尼苏达州的一个农场，主要靠诗歌朗诵和翻译谋生，迄今已出版了十多部诗集（其中《身体周围的光》首获美国全国图书奖）。
梦书：费里尼手稿
作者: [意] 费里尼
定价: 398.00
出版社: 中央编译出版社
出版年: 2012-09
《梦书：费里尼手稿》是大导演费里尼的梦境绘本，包括以下几部分：1960-1968年的梦、1973-1990年的梦、未归类的散页涂鸦、赠送他人的作品、在杂志上发表过的梦境。内容荒诞离奇、百无禁忌，全面暴露造梦大师的梦境人生和隐秘思想。
近期精彩推荐
李敬泽 | 谢有顺 | 田瑛 | 东西 | 甫跃辉 | 周晓枫 | 世宾 | 阿来 | 弋舟 | 荆歌 | 朱文颖 | 金仁顺 | 戴来 | 李亚伟 | 东紫 | 张执浩 | 笛安 | 吴玄 | 莫非 | 毛尖 | 钟二毛 | 孟繁华 | 王跃文 | 叶弥 | 黄咏梅 | 桑克 | 汪剑钊 | 王秀梅 | 陈希我 | 王刚 | 魏微 | 钟鸣 | 雷平阳 | 赵野 | 盛惠 | 杨卫东 | 李浩 | 黄土路 | 鲁敏 | 谢宗玉 | 陆梅 | 杨小滨 | 陈东东 | 张曙光 | 海男 | 贺奕 | 刘立杆 | 朱琺 | 了小朱 | 王炜 | 孙智正 | 王家新 | 胡续冬 | 司屠 | 茱萸 | 石一枫 | 姜涛 | 倪志娟 | 阿乙 | 赵松 | 王威廉 | 金海曙 | 席亚兵 | 何小竹 | 陈黎 | 冷霜 | 庞培 | 马嘶 | 敬文东 | 胡传吉 | 谢宗玉 | 李约热 | 李德南 | 乔叶 | 鲁敏 | 娜夜 | 莫非 | 荆永鸣 | 芬雷 | 慕容雪村 | 贾冬阳 | 西渡 | 泉子 | 朱白 | 黄惊涛 | 蓝蓝 | 哑石
作家：
赫鲁伯 | 赫拉巴尔 | 保罗·萨特 | 海尔曼 | 大江健三郎 | 巴别尔 | 罗恩·拉什 | 阿尔都塞 | 图尔尼埃 | 皮兰德娄 | 谢默斯·希尼 | 屠格涅夫 | 凯鲁亚克 | 埃利蒂斯 | 大卫·班尼奥夫 | 里尔克 | 图森 | 穆齐尔 | 向田邦子 | 罗兰·巴特 | 托妮·莫里森 | 马拉美 | 契诃夫 | 金子美铃 | 尤金·奥尼尔 | 简·奥斯丁 | 里索斯 | 所罗门 | 博纳富瓦 | 海明威 | T·S·艾略特 | 索罗金 | 玛丽安·摩尔 | 布朗肖 | 村上春树 | 莫泽巴赫 | 库切 | 尤瑟纳尔 | 加西亚·马尔克斯 | 纳博科夫 | 阿普列乌斯 | 拉克司奈斯 | 爱丽丝·门罗 | 马歇尔·埃梅 | 米沃什 | 巴尔提斯·阿蒂拉 | 弗吉尼亚·伍尔夫 | 雅歌塔 | 布鲁诺·舒尔茨 | 帕特里夏·赖特森 | 莱昂内尔·特里林 | 斯坦纳 | 奥登 | 阿波利奈尔 | 加缪 | 费尔南多·佩索阿 | 罗伯特·勃莱 | 理查德·耶茨 | 特朗斯特罗默 | 约翰·伯格 | 品特 | 弗兰茨·卡夫卡 | 格非 | 辛波斯卡 | 阿摩司·奥兹 | 朱迪斯·赖特 | 冯古内特| 理查德·普瓦里耶 | 卞之琳 | 杰瑞蒂斯·梅林 | 乔治·巴塔耶 | 玛格丽特·迪基 | 菲利普·拉金 | 舍伍德·安德森 | 伊萨克·巴别尔 | 索罗金 | 帕特里夏·海史密斯 | 阿部公彦 | 迪诺·布扎蒂 | 康斯坦丁·卡瓦菲斯 | 蒲松龄 | 唐纳德·巴塞尔姆 | 苏珊·桑塔格 | 罗伯特·D·卡普兰 | 威廉·布莱克 | 冯至 | 胡安·鲁尔福 | 卡洛斯·德鲁蒙德 | 韩愈 | 谢默斯·希尼 | 洛尔迦 | 巴顿尔科姆·考利 | 切斯瓦夫·米沃什 | 阿瑟·克拉克 | 契诃夫 | 保罗·策兰 | 孔飞力 | 张志扬 | 伊利亚·卡明斯基 | 特德·姜 | 阿兰·巴丢 | 伊凡·克里玛 | M.H.艾布拉姆斯 | 黄宾虹 | 米歇尔·图尔尼埃 | 巴特勒 | 奥斯普·曼德尔施塔姆 | 格鲁格·贝尔 | 王刚 | 查尔斯·布考斯基 | 莎朗·欧兹 | 莫拉维亚 | 格鲁格·贝尔 | 西奥多·斯特金 | 保罗·艾吕雅 | 纳博科夫 | 阿莱霍·卡彭铁尔 | 狄金森 | 布莱希特 | 艾萨克·阿西莫夫 | 远藤周作 | J.M.库切 | 蒋浩 | 菲利普·雅各泰 | 凯特·威廉 | 普希金 | 赫·欧·贝茨 | 塔可夫斯基
当代写作者：
黄惊涛 | 金特 | 黎幺 | 东荡子 | 陈梦雅 | 毕飞宇 | 李宏伟 | 孙智正 | 万夏 | 魔头贝贝 | 彭剑斌 | 马松 | 司屠 | 陈集益 | 冉正万 | 甫跃辉 | 马拉 | 朱琺 | 大头马 | 王威廉 | 朵渔 | 李约热 | 王小王 | 冷霜 | 贺奕 | 胡桑 | 凌越 | 须弥 | 何小竹 | 冯冬 | 茱萸 | 雷平阳 | 刘立杆 | 西渡 | 蓝蓝 | 赵松 | 曹寇
本期编辑：吴林燕
欢迎转发、分享，其他公号如需转载，请与“未来文学”订阅号后台联系。