查看原文
其他

添田武人:寻路中国

2016-12-29 李健华 财经天下传媒


出生并成长于北京的索尼互娱中国掌门人添田武人,24年来于中日两国间在商业探索上经历的酸甜苦辣,具备典型性但少有人知。


财经天下(ID:cjtxzk)文|李健华

编辑|齐介仑

摄影|SANG


上海企业天地大厦第7层,是成立两年多的索尼互动娱乐(上海)有限公司(下称“索尼上海互娱”)所在地。此处拥有护城河般的安全等级机制,有人说,这是公司为防止最新游戏内容和VR技术泄漏的谨慎之举。


入职8个月的商务拓展部经理姚晨勇,至今对此感觉夸张——某个加班的夜晚,他动身去一趟洗手间,必须手持5张不同的门卡,穿越4道大门,走进公司正对面的索尼中国上海分公司——对准洗手间玻璃门旁边的刷卡器“嘀”一声,方能到达目的地。


2016年11月26日下午5点30分,是这家公司的重要时刻。


数百名主机游戏玩家聚集到上海东方明珠塔下,只为参加游戏《最终幻想 15》的发布会。这款研发超过10年的3A级大作,首次在国内与全球同步发售,是主机游戏圈的里程碑事件。引进方东方明珠,以及游戏平台商微软Xbox和索尼PlayStation亦列席其中。


5点11分,小雨,气温降至7度。索尼上海互娱总裁添田武人来到露天会场,主动用中文与玩家们打招呼。他个子不高,理着数量已不多的白发寸头,显得神情轻松。单肩背包、黑色风衣,搭配灰色棉质长裤,看上去像一位深居简出的朴素老实人。


他的出现却如同磁石般吸引了玩家和媒体的包围。“五仁叔(粉丝对添田武人的昵称),可以跟我合个影吗?”随后,20余人把他围上两层,也有玩家拿出《最终幻想》的海报让他签名。他展露笑容,尽量满足玩家的要求。半分钟的路程,他走了10多分钟。


在游戏圈,添田武人拥有明星般的待遇。多年前,他还真跟明星打过交道。在冯小刚2001年执导的电影《大腕》中,因角色需要,他曾出演一名日本奸商,与香港明星关之琳有过一场对手戏。自言热爱尝试新事物的他,认为这是一段有趣的经历,虽然他说,“这是当时索尼董事长的要求”。


生活中的添田武人喜欢吃地道的湘菜和川菜。在朋友洪亮眼中,他私下并不算一个热衷社交的人。平时,他更喜欢约上三四个亲近的朋友聚会。


真诚、接地气,是很多人对添田武人的第一印象。此前,资深游戏媒体人雪猹与添田武人已多有接触。一次发布会,雪猹在中场位置坐下。添田武人在舞台处远远看到他,便专门走过来向他问好。“你想一下,一个总裁级别的领导,这样放下身段跑过来,你明白我的意思吧。”


“我想问五仁叔,国行PS4 Pro什么时候在国内上市?”在提问环节,一位被选中的玩家一支箭似地冲到台上,向添田武人发问。这个多少有点让索尼尴尬的问题(因种种原因,PS4 Pro并没有在中国同步发售),遭到全场玩家的起哄。


“今天是《最终幻想 15》发布会,我们应该先庆祝这个盛典。接下来,我一定会找时间回答大家的问题。”添田武人毫不迟疑地回应道。他事后解释说,这种情况既不能直接拒绝回答玩家,又需要照顾到场合气氛。 


临走时,他用一口流利的京腔问同事:“明天织田(即索尼互娱日本亚洲执行副总裁织田博之)几点到?”得到确切答复后,他转身离开。一位玩家走在旁边,突然停下脚步,语带惊讶地说:“原来五仁叔平时也说中文啊!”



初入索尼,成为大贺典雄助理

时间倒流到1992年。索尼招聘办公室,面试官严肃地跟25岁的添田武人说,你的求学履历,跟这届应聘的人很不一样啊。添田武人一听,心想坏了,恐怕要出局了。


没想到,对方第二句话却说,我们索尼就是喜欢“翘钉子”的人。于是,面试官满意地把他录入团队。添田武人解释说,日语中的翘钉子相当于中文里的出头鸟,而冒出来的钉子是要被敲下去的,意思近于“枪打出头鸟”。“当时的索尼,朝气蓬勃,喜欢做跟别人不一样的事情。”


从索尼的角度来看,添田武人确实算是一个“异数”。在中日两国尚未正式建交的1963年,毕业于早稻田大学的添田武人父亲便与妻子从横滨乘船来到中国。之后作为中国政府的日方专家,二人在中国国际广播电台从事对外播音工作,直到退休。


添田武人的童年时光是在北京度过的。上学时,同学们一开始很奇怪:为什么身边会出现一位日本同学?他很快便适应了环境。在外他会问候对方“吃了吗”,在家则跟父母用日语交流;在家吃饭横着筷子,在外则把筷子竖过来。


中文文化早已融入他的血液。“今天我用中文接受采访,估计在晚上,我还是会梦到自己说中文吧。”


毕业于北京大学中文系的添田武人,尤其推崇中国作家鲁迅和他的作品《故乡》。后者中的这一句多年来被他视为座右铭:希望是本无所谓有,无所谓无的,这正如地上的路。其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。


他喜欢鲁迅作品中以冷静眼光看待现实的观点。“在动荡的年月里,鲁迅做到这一点很不容易。虽然他的文笔不华丽,却非常写实。这样的作品能够给人带来丰富的精神食粮。”


他渴望体验各种文化交流。在一位美籍华人室友的建议下,他后来到美国修读经济学。作为全球最大的移民国家,美国就像一个小联合国,这一点对他有着特别的吸引力。


拥有中日美三国文化背景的添田武人,就这样来到索尼工作。他至今记得,入职第一天,索尼创始人盛田昭夫的讲话:“大家进来索尼后,最重要是前三个月试用期。这段时间,是你看公司,同时也是公司看你。如果你觉得这里跟想象中的公司不一样,我鼓励大家离开索尼。”



索尼集团创始人盛田昭夫,与松下集团松下幸之助、本田集团本田宗一郎、京瓷集团稻盛和夫被并称为创造日本经济奇迹的“经营四圣”。添田武人入职第一天即被盛田昭夫一番讲话深深触动。


“一家公司费这么大精力招揽人才,三个月就让他离开似乎不太好吧。”添田武人对此吃了一惊,“这家公司怎么从领导开始就跟其他公司不一样啊。”


接下来的两年,添田武人成了大贺典雄的助理。


作为盛田昭夫的指定接班人,大贺典雄是索尼有名的强势人物。他精力充沛,集理性与感性于一身:1953年毕业于东京艺术大学,后进入慕尼黑音乐学院深造,身兼男中音歌唱家及指挥家双重角色;升迁之快,在索尼史上独一无二——入职仅5年后,便被盛田昭夫提拔为董事会成员。


有一次,添田武人与大贺典雄在车里聊天。大贺说,我50岁了,但是我要开始学习开飞机。“你最近特别忙,哪有时间学啊。”添田武人表示怀疑。谁知,大贺典雄每天只睡三四个小时,早晨2点起床,用两个小时的时间学习飞机驾驶知识,最后还真让他考取了执照。添田武人后来一度模仿这种作息方式,最后还是以失败告终。


大贺典雄是添田武人最为敬重的企业家。大贺对工作精益求精的态度对他影响特别大。



在强势企业家角色之外,曾任索尼集团董事长兼CEO的大贺典雄更是一位极为出色的男中音歌唱家、音乐指挥家。大贺典雄对添田武人影响至深。


一天,索尼内部召开产品会议,桌子上摆放着10款索尼不同产品的遥控器。大贺典雄看了一眼,很不满意:“同样是索尼产品,同样放在客厅使用,遥控器的长相和按键排位各不相同,这对用户来说,学习成本太高了。为什么不能把这些遥控器统一起来?”


这件事让添田武人明白,你必须保持对产品的洞察力,要学会换位思考,真正把用户需求跟产品功能匹配上。


大贺典雄任索尼集团总裁期间,推动了激光唱片的开发与应用,被称为“CD之父”。1994年,他力排众议,宣布索尼进军游戏机领域,直接促成了PlayStation的诞生。后来的游戏机PS2在全球销量达1.5亿台,创造了游戏机销售历史纪录。



效力14年,跳出舒适区

Shining,是京东集团公关部副总裁李曦提起添田武人时用得最多的词语。


1997年,添田武人被索尼总部派往中国,在当时初建不久的索尼中国,负责电子产品的推广及公关工作。


毕业于北航的李曦曾是添田武人的下属。在她的印象中,添田武人英俊,年轻,浓眉大眼,理着寸头,特别精神。


添田武人时常为索尼高层充当翻译。2000年10月20日,索尼集团董事长兼CEO出井伸之到北京大学光华管理学院与MBA学生们交流。讲台上,出井伸之用英文演讲,偶尔不小心会说些日文,添田武人都能用中文自如翻译。“台下的人都惊了,觉得这人太牛了。”李曦说。


添田武人办公室的位置是员工去往茶水间的必经之处。当年他总是身着笔挺西装,相当帅气,女同事都要借故打水看他一眼。“只是没想到,他现在头发越来越少了。”李曦笑着说。


多年后,两鬓斑白的添田武人相较以往,更为平和低调。在索尼上海互娱北京办公室接受采访时,添田武人中途离开到外面拿衣服。在外等候拍摄的财经天下(ID:cjtxzk)摄影师一度以为他是这里的普通员工。“完全看不出他是公司高层。”


添田武人除了要求下属要有想法外,还对执行细节极其苛刻。索尼内部举行区域经理会议。在会议前一天,李曦一直忙到晚上8点才完成手头工作。正当她准备回家之际,添田武人发现,会议使用的PPT模版格式不一致,要求马上重做。 这让当时的李曦一度产生小抱怨:“其实每个人用的PPT模版不一样又能怎么样?但他就是不愿意妥协,不放过每一个可以让事情变得更好的执行。”


2001年,添田武人申请调职到美国的索尼影视公司工作,回到日本东京等候任命。


不久,索尼集团总裁大贺典雄受北京国际音乐节邀请,从日本驾驶飞机到北京保利剧院。作为指挥,他将在11月7日执棒东京爱乐乐团的演出。


大贺典雄表演当晚的主题是“索尼之夜”。正当一切顺利进行之时,他突然扶了一下面前的乐谱,“啪”的一声晕倒在舞台上,现场顿时乱成一团。大贺典雄迅即被送往中日友好医院,后被确诊为突发性脑溢血,转入ICU救治。



▲  添田武人


对索尼来说,集团最高领导人在国外突发意外,要是处理不好,公司形象和股价势必受影响。


当时已接替添田武人职位的李曦,立马翻出随身携带的索尼全球领导人联系手册,紧急致电总部汇报情况。“到底怎么回事?”彼时身在东京的添田武人接受总部指派与李曦对接。


电话里,李曦与添田武人用中文沟通,两人互相配合,统一口径,撰写索尼集团对外声明,当天半夜发出以及时“救火”。“事情太复杂。这种关键时刻,如果与总部沟通有语言障碍,就会很麻烦。”李曦回忆称。


这次突发事件是李曦与添田武人在公关领域的最后一次合作。现在,通过李曦,京东已成为索尼PS4国行版和PSVR的重要销售渠道。 


“他现在能够有机会操盘索尼游戏机业务挺好的。”李曦说,“离开索尼后,他中途任职过几家公司,主要是做市场、公关职务,这是相对单一的发展路径,他可能还是对操盘整体业务比较感兴趣。”



▲ (上)索尼PS4,(下)PSVR


2006年,在索尼工作的第14个年头,添田武人选择了离开。他希望从这个环境跳出来,寻找自己真正喜欢做的事情。 此后,他任职过科尔尼、戴尔、百度等公司。


在科尔尼,他特别不喜欢那里的工作方式——同事之间各自为政,几乎没有沟通。之后他加盟当时正进军日本搜索市场的百度,最后又选择离开。


“你想想,在中日还没建交的时候,我父母既不是去美国也没有去欧洲的先进国家,而是选择来了中国生活。这培养了我一种多文化的特质,喜欢做和别人不一样的事情。或许这种事情并不是社会的主流,但只要能够把自己的附加价值体现出来,我就觉得特别有意义。”



聚散社交游戏巨头GREE

添田武人离开索尼时,索尼PlayStation正在失去中国市场。


2002年,索尼PS2决定进入中国,但严峻的政策监管形势令人徒呼奈何。事实上,早在2000年6月,文化部、公安部、 海关总署、信息产业部等7部委联合下发了《关于开展电子游戏经营场所专项治理的意见》。根据该意见,任何企业、个人即日起不得再从事面向国内的电子游戏设备及其零、附件的生产、销售活动。时任索尼集团董事长出井伸之曾就此亲自到北京沟通,仍然无果。这导致中国主机游戏错过了最佳市场培育期,形成一个充斥水货游戏机的小众市场。


添田武人曾切身感受过禁令对市场的影响。他曾去过隐藏在北京、上海等地的一些水货游戏机店,看到那些玩家为了打游戏,躲在一个黑黑暗暗的小店阁楼,还要怕工商局来查。在他看来,玩游戏本身是很阳光的,不明白为什么突然变成了一件不和谐的事情了。


在重返索尼、主理中国游戏业务之前,添田武人也曾尝试为一家游戏公司作出过努力。


2011年,社交游戏提供商GREE在日本国内异军突起,制定了针对中国、美国、韩国、英国等9个国家的海外业务扩张计划。彼时的添田武人正是GREE团队中的一员,并被日本总部派往北京分公司,负责市场开拓。



供职GREE时期的老同事洪亮透露,在长期相处过程中,不管遇到什么情况,还从未见过添田武人发脾气。这一点他自叹不如。


身在日本的洪亮,曾在日本三大游戏开发公司之一—— KONAMI工作,对游戏业务非常熟悉。原本打算从GREE辞职创业的他,被添田武人极力挽留。


在东京,添田武人与洪亮一起吃饭,希望他能跟自己一起到北京开拓中国市场。但洪亮觉得,GREE的管理方式既不完善又太死板,分公司很难有自己的话语权,并不看好它在中国的发展。


“我们先做出实际业绩,不是更有说服力吗,这样慢慢就能获得总部更多信任。”添田武人劝洪亮。后来添田武人与GREE交涉,为洪亮争取到了不错的条件。洪亮心想,跟着添田武人至少能够学到很多经验,于是答应下来。


决定来中国发展后,洪亮先到北京,添田武人随后到来。


那是一个北京雪夜。洪亮到首都国际机场接添田武人,结果打不了车到五道口的宾馆。两人打算先坐地铁到比较熟悉的三元桥再作打算。


三元桥地铁站出来后,两人拿着行李,在雪夜中走了半小时,最后坐上一辆黑车才到达宾馆。这种窘况让洪亮感到落魄。添田武人想起以前在索尼的日子,总部到海外工作的人,都会有专车接送,他并没多说什么,只是显得有些无奈。


GREE对海外分公司实施垂直化管理,每家分公司分别派日本总部高层作为最高负责人。但这种方式弊端异常明显,比如中国公司的负责人原本是在日本国内负责金融投资领域的工作,此前也没有中国的业务经验。“说白了,日本总部还是比较死板,他们想把在自己国家成功的方式应用到中国,这样很难成功。”洪亮评价称。


一次,GREE与腾讯接洽合作事宜,添田武人与洪亮向日本总部汇报了四五次仍然未能获得理解。洪亮开始有点不耐烦了,但添田武人还是反复地向总部说明情况。“我们并没有得到足够的信任,也没有话语权,相当于是做一个执行的工作。”洪亮说。


添田武人也一度向洪亮抱怨GREE的做法不够接地气。


在长期相处过程中,洪亮直言,不管遇到什么情况,还从未见过添田武人发脾气。温和、处变不惊是添田的工作风格。洪亮有时也会自我检讨,觉得自己的脾气还是比较外露的,应该学一学添田的情绪管理。


2013年5月,GREE的业绩从高成长骤然减速。两年来,总部对中国分公司已斥资近10亿元,业务一直未见起色,始终处于亏损状态。总部决定关闭中国业务。


事实上,在关闭业务前3个月,添田武人与洪亮就已经收到相关消息,也曾就此有过讨论。


姚晨勇当时也在GREE任职。他还记得,其实当时添田负责的业务正处于上升期,公司刚推出的游戏《荣誉征途》,内测数据也颇为不错。正要发力之际,却被宣布关闭业务。在姚晨勇看来,添田武人受到了不小的打击,情绪很失落。“那天他脸色不太好看,也没怎么说话。”


“失落肯定有,但他的情绪还是能够保持平和。”洪亮回忆说,面对业务关闭,添田武人仍很冷静,一边安抚同事,一边处理收尾工作。


一心到中国闯出一番事业,不想仅两年即告梦碎。洪亮决定自己出来创业,姚晨勇与添田武人则回到了日本总部。 


不久后,添田武人从GREE辞职。在东京一家咖啡馆,姚晨勇与添田武人聊天,谈起这次撤出中国业务,仍然感到遗憾。添田武人只说,OK,既然问题出现了,那就应对吧。



故友盛邀,重回索尼

2014年,上海自贸区率先开放政策,允许国内及外资进入中国市场经营游戏设备生产和销售。在微软Xbox进军中国市场后,索尼PlayStation快速跟上。


添田武人后来收到织田博之的邀请,参与索尼PS的中国业务。


从辞职GREE到重返索尼,添田武人重新把公司、人、事三者作出了优先度排列。在他看来,选择回归索尼的原因,第一是人,第二是事,第三是公司。


添田武人认为,一群人做事,互相之间必须要有一个彼此理解信任,不然事情很难做。在中国做主机游戏具有非常大的挑战性,他喜欢做那些从0到1的事情。


添田武人与织田博之在1990年代索尼进入中国时就已熟识,本身有一种坚固的信任关系。这也有利于添田武人游说索尼总部将更多资源倾斜到中国——目前在亚洲,除日本外,中国是PS VR供货量最大的地区。


目前索尼上海互娱是一个30多人的团队。在200多平方米的办公室里,作为这家公司的总裁,添田武人工作的地方是正对着员工的格子工作间。在他的办公桌上,贴有电影《阿甘正传》的台词:Run,Forrest,run!旁边整齐地摆放着10余份《日本经济新闻》,一个无印良品的记事本,以及公司统一配置——人手一部的惠普手提电脑。


除了在中国主持游戏机业务,添田武人每个月都需要到位于日本轻井泽的索尼公司汇报业务进展。


2014年12月29日,有网民以“刘睿哲”的身份向北京市文化局投诉索尼国行版PS4不锁区,引起国内媒体广泛报道。随后索尼中国通过官方微博宣布,原定于2015年1月11日在中国内地发售的国行版PS4推迟上市。


没有任何证据表明,这次举报事件是导致PS4国行版推迟上市的直接原因。


“相关部门需要我们提出新的报告和解释。”举报事件让添田武人深感诧异,“这件事是不可控的。我们之前说的和后来做的完全一样,为什么同样的事情让我做两遍呢?”


索尼在中国推出国行版PS4实属破冰之举,玩家原本一片呼声,这么一弄,添田武人担心玩家会觉得,索尼没有兑现承诺。为了给玩家派定心丸,添田武人在2015年春节,邀请了部分核心玩家一起聚会、包饺子。当时也受邀出席的机核网创始人赵夏还特别吃惊——索尼居然会办这种活动。


经过索尼方面的努力,最终国行版PS4在2015年3月20日正式上市。


国行版PS4上市近两年来,确实受到了核心玩家的欢迎。比如在一次广州的索尼PS展会上,添田武人看到很多如今已经成为父母的玩家,带着孩子一起过来,他们是专门到场支持国行版PS4的。这让添田武人非常感动。“从数量看,支持PS的用户要远大于吐槽的人。”



▲ 2016年11月26日下午5点,由日本史克威尔艾尼克斯开发的游戏《最终幻想15》在上海东方明珠塔下举办盛大发布会。该款游戏可同时在微软Xbox和索尼PlayStation上运行。


不过,从国内游戏市场总体态势看,主机游戏领域其实并不乐观:在国外,比如美国、日本,PS在游戏市场的份额能够占到30%以上;由于受此前10多年游戏机禁令的影响,目前国内主机游戏所占市场份额仅不到5%。


更重要的是,在主机游戏断层的10多年后,国内90后、00后年轻玩家,早已习惯PC游戏、手游的玩法及免费模式,要在国内推广主机游戏,前路漫漫。


28岁的吴艺豪是珠海一家游戏公司的游戏策划。早在初中时代,他便开始玩PS游戏机。但如今除了他,20多位同事里,只有一人玩主机游戏。在他看来,玩家的要求很高,他们只愿意为优质内容埋单。


“比如《最终幻想 15》的全球同步推出,确实是一个很大进步,这件事在核心玩家群体中的口碑是很牛,但你光在一个小圈子里开心显然是不够的。如何扩大市场份额,如何让更多年轻人愿意去玩游戏机,我觉得这才是最大问题。”机核网创始人赵夏说。


目前索尼国行版PS4的游戏有46款,PS VR有15款。


主机游戏的发布,首先需要通过文化部和国家新闻出版广电总局双重审批。一般而言,顺利的话,索尼的游戏审批周期在三个月到半年。“相关部门最看重的,我理解是意识形态。看看这个游戏有没有违背社会公德,不能出现暴力、色情、民族问题。说的词都比较大,拿捏尺度是一个现实的问题。”添田武人称。


在《最终幻想 15》审核时,游戏里有一位水属性、名为“希瓦”、外形为女性的召唤兽,在海外版,她的外形是半透明的设计,看起来与水的主题更贴近。但在国行版,希瓦的皮肤被修改为水蓝色。 


资深游戏媒体人雪猹认为,中国在游戏审核上的最大问题,一个是规则设定不够精细透明,就像电影一直缺乏分级制度一样,游戏也未借鉴美日等国予以清晰分级,因此尺度难于把控;另一个是负责审核的人也缺乏经验,对于具体游戏的审查和修改大多提不出针对性意见和建议。


《最终幻想 15》发布会后的一天,添田武人从早上的一个会议,一直忙到下午2点。接着,他与索尼同事一起给被选中的3位核心玩家送货(即《最终幻想 15》铁盒)。


在给一对玩家夫妻送完货后,或许是一时太匆忙,已经走出玩家家门口的他,突然急忙折返——他忘了跟玩家打招呼,没有正式说再见。


在车上,他靠着座椅,用索尼手机播放了Ben E. King的英文歌曲《Stand By Me》女声版(最终幻想 15 主题曲)。“发布会的时候,应该播这首歌的。”他边听边说道。


4小时送货结束,难免奔波。 


问他今天累吗?


他迟疑了2秒,说,还行。


-End-


点击关键词可查看历史文章

雾霾导演李杨《我在故宫修文物》美图中科曙光VC寒潮赫斯特《你的名字。》网吧重生青山周平丁香园李天天心理服务快手贾玲董明珠宁浩良品铺子里皮日本居酒屋新零售双11田沁鑫微软执行副总裁沈向洋互联网十年创业记年薪12万断舍离知识分子科大讯飞罗永浩摩拜新车高晓攀互联网医美地产泡沫DailyCast网约车MOOC中国直播嘟嘟巴士春雨医生家装江湖余文乐开心网刘立荣李晨拉斯维加斯赌王摩拜单车智能金融服务宜家网购VR澄海冯小刚李丰陆琪在线教育闲置交易平台波罗蜜张振栋傅园慧果壳网姬十三窦唯张楚超模吉赛尔Blued奥运颜强乐刻盛开体育悦跑圈城市传奇Keep滴滴优步洪泰基金王健林造物节链家OS'Car郑钧姚劲波国产奶粉新造车大潮分答Kindle电商关爱八卦成长协会古永锵凡客程维跨境电商汽车电商江湖贾跃亭如家荣耀出国看病段子手老炮儿解密网红互联网殡葬业华兴凶猛枭雄张旭豪黄渤移动支付阿里年货节滚石华为联想手机风云周其仁异想大会


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存