查看原文
其他

在狗都会忧郁的海岛,他把军人生活过成了诗 | 君子系列演讲

2016-09-07 拙见 拙见


https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=t032751yj4x&width=500&height=375&auto=0


拙见说


演讲前十分钟,陈俨将军在舞台左侧候场,他正观察讲台上范以锦教授的发言,认真严肃,但在与他交谈时,他又是一位普通长辈,亲切温和。他走上台演讲时,站稳圆心,故事开始,周围的空气都活了起来。

 他就是在讲故事,没有多余修饰的话语,语速均匀,语气、神态,还有他的处变不惊和风趣幽默,都使他的演讲充满感染力。有人还问过陈俨是不是文艺兵,因为他喜欢摄影,喜欢写作,是老派的文艺青年。或许他与我们想象的军人形象不太一样,他让大家看到军人温和的一面。 谈及君子,他以自己的观察和身边老师长的举动总结出一句话——能在大关节处有担当见人性的人,堪称君子。 “这种在大关节处有担当见人性是需要抉择的,你需要放弃很多。你放弃自己的政治前途,给一个战士未来的一生以希望,这堪称是君子。在国家、民族,大的利益面前舍身取义,这叫作君子。在日常的社会生活当中我们追求真理、理性,这叫作君子。”



﹛今日拙词:人性 担当﹜


各位观众朋友们,晚上好!我是陈俨,一名退休军人,我今天之所以到这里来,与我最近出版的一本小说集有关系,这个小说集叫作《大奔袭》,是写上个世纪七十年代军营里的生活,可能《拙见》团队觉得我作为这本书的作者,可以从军人的视角来和大家探讨一下君子这样的一个话题。
在我个人的认知中,很少有人用君子来定义军人的。比方说我们不能说董存瑞是君子,他是英雄,我们不能说邱少云是君子,烈火烧身岿然不动,他是英雄,甚至雷锋,我们不能说他是君子,他是楷模,是榜样,等等。我和朋友们想探讨这样一个话题,作为军人,他们的群体当中是否可以有人成为君子,或者反过来说,君子之义对军人意味着什么。今天晚上就从我的小说中抽取出一篇与大家分享。




这个小说的名字叫《清明祭》。故事是这样的。前些年,我与40多年以前的战友王培武联系上了,他是一位退休的县委书记。他打电话找到我,除了说以往的经历以外,他说你能不能在清明节来我这里一趟,我们一起去祭奠我们的老师长,我说谁?是不是“鬼见愁”?他说是。我立刻答应,按时赶到西安。早在七十年代初期,我当时在营部当通讯员,有一天师里面来挑一个兵给师长当警卫员。这个师长性格非常古怪,古怪到妻子、女儿都离他而去,警卫员换了一个又一个,没有办法他与他相处。


这样就挑到了王培武,他非常高兴地去了,这叫作鲤鱼跳龙门,以后提干肯定不成问题。没想到刚去见师长的第一面就给他一个下马威,指导员带他进到师长的办公室,说“首长这是你新来的警卫员”,这个师长坐在沙发里,眼睛紧紧盯着墙上的作战地图,手里卷着喇叭筒的烟卷不断地抽,根本不理他俩。王培武跟我说,他当时就有上厕所的感觉——基层官兵没有见过这么大的首长。




出来后,指导员反复叮咛他好好照顾老师长,结果没有几天就出了状况,他给师长洗衣服,师长没有什么理由就把衣服甩在了地上。王培武一头雾水,就去问前面一个警卫员,他说你不知道师长有一个怪僻的习惯,他的所有衣服,包括内衣内裤,你都给他熨好了。他就教王培武熨。熨好了之后放在柜子里面,结果第二天早上起来,师长一把把衣服从窗户扔出去了,没有熨好。


王培武心中委屈,就跑去找指导员。指导员说:“小王,你忍一忍,你一定坚持住,前面的都没有顶过一个月,我看你行,你再忍忍。你如果干好了,我就有希望。”


有什么希望?他说:“我当指导员已经好几年了,如果你把师长照顾好了,我能提成副营,我的老婆就能随军了。”小王就想,为了你老婆随军我还得受这个气?!好吧,接着干。没过几天又出状况。




这个师长有这么一个习惯,小王每天给他煮鸡蛋,鸡蛋都得编号,1、2、3、4、5、6、7、8……结果小王把6号煮成9号。师长把鸡蛋狠狠丢在地上,摔门而去,王培武找到指导员,说不带这样,没法做了,真是一个“鬼见愁”。


指导员说:“小王,我忘记跟你说了,这个师长的习惯怎么来的。我告诉你,抗日战争后期,他打入了国民党的内部,在国民党高层机关里面为我们党输送情报,那情报老值钱了,一个情报送到毛主席的桌子上,顶好几个师的战斗力。你不知道,当时鸡蛋上编号是他的一个联络方式,就因为大厨子把鸡蛋给煮错了,结果暴露了,被国民党特务发现,抓他的时候,他把一份机密文件放进嘴里嚼着咽了下去,国民党把他的牙齿撬掉,满口血,也没有抠出来,后来把他关起来了。”


这么一听,这个王培武说,这个师长还是个英雄,那我得好好地照顾他。咬牙,咱们再回去。结果还是出了状况。
有一天他给他整理书桌,书没有按照他的要求摆好,没有摆成对角线,这个师长一下子就把桌子掀翻了,王培武不干了,打起背包就找指导员,说:“指导员,我干不下去了。”他说为什么,书桌没弄好就把它掀掉。指导员说:“我没有跟你说过吗?他搞地下工作,书必须按对角线放,屋子里就是进去一只耗子都得知道,你必须听从命令听指挥。”他说:“不,你直接把我关起来还是送家乡革委会都行,我今天横竖不干了。”

就在这个时候,保卫科长来了,说:“你们两个一起跟我走,到师长那边去,有事要说”。这个小王心里就嘀咕了,我不就是当不当警卫员这点事儿吗?至于惊动到保卫科长吗?


到了师长那边,师政委也在那里,保卫科长就跟师长报告说:“师长,你这个警卫员王培武,在他的笔记本上写下了反动的言论。”这一听事情大了,那时候反动言论是有杀身之祸的。写了什么?写着“狠批毛东思想”,毛泽东三个了少了个“泽”,政委就说这是典型的罪大恶极的反动言论,指导员马上明白了,马上给他解释,说:“政委这是一个笔误,我们连队在农村听党支部书记作报告,他说要狠批‘猫冬’思想——东北人,冬天不干活,猫在家里,打牌、嗑瓜子、聊女人,他肯定是一个笔误,把‘猫冬’写成了‘毛东’。”政委说:“你这个指导员一点政治原则都没有,我连你一块儿查,你带的什么兵。”王培武这时候已经瘫痪在地上了,在那儿号啕大哭。




这个时候老师长没有说话,一直卷他的烟,抬起头来看看师长、保卫科长和指导员,再看看地上躺着的王培武,伸手要过笔记本,拿过那一页看一下,回头对他说:“男人,不准哭。”说完就把这张纸撕下来了,搓成一团放嘴里嚼着咽掉,然后依然不动声色地看报纸。


事过之后,王培武受了处分被发配到连队去。老师长的政治生命也随之结束了。王培武退伍后第一时间去找这个老师长,据说老师长拒绝了一切组织对他的安排,他回到了自己的老家陕西商洛。王培武直奔商洛,在一个深山沟里找到了他。
他只有一个人,三间房垮了两间,进去里面是漆黑的。看见老师长蹲在地上洗衣服,王培武一下就哭了,抢过来给他洗。师长说:“男人,不能哭。”小王从那一刻起,就决定要终身服侍这个老师长。王培武每到休息日就要去老师长家,老师长依然没有话,时间长了,老师长会算准他要来看他的时间,就会提前炒两个菜,甚至在门口张望。

来了也没多的话,把饭菜一热,一瓶西凤酒一人一半喝完走人。后来有了妻子,俩人经常一块儿去照顾他,后来王培武有女儿,就带着女儿一块来看师长。每次来,师长总是盯着小女儿看,眼神中充满爱意。


后来王培武当上了科长、县长、书记,想办法给这个地方通了电,做了很多事。八十年代,部队来人要给老师长平反。王培武陪着去了,欢天喜地。结果老师长对来的人依然冷漠。老师长拿着一张平反决定,撕掉,放在嘴里又嚼了,在他心里他没有任何错。他只要这种完全与世隔绝的生活。




到1988年,老师长病危病重,抽烟太重,肺心病,王培武怎么劝他他都不走,说“我应该去了,你不要劝我。”到最后病危的时候就是倒在王培武怀里,王培武不断地流眼泪。师长说“男人,不准哭”。王培武说:“师长我舍不得你。”师长说:“你放心,我到那边我也是‘鬼见愁’。”他竟然也知道别人叫他是“鬼见愁”。师长说:“我这辈子最遗憾的是我的妻子和孩子没有照顾好,但是我有这样的战友我就知足了。”


清明那天早上,王培武和他的女儿、女婿一起开着车进山,给老师长扫墓。王培武说老师长有交代,不留墓不立碑,骨灰撒进大山。王培武说这座山就是师长的墓碑,只有他才配。


到了地方,找一块石板,王培武卷了十支烟点上,拿出鸡蛋1、2、3……写上号放在石板上,退后一步跟我说:“老师长叫卢雷,生于1922年,1988年去世。”然后跪下,重重地磕了三下,头,久久地贴在大地上,眼泪一滴一滴洇湿了土地。


每年清明,久久跪在大山前的就是这个王培武。
朋友们,故事说完了。我想从一个军人的视角来看,什么叫作君子。关于君子这样一个定义会有不同的解读,不同的侧面,不同的理解,各式各样的人会做出不同的解释。但是从我的角度来说,或者我们用老师长的举动来说——能在大关节处有担当见人性的人,他堪称君子。




我们进一步说,这种在大关节处有担当见人性是需要选择的,是需要抉择的,你需要放弃很多。你放弃自己的政治前途,给一个战士未来的一生以希望,这堪称是君子。在国家、民族,大的利益面前舍身取义,这叫作君子。在日常的社会生活当中,我们追求真理、理性,这叫作君子。


我想在这里跟朋友们说的是,我后来归结为我今天的题目应该叫《君子之义,军人之魂》。军人这个群体应该是最大的君子群体,因为他们要放弃许多许多,要放弃家人的团聚,都市的繁华。他们要远离人群。在南沙,我们在上面生活,连狗上去两个月都要得忧郁症,还去的老母鸡几个月都不下蛋,下一个蛋还是软皮蛋。我在南沙所有岛都跑遍,我认为军人这个群体,我们可以用英雄、榜样等等标榜他们,但是他们当中一定也是有君子之义的。因为,军人这个群体一定是以“君子”作为底色的。谢谢大家!


陈俨

中国第一个国防经济学博士,有名的博士将军。曾任海军第五批护航编队政委,全军优秀指挥军官,爱好写作,老山、西沙、亚丁湾是他军旅记忆的三枚“勋章”。


 >活动回顾 

08.28 | 拙见年度盛典·当代中国君子的标准


 君子演讲系列回顾 

陈有西行远登高,君子之道—中国法律人的历史使命 | 君子系列演讲

中国第一大律师的中国特色是什么,让陈有西告诉你

他玩转茶曲诗书,年轻时却曾激烈反传统,如今他说鲁迅实在不能算是君子

这位南海舰队的少将,居然写起了小说诗歌剧本,你对军人的所有想象他都能满足

中国知识界的骄傲和荣耀,误解和悲剧都在他身上投下长长的倒影

三月不知肉味,民谣三君子张佺莫西子诗马雪松携一场大雪造访|年度盛典终极彩蛋


 >活动预告 

09.11 | 拙见+广州精神专场


0911「拙见+」

讲呢啲

2016年9月11日 18:30开始 
正佳演艺剧院广州精神专场五位讲者用21分钟演讲传递思考- 长按扫码购票 -

从今天开始

参加过拙见年度盛典的fans

有机会免费参加本周日的拙见+专场


只需在阅读原文H5报名

现场凭实体票换取0911门票还有

(年度盛典门票任何票种均可)

150位先到先得

#都是早鸟票啊优惠到家了#


还有还有

填写过

《2016拙见年度盛典反馈》调查问卷

的真爱粉

兑现我们的约定

请凭当时预留手机号

兑票入场



点击以下感兴趣的 关键词

可获取更多拙见出品的「原创好文」

●●●

人物

郑培凯 | 袁伟时 | 张维迎 | 陈俨 | 华新民 | 雷颐

李欧梵 | 莫言 | 褚时健 | 闾丘露薇 |  陈忠实

范以锦 | 李宗陶 | 莫西子诗 | 任法融 | 余秀华

匠人 | 王蒙 | 马家辉 土家野夫 | 野岛刚

毕淑敏 | 范美忠 | 鸠山由纪夫 | 李喆 | 程璧


观察

 papi酱 | 百鸟朝凤 | 川普 | 王小波 | 小粉红 | 

脱欧 | 王石 | 高考 | 反对科学威权

特蕾莎 | 文艺青年 | 五道杠少年 

周星驰的美人鱼 | 陈忠实与白鹿原 

●●●

#ThinkMore#

和他们一起,对话灵魂


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存